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গুজরাট নগরের বাজপুত্রের সহিত সেই রাজোবর মন্ত্রিপুত্রের অভেচ্চ প্রণয় 
ছিল। রাজপুত্রের নাম সুকুমার এবং মন্তিপুত্রের নাম ক্কমন্ত। সমস্ত বিছ্যাবৃদ্ধিতে 
রাঁজতনয় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাহার! বাল্যকালাবধি ফৌবনকাল পর্ধান্ত 
একত্র ভোজন, একত্র শয়ন এবং একপঙ্গে ক্রীড়াদি করাতে প্রণয়ের বিশেষ 
আধিক্য জন্মিয়াছিল। কিন্তু কালের কি আশ্চর্য্য গতি। মঙ্গম্যেব সৌভাগ্য- 
শশী কখনই সমভাঁব থাকে না। সময়ে পূর্ণ ও ক্ষয়প্রাপ্ত হয় । রাজকুমার সুকুমার 
এবং মন্ত্রিকমার স্মন্তের মিত্রতা তাহারই প্রমাণ দিয়াছিল। 


একদ। প্রভাকর দৈনিক কাধ্য সমাধানাস্তর লোহিত-বসনাবৃত হইয়া 
পশ্চিমাচলে গমনোছ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় বাজনন্দন ও মস্ত্রিতনয় অত্যুত্কষ্ 
বেশভূষায় ভূষিত হইয়। প্রদোষকালে বিশ্তুদ্ধ বায়ুসেবন করিতে বহির্গত হইলেন। 
ইতস্তত: নগরের স্থুচারু শোভা সন্র্শন করিতে করিতে রাজনন্দন সুকুমার 
মৃহুমধুর সন্বোধনে প্রাণাধিক মিত্র মস্ত্রিপুত্রকে বলিলেন, সখে ! বল দেখি, ধন 
শ্রেষ্ঠ কি বিদ্যা শ্রেষ্ঠ ? মন্ত্িপুত্র হাস্ত করিয়া বলিলেন, বন্ধো! ইহা আর জিজ্ঞান্ত 
কি? ধন অপেক্ষা বিদ্যা সহ অংশে শ্রেষ্ঠ । এই বাক্য শ্রবণ করিয়। রাজনন্দন 
বিরক্ত হইয়া কিঞ্চিৎ উচচৈঃম্বরে বলিলেন, না তাহ! কখনই হইতে পারে না 
আমরা সচরাচর দেখিতেছি ধনবানেরা জগজ্জনমধ্যে বিশেষ গণা ও আদবণীয় 
হন। স্তাহার। কোন বিষয়ে নির্ধণ লোকের ন্ায় চিন্তাজরে জর্জরীভূত হন না, 
বিপদেও চিত্রস্থখ সম্ভোগ করিয়া নিশ্চিন্তে কালযাপন করেন । এমন কি 
তিলার্ধকালের জন্যও দুঃখিত থাঁকেন না। নিধন ব্যক্তি যতই কেন বিষ্তাবৃদ্ধি- 
সম্পন্ন হউন না, তাহাদিগকে চিরদিন ধনীদিগের পদানত ভূত্য থাকিতে হয়। 
তুমি বিবেচনা! করিয়া দেখ, ধনহীন বাক্কিয জন্মই বৃথ!। ধনীর! বিপদাপন্ 
নিরাশ্রয় ব্যক্তিগণকে ধনধাব! “নিরাপদ করিয়া আশ্রয় প্রদান করিতে সমর্থ হন । 
পবিবাবদিগকে স্বচ্ছন্দে ভরণপৌধণ করিস পরমীনন্দে কীলাতিপাঁত করেন, এবং 
সমূদায় ধর্মই তাঁহাদের আয়তে থাকে । সুতরাং ধনই সর্কশরে্ঠ । 
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স্থমন্ত অতি বুদ্ধিমান ও কৃতবিদা, স্থতবাং রাজনন্দনের এই অযৌক্তিক ঝুুক্য 
শ্রবণে কিয়ৎ্কল মৌনভাবে থাকিয়া বলিলেন, বন্ধে! পরম ক।রুণিক পরমেশ্বব 
যে সশৃদীয় বৃত্তি প্রদীন করিয়| মানবকুলের গৌবব বৃদ্ধি করিয়াছেন, বিদ্যা ভিন্ন 
তাহা পরিম।জ্জিত হয় না। যে জ্ঞানের নিমিত্ত মন্ুষ্যেরা সকল প্রকার জীবজন্তর 
উপর একাধিপত্য স্থাপন ও ঈশ্ববের অন্তিত্বজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাহও বিদ্যা 
বাতীত লঞ্ধ হয় নাই। আপনি কিঞ্চিৎ স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখুন, 
বিদ্যাছ্বারা সকল কাধ্যই সাধিত হইতে পারে । অভাবনীয় ও আশ্চর্য আশ্চর্য্য 
কাধযসমূহ কেবল বিদ্যাবুদ্ধি দ্বারাই সম্পন্ন হইতেছে । যেকাধা বিদ্যাহীন লোক 
প্রাণ পথ্যন্ত পণ করিয়ও সমাধা করিতে পারে না, তাহ! বিদ্যা বৃদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি 
অনায়াসে মাধন করিয়া আপামর সার্াবের হিত সাধন করেন । মিত্র! বিদ্যা 
বুদ্ধিবিহীন ধনীবা খিজ্ঞলোকের স্থাপ্স নিতা চিন্ুন্রখ সন্ভেগ করিতে পাবেন না। 
ধনীদিগের অগ্তঃক হন সধদাই অন্থুখী; কেননা তাহারা কুসংস্কারের ক্রীতদাস । 
সামান্য বিবয়েই তাহারা উতৎ্কপ্িত ও বাকুল হন । আপনি কি বিবেচনায় বিদ্যা 
অপেক্ষা ধনের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিতেছেন, বুঝিতি পারি না। লোধ হয় 
প্রমাদ্দে পতিত হহইযাছেন। 

আপন সিদ্ধান্তের বিপরীত বাক্য শ্রবন কারয়া পাজকুমার সক্রাধ লোচনে 
বলিলেন, কি বৃথা তর্কবিতর্ক কাধিতেছ ? আমি চিরকালই জানি, তুমি আমার 
বাকা খণ্ন করিতে সাধামতে ক্রটি কর না, কিন্তু তুমি নিশ্চঘ জানিবে যে 
পথিবীর কেহই আমার বাক্য খপ্জন করিতে পারে না। ভুমি নিস্তব্ধ হ, ধনই 
জগতের মধ শ্রেষ্ঠ পদার্থ। হুমন্ত কহিলেন, যুবরাজ ! অকারণ ক্রোধ করেন 
কেন? এ তর্কের মীমাংসা স্বদেশে হইবার মন্তাবন! নাই । যেদেশ উভয়েরই 
অপরিচিত এমন এক দেশে গমন করা যাউ$, তাহা হইলে দেখা যাইবে, ধন 
দ্বারই বা কি কাধ্য সিদ্ধ হয় এবং বিদ্যাদ্ব/বাই ব1 কি কর্ন সম্পন্ন হয়। রাজকুম|ব 
তাহাতে সম্মত হইলেন। অতঃপর ভিন্নদেশে গমন করাই স্থির হইল। সেই 
প্র্নই রাঁজনন্দন পশ্চিমীভিমুখে এবং মন্ত্রিনন্দন পর্ববাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 


বুজনন্বন নানা দেশ পরিভ্রমণ করিজ!, পরিশেষে বনপর্থটটলে প্ররৃক্ত 
হইলেন। সপ্রাহরুএদু নিবিড় বন পর্যটন করিয়া এক দ্বিবদ প্রন্াকন্দের প্লথর 
কিরণে অত্যন্ত তৃষ্ট৫ঞইয়) জল।খেষৰ করিতে লাগিলেন, কিনব নু চেষ্টাতেও 
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জলপ্রাপ্ত হইলেন না। একে মার্তণের প্র5গুড কিরণ, তাহাতে আবার আনে ₹ ক্ষণ 
পথ্যন্ত বনে বনে ভ্রমণ করাতে “ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন এবং মৃত্যু নিকটবর্ৰী জানিয়া 
খেদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, হা পরমেশ্বর! আমি আপন দোষে আপনি 
বিপদে পড়িয়ছি, ঘোরতর পিপাসা আমর জীবন-নাঁশিনী হইয়াছে, আর সহ্য 
হয় না। এই তৃষ্তার্ত নরাধম সন্তানের প্রতি কপাদৃক্টিপাত করিয়া কিঞিি 
জীবনদানে জীবন রক্ষা করন | রাজপুত্র এবম্প্রকার আক্ষেপ কবিয়া পুনরা়্ 
জলান্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। কিয়দ্ংর অতি কষ্টে গমন করিয়। হঠাৎ এক মনোহর 
উদ্ভানমধ্যস্থিত একটি স্ুরম্য সরে।বর দৃষ্ট হইলে রাজকুমার ত্রস্তভাবে তাহার 
তটবত্তী হইলেন । রাজপুত্রের পিপাসা ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইতে লাঁগিল। 
এই সময়ে তিনি আব এক আশ্চর্য ঘটন! অবলোকন করিয়! বিম্ব্বাপন্ন হইলেন । 
সেই জলাশয়ের সোপানসান্থে একটি কপিবর তপন্বী বেশে করে অক্ষমাল। ধারণ 
করিয়। নয়ন মুদিয়া জগদীশ্বরের ধ্যান করিতেছিল। যুবরাজ বঙ্কিম চক্ষে তাহাকে 
দর্শন করিতে করিতে সরোবরে অবরোহণ পূর্বক হন্তপদাদি প্রক্ষালন করিতে 
লগিলেন। হঠাৎ তাহার পদভরষ্ট একবিন্দু বারি কপিবেশধারী তপস্বীর গায়ে 
পতিত হইবামাত্র কপিদেহ পরিবর্তন হইয়। তাহার মনুগ্ধদেহ হইল । তখন তিনি 
অতি ভগ্নাবহ গভীর শব্দে কহিতে লাগিলেন, ওরে নরাধম পাপিষ্ঠ, কে তুই? 
তু কি জগ্ত আমার সমাধি ভর্দ করিলি? কিঞ্চিং অপেক্ষ! কর, প্রতিফল প্রান 
করিতেছি। বাজনন্দন সুকুমার তাহার তঞ্জনে কম্পিতকলেবর হইয়া কহিলেন, 
হে তাশনশ্রেঠ! আমার অক্গাতপাবে বারিবিন্কু আপনার গাত্রে পতিত 
হইয়াছে । অতএব কপ! করিব আমার এই অজ্ঞনরূত অপরাধ ক্ষমা কক্তন। 
আমি বহু কষ্ট সহা করিম! ভবদীয় শ্ীতরন দর্শন করিতে আপসিয়াছি। বীজ তনয়ের 
এবন্ুত মকাতর স্ততিবাক্যে তপত্বী ক্রোধ সন্বরণ করিয়া কহিলেন, তুমি কোন্‌ 
বংণে জন্মগ্রহণ করিয়াছি ? এবং কি নিমিত্ত এই তরুণ বয়সে বনপর্যটনযন্ত্রন! সহা 
কবিতে বাধ্য হইয়ছ? সবিশেষ সমস্ত বর্ণন কর, শুনিতে একান্ত ইচ্ছ! হইতেছে | 
রাজনন্দন আত্মবিবরণ আগ্ঘোপাস্ত ব্রন করিলেন । উদ্দাসীন হাস্ত করিয়া 
কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলঙ্বন করিয়া রহিলেন.। সুকুমার রুতালিপুটে দগায়মান হইয়। 
বিবিধ প্রকার ত্তব করিতে লাঁগিলেন। তপস্থী যোগুবলে তাহার মনোগত ত|ব 
অবগত হইয়া আপন করস্থিত অঙ্গুরীয়ক তাহাকে প্রদান করিলেন। কিলেন, 
বৎস, এই অন্ুরীর্ গ্রহণ কর । ইহার নিকট তুমি যখন যাহা চাহিবে, তৎক্ষণাৎ 
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তাহা প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু তুমি এই অরপ্যানীর উত্তর, দক্ষিণ ও ধুর্বব প্রদেশ 
পরিভ্রমণ করিও, পশ্চিম প্রদেশে কদাচ গমন করিও না। তাহা হইলে বিপদ 
ঘটিবে। সুকুমার অঙ্কুরী প্রাপ্ত হইয়া তপন্বীর পদচুম্বন পূর্বক পুনরায় স্তব 
করিলেন । তপস্থবী তাহাকে বিদায় কবিয়া পূর্বববৎ বানবারুতি হইয়া আপন ইষ্ট 
দেবতাতে মনৌনিবেশ করিলেন। রাঁজনন্দন আপন উদ্দেশ্য সাধনে তৎপর 


হইলেন। 

পূর্ব দক্ষিণ, উত্তর এই তিনদিক ভ্রমণ করিয়া রাজকুমার চিন্তা করিলেন, 
যোগী পশ্চিমে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন । কি জন্য নিষেধ করিলেন? পরে 
এই স্থির সিদ্ধান্ত হইল পশ্চিম দিকে কোন আশ্চর্য পদ্দার্থ থাকিতে পারে, অতএব 
তাহা অবলোকন করা কর্তব্য । আমার বিপদ হইবার অন্তাবনাকি আছে ? 
তপস্থী-দৃত্ত অঙ্গুরীয়কের নিকট যাহা প্রার্থনা করিব তাহাই পাইব | এক্ষণে পশ্চিম 
প্রদেশেই গমন করা বিধেয় | এই ভাবিয়া তিনি একাদিক্রমে পশ্চিমাঁভিমুখে গমন 
আরম্ভ করিলেন । এইবূপে বিংশ দিবস নানা বন উপবন ও পর্ব তশ্রেণী উত্তীর্ণ হইয়া 
পরিশেষে একটি অপূর্ব নগরে প্রবেশ করিলেন । তত্রতা অভিনব বস্ত, মানবম লী 
ও নগবের শোভ। দর্শন করিতে কবিতে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
দেখিলেন, সম্মুখেই রাজবাটার প্রবেশদ্বারে একথ এ কৃক্খবর্ণ প্রস্তরফলকে ্বর্ণাক্ষরে 
এই লিখিত আছে, “এই বত্ুপুর সাত্রাজ্যেশ্বরের দুহিতা প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, ফে 
ব্যক্তি সপ্তাহকাল তাহার মনোবাঞ্ছ! পূর্ণ করিতে পারিবেন, তিনি তাহাকেই 
পতিত্বে বরণ করিবেন । যিনি উক্ত সাতদিন অভিলধিত দ্রব্য প্রদ্দনি করিতে 
পরাজুখ হইবেন, তীহাকে যাবজ্জীবন কারাবাসে থাকিতে হইবে ।” 


বৃপনন্দন উক্ত বিজ্ঞ।পনী পাঠ করিয়া এবং অন্য অন্ত লোকের নিকট 
রাজদুহিতাঁর রূপলাবণোর কথা শ্রবণ করিয়া একেবারে অধীর হইয়৷ পড়িলেন, 
এবং মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, কপিবূপী তপস্বী-দত্ত যে অমূল্যরত্ব আমার; 
নিকটে আছে, তাহার সহায়তায় রাজকুমারীর অভীষ্ট সমুদায় অবলীলাক্রমে প্রদান 
করিতে পাঁবিব, অতএব রাজদুহিতার পাঁণিপীড়নে যে আমি সমর্থ হইব, তাহার; 
কোন সন্দেহ নাই। এইবপ কর্পনাপথবত্তী হইয়া সাহস ও উৎসাহ সহকারে 
পার্শ্ববর্তী ডঙ্কাধ্বনি করিলেন । 


তৎক্ষণাৎ কতিপয় পরম সুন্দর যুবা পুরুষ আসিয়া বাছ্ছনন্দের হন্তধারণ- 
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পূর্বক ন্পতিসন্নিধানে সভামণ্তপে লইয়া গেল। রাজা যথোচিত সমাদরে 
নিকটবর্তী অপূর্ব আসন গ্রহণ করিতে অন্গমতি করিলেন। রাঁজনন্দন ভূপপতিকে 
সবিনয় সন্তাষণ করিয়া আসন পরিগ্রহ করিলেন । ন্বপততি যুবরাজের ভূবন- 
মোহন বূপলাবণা দর্শনে বিমোহিত হইয়। মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
এই যুবকটি অবশ্যই কোন রাঁজকুল অলঙ্কত করিয়াছেন, কিন্তু আমার কন্া 
কি ছুর্ভাগাৰতী , এইরূপ স্থকুমারের অস্কলক্ষমী না হইয়! বরং যথাসর্ববস্ব হরণপূর্ববক 
ইহাকে বিপদে পাঁতিত করিবে। যাহা হউক, এই উৎসাহোনুখ যুবককে সবিশেষ 
অবগত করাইয়া পূর্বেই সতর্ক করা আমার কর্তব্য হইতেছে । এইব্প চিন্তা করিয়! 
নরপতি ম্লানব্দনে মৃছু সম্বোধনে কহিলেন, ব্ন। তোমার আকুতি প্ররুতি 
দেখিয়া আমার অনুভব হইতেছে, তুযি কোন সন্থাস্ত বংশ বা রাঁজকুলে জন্ম 
পবিগ্রহ করিয়।ছ, দেশ পর্যাটন ব্যতীত তোমার অন্ত কোন অভিসদ্ধি ছিল একস 
বোধ হয় না। যাহা হউক, তুমি অগ্রপশ্চাঁৎ বিবেচনা না করিয়া ডস্কাধবনি করাতে 
ইচ্ছা কবিয়! বিপদহস্তে আত্মসমর্পণ কবিয়াছ। কতশত রাজপুত্র অসংখ্য ধনবত্ু 
ও বিবিধ প্রকাঁর আশ্চর্য বস্ত প্রদান করিয়াও আমার অঙ্গজার মনস্তট্টি সাধন 
করিতে পাঁরেন নাই | বিবাহ করিয়া স্থখ-সন্ভোগ করা দুরে থাঁকুক, কারাগারে 
'চিরক্ই ভোগ কবিতেছেন। আপনার সহিত ধনজন কছুমাত্র দ্নেখিতেছি না. কি 
প্রকাবে বাজকন্তার মনোকঝ্সগ্ব! পূর্ণ করিবেন, বুঝিতে পারিতেছি না। বৎস! 
আমি পুনঃপুনঃ নিষেধ করিতেছি, ইচ্ছ! করিয়া অনলে অঙ্গ বিসর্জন করিও না। 
ভ্বীরত্ুলাভলালসা পরিত্যাগ কর। আমার ছুহিতার প্রকোর্ঠে প্রবেশ করিলে 
তখন আমার রক্ষা করিবার ক্ষম তা থাঁকিবে না। যুবরাজ বৃপতির বাক্য শুনিয়। 
মনে মনে নানা প্রকার আন্দোলন করিতে লাঁগিলেন। এখন উপায় কি কবি। 
ননূপছুহিতাঁর অলৌকিক বূপলাবণ্য আমার মনোহরণ করিয়াছে, স্থৃতরাং চিত্তবারণ 
ধৈধ্যা্কুশেও বাঁরণ না মানিয়া সেই পদ্দিনী গ্রহণ করিতে প্রতিজ্ঞা সরোববে ধাবিত 
হইতেছে । এইরূপ চিন্তা করিয়া! কতাগ্ুলিপুটে কহিলেন, মহারাজ! আপনার 
অমৃতময় উপদেশ আমার শিরোধাধ্য ; তথাচ এই নিবেদন করিতেছি, আমি 
যাতনা সহ করিয়! যখন এ পর্যন্ত আমিয়াছি, তখন অভিলষিত রত্ব লাভ করিতে 
পাঁরিব না বলিয়! হ্বস্থানে প্রতিগমন করিব না। যাহা ভবিতব্যে লিখিত আছে, 
তাহাই ঘটিবে। আমি আপনার তঙ্গজার মানস পূর্ণ করিতে সমর্থ কিনা, ইহা! 
আপনি কিরূপে বুঝিতে পারিলেন ? আমার সহিত ধনরত্ব ও রথ গজ নাই 


মীর মশাব্রফ হোসেন রচনাসংগ্রই 


বলিয়া] অবজ্ঞা করিবেন নী । যেহেতু সকল মন্ুম্ত একভাবের নহে? আমি ষে" 
একাকি এই অপরিচিত দূরদেশে আসিয়া শতশত রাজপুত্র যে কার্য সাধন করিতে 
সমর্থ হয় নাই তাহা সিদ্ধ কবিতে সাহস প্রকাশ কবিতেছি, ইহার অবশই কোন 
নিগুঢ় কারণ থাকিতে পারে । তজ্জন্থ আপনি চিন্তা কবিবেন ন! । আপনার ছুহিতার 
নিকটে দূত প্রেরণ করুন, তাহার কি বাঞ্া, জানিতে পারিলেই অবিলম্বে পূর্ণ 
করিব । বাজা স্থবকুমারের এই সাহঙ্কার বাক্য শ্রবণ করিয়া আহলাদে গন্গদচিত্ত 
হইয়া সভীসদ্দিগকে বলিলেন, উহার মাহস দেখিযা বোধ হইতেছে, ইনি অনায়াসে 
রাঁজকন্ার মনোবাঞ্চ। পূর্ণ করিতে পারিবেন । এক্ষণে কন্টাব নিকটে ইহাকে 
প্রেরণ করা কর্তবা। এই বলিয়া সভা! ভঙ্গ করিতে আদেশ করিলেন । 

ভূপতি রাজনন্দন স্থকুমারকে আপন অন্ত:পুরে লইয়া ভোজনাদি করাইলেন 
এবং তাহার বিশ্রামার্থ একটি প্রকো্ঠ নিকপিত করিয়া দিলেন। রাজনন্দন তথায় 
বিশ্রাম-নুখাক্গভব করিতে লাগিলেন । অনস্তর রাঁজা শয়নমন্দিরে উপস্থিত হইয়া 
মহিসীকে বলিলেন, প্রি্বে! অগ্য তরণবযস্ব একটি বাঁজপুত্র তোমার হদয়নন্দিনীর 
প্রতিজ্ঞা পূর্ণ কবিতে আলিয়াছেন। তিনি অতিশয় রূপবান | নাহার মুখচন্দ্রম। 
নিরীক্ষণ করিলে হৃদযান্ুধি আনন্দে উচ্ছেল হইয়া উঠে। আর এক আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, তাহার সহিত ধনজন মাত্র নাই, তথাচ তিনি কন্তার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিতে 
অভূ-্পপর্ব সাহস প্রক।শ করিতেছেন | তুমি কন্যাকে সংবাদ প্রদনি কর, আমি 
রাঁজকুমারকে এই স্থানে আনয়ন করিতেছি । 


রাজকন্যা নুকুমারের আগমনবার্ত। পূর্বেই অবগত হইয়া সহচবী 
স্মভিব্যাহারে তাহার গর্বব খর্ব করিবার উপায় চিন্তা করিতেছিলেন। এমন সময় 
রাঁজমহিষী ছুহিতার নিকটবপ্তিনী হইয়া বলিলেন, বসে ! তোমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ 
করিতে এক রাজপুত্র উপস্থিত হইয়াছে, মহারাজ তাহাকে তোমার নিকটে লঠয়া' 
আমিতেছেন, এখন তুমি কি করিবে স্থির কর। মহিষীর বাক্যাবসান হইতে না 
হইতেই একজন কিস্করী আসিয়া বলিল, ঠাকুরানি ! মহারাজ সেই রাজপুত্রের 
সহিত উপস্থিত হইয়াছেন। এই বাক্য শ্রবণে বানী কিঞ্চিৎ অন্তরালে দণ্ডায়মান. 
হইলেন। রাজা ছুহিতার প্রকোষ্ঠে স্থকুমারের সহিত আসন পরিগ্রহ করিলেন । 


রঞ্জিনদিী, ধুবরাজ ুকুমারকে দর্শন করিবামাত্র সগর্ধের স্বীয় সহচরীকে' 
সক্ধীধন করিয়া বলিলেন, আমি যুবরাজের নিকট বিংশতি সহস্র স্বরণমুত্রা প্রার্থনা 


রত্ববতী ৭ 


করি। রাঁজনন্দন এই বাক্য শ্রবণ করিবামান্্র তৎক্ষণাৎ রাজনির্দিউ স্বীয় 
বাসস্থানে প্রতাগত হইয়া দ্বার কদ্ধ করিলেন এবং করস্থিত অঙ্গুবীষককে সম্বোধন 
করিয়] বলিলেন, অঙ্ুরীয়ক ! রাজকন্যার অভিলধিত মুদ্রা প্রদানে আমাকে কতার্খ 
কর। নিমেষকালমধ্যে মুদ্রা উপস্থিত হইল। তখন ন্বপনন্দন বিংশতি সহ 
বব্ণমূত্রা গণন! করিয়া! রাঁজনন্দিনীর সহচরীর করে অর্পন করিলেন। বাজা এই 
আশ্চ্যা বাপার দেখিয়া বিস্মযোৎফুল্প বদনে যুবরাজের অনেক প্রশংসা করিতে 
লগিলেন এবং ভাঁবিলেন, এই বাক্তি বাজকন্ঠার সম্পূর্ণ বাঞ্কা পূর্ণ করিয়৷ নিঃসন্েহ 
পাঁণি গৃহণ করিবেন । 


দ্বিতীয় দিবস বাজা পূর্বাপেক্ষা অধিক সম্মান সহকারে বাজপুত্রকে 
ভোজনাদি করাইয়ী তীহাঁর ভ্রমণবৃত্বান্ত অবগন্ত হইতে লাগিলেন, কিন্ত 
রাজকুমারী অগ্চ আবার কি প্রার্থনা করেন, এই চিন্তায় রাঁজকুমাবরেব অন্তঃকরণ 
বাকুল হইতে লাগিল । অঙ্গুবীয়কের অলৌকিক গুণ স্মরণ হওয়াতে পুনর্ধবার 
মনোসংযোগপূর্বক ভ্রমণবৃত্তীস্ত বর্ন করিতে লাগিলেন। বজনীযোগে রাঁজকন্া 
তীহাঁকে নিকটে আহ্বান করিয়া মবুর সন্বোধনে বলিলেন, যুবরাজ । কলা আপন্নি 
এ দাসীর অভিলফিত অর্থ প্রদীনে চরিতার্থ করিযাঁছেন, অদ্য অঙ্কগ্রহ প্রকীশ করিয়া 
বিংশতি সহম্র বৌপ্যমুদ্রা প্রদান করুন। রাজপুত্র শ্রবণমাত্র পূর্বববৎ উপাঁয়াবলম্বন 
করিয়া বিংশতি সহস্র রৌপমুদ্রা তৎক্ষণাৎ প্রদান করিলেন। এই রূপে চতুর্থ 
দিবস তীহার বাঞ্ছা পূর্ণ করিয়! নৃপনন্দনের অন্তংকরণে কৃতকার্ধোব আশ! ক্রমেই 
বলবতী হইতে লাগিল ৷ রাজনন্দিনী কি কৌশলে রাজপুত্রকে গ্রতিজ্ঞাজালে 
বদ্ধ করিবেন, একাস্তমনে সেই উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন; সথীকে 
কহিলেন, সহচবি ! আর তিন দিবস প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিলেই আঁমার গর্ষ 
সম্পূর্ণরূপে খর্ব হইবে, সুতরাং বিবাহ করিয়া রাঁজননদ্ন যে" আমার অহঙ্কার 
চূর্ণ করিতে সর্ধবাগ্রে সত্ব হইবেন, তাহা। বলা বাহুল্য । অতএব যাহাতে মান 
রক্ষা হয়, এরূপ উপায় কর ৷ এই আগম্তক যুবাপুরুষদের সহিত কোনরূপ অর্থ 
থাক! দূরে থাকুক, দ্বিতীয় পরিধেয় বন্তও নাই । অতএব ইনি কোথা হইতে 
আমার অভিলধিত অর্থ সংগ্রহ করেন, তাহার অন্সন্ধান করা অত্যাবগ্ঠক'। 
বোঁধহয়, ইহার নিকট কোনর্প দুর্লভ বস্ত আছে, তাহার নিকট যাহা প্রার্থনা 
করেঘ, তৎক্ষণাৎ তাহাই প্রান্ত হন। রাজবন্তাঁক চতুরা সহচরী এই বাক্য শ্ররর্পে 


৮ মীর মশার্রফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


সতর্ক হইয়া তত্বাস্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। স্তকুমার নৃপতিসন্গিধানে উপবিষ্ট হইয়! 
ভ্রশ্নণবৃত্তান্ত বর্ণন করিতেছেন, এই অবকাশে রাজকন্তার সহচরী স্থকুমারের নির্দিষ্ট 
বাসস্থানে এরূপ কৌশলে আত্মগোপন করিল যে, সমুদাঁয় দেখিতে পায়, কিন্ত 
তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না। 


রাজছুহিতা স্থবুমাবকে আহ্বান করিযা বলিলেন, রাজপুত্র! গজমুক্তা হাব 
পরিপান করিতে আমাব একান্ত ইচ্ছা হইযাঁছে, আপনি একশত মুক্তা প্রদীন 
করিয়া বাঞ্ছাপূর্ণ করুন | বাঁজনন্দন অবিলম্বে শয়নাঁলয়ে উপস্থিত হইয়! দ্বারাঁবরোধ 
পূর্বক করস্থ অঙ্গুবীয়ককে বলিলেন, প্রিষ অঙ্গুরি ৷ অহ রাজকন্তাঁব বাসনা পর্ণ কর। 
এই কথা বলিবামাত্র একশত গজমৃক্তা নিকটস্থ হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ সেইগুলি 
বন্তরম্থিত করিয়া স্বমং রাঁজকুমারীর সন্নিধানে প্রফুল্লান্তঃকবণে উপস্থিত হইলেন । 

চতুরা সহচবী গোঁপনভাবে থাঁকিয়| সমুদায় অবলোকন পূর্বক বিন্মিতাস্তঃ- 
করণে নিশবে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া বুপনন্দিনীর নিকট উপস্থিত হইল। 
যুবরাজ কন্ার গ্রার্িত গজমুক্তা প্রদান করিয়া স্বস্বানে প্রস্থান কখিলে সহচবী 
রাজকন্যার সন্মুখবন্তিনী হইয়া সমূদীয় বর্ণন করিল । নৃপস্ত্তা শুনিয়া বিস্ময়োথি- 
ফুল্প লোচনে কহিলেন, সখি ! আমি যাহা চাহিব, নৃপনন্দন তাহাই অনায়াসে 
প্রদান করিবেন, স্রতরাং আব দুই দিবস পরে আমারে তাহার ক্রোড়গামিনী 
হইতে হইবে । আমি যে, এত রাজপুত্রকে কৌশল চক্রে বদ্ধ করিয়াছি, বোধহয়, 
তাহার প্রতিশোধ লইতেই এই মহাত্মা আগমন করিয়াছেন। অতএব এখন 
উপায় কি কবি, স্থির কর। 


সখী ঈষৎ হাঁন্য করিয়! কহিল, বাজনন্দিনী ! চিন্তা কি? যখন অঙ্গুবীয়কের 

সন্ধান পাইয়াছি, তখনই আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে । আর চিন্তা নাই । 
আপনি রাজকুমাবের নিকট তীহাঁর করশ্থিত অন্দুরীটি প্রার্থন! করিবেন । তাহাতে 
ুই প্রকারেই আপনার ইচ্ছা ফলবতী হইবে । কেননা যদি রাজন্নদন অঙ্গুরীয়ক 
প্রদানে অস্বীরূত হন তাহ! হইলেও তিনি আপন প্রাথিত বস্ত প্রদ্দানে 
অক্ষম হইলেন এবং ঘরি প্রদান করেন, তবে আপনি পরদিন যাহা প্রীর্থনা করিবেন, 
অঙ্গুরী না থাকিলে তিনি কখনই তাহা দিতে সমর্থ হইবেন না। অতএব সর্বথা 
আপনার মঙ্গল দেঁখিতেছি। রাজতনয়৷ এই বাক্য শ্রবণ করিয়া ধারপরনাই 
আহলাদিত হইলেন । ষষ্ঠ দিবস উপস্থিত হইলে, যুবককে আহ্বানদ্করিয়৷ বলিলেন, 


বৃত্ববতীণ ৯ 


রাজকুমার ! অগ্ঠ আমি একটি মাণিকান্ধুরী প্রার্থনা করিতেছি । ভবিষ্যুৎ-জ্ঞানশৃন্ত 
নির্বোধ রাজকুমার অঙ্গুরীয়কের নিকট মাণিক্যাঙ্থুরী যাঁচঞ্া না করিয়া আপন 
অঙগু লস্থিত অঙ্গুরীটি তৎক্ষণাৎ সখীর হস্তে অর্প॥ করিলেন । সহবী রাজতনয়াকে 
অঙ্গুবী প্রদান করিয়া! বলিল, আপনার বাঞ্ সিদ্ধি হইল, আর চিন্তা কি? 
'্বপতনয়া সহাস্ত বদনে অন্গুরী পরিধান করিলেন । 

বাজপুত্র বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া চিন্ত! করিতে লাগিলেন, অঙ্গুবীয় প্রাপ্ত 
'হইয়া রাঁজকন্তা সন্তুষ্ট হইয়াছেন; বৌধহয় অন্ত কোন বস্ত আর প্রার্থনা 
করিবেন না। এই সময় দিননাথ অস্তচলে গমন কবিলেন। দ্বিকসকল যেন 
ভূপতি পুত্রেব ভাবী দুঃখেই মলিনা হইল । নির্বোধ রাজপুত্র ছুবাশার বশবত্রী হইয়া 
রজনীর অস্তকাল মুকুণুহু: প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । কেননা তাহার মনে দৃঢ় 
প্রতায় হইয়াছিল যে, প্রভাতেই বাজকন্যার পাণিগ্রহণে সুখী হইবেন। 
শশিপীমন্তিনী যামিনী বাজপুত্রের ভাবী দুঃখে ছুঃখিনী হইয়া গমনসময়ে 
বিহগকুলের কলরবই যেন ক্রন্দন এবং শিশির পতরনচ্ছলেই যেন অশ্রু বিসর্জন 
কবিতে করিতে প্রস্থান কবিলেন । কমলমুখী রাজকন্যার শুভোদেশেই যেন সুর্যের 
উদিত হইলেন। তদ্দর্শনেই যে তিনি প্রফুল্ল হইলেন ইহাতে আর আশ্র্যা কি? 


প্রাতঃকালেই বাজ। রাজনভায় উপস্থিত হইলেন এবং সভাসদগণকে সন্বেধিন 
করিধা বলিলেন, অন্য আমার কি শুভদিন! এত দিনের পরে বুঝি জগদীশ্বর 
আমাব প্রতি সদয় দৃষ্টিপাত কারিলেন। যাহা কখনই সংঘটিত হইবে ন! মনে ছিল, 
অন্য তাহাবই সংঘটনের লক্ষণ সকল প্রত্যক্ষ করিতেছি । কতশত রাজপুন্ত 
আমার দুহিতার মনোরথ পূর্ণ কবিতে না পারিয়। চিরকালের নিমিত্ত কারাবাপী 
হইয়াছেন । সুকুমার ষষ্ঠ দ্রিবস তাহার কাঙ্ক্ষিত বন্ত প্রান করিষছেন। অগ্ঠ 
সপ্তম দিবল। বোধ হয়, ঈশ্বরের কূপায় তিনি কৃতকাধ্য হইবেন। সভাসদের। 
রাজার বাক্য শ্রবণ করিয়! বলিলেন, রাজকুমারের লক্ষণ দেখিয়! বোধহয়, তিনি 
সামান্য মনু নহেন। তিনি যে, অদ্য আপনার ছুহিতার অভিলধিত দ্রবা দানে 
তদীয় পাণিপীড়ন করিবেন, তাহাতে সংশয় হইতেছে না। 


গরিকে রাজপুত্রী নৃপপুন্রকে আহ্বান করিঘা। সাদর সম্তাষণে বলিলেন, 
রাজপুত! আমি আপনার ঘদৌজগ্ত ও বৃৰধিকৌশনে যারপরনাই সন্ত হইয়াছি। 
অন্ত মানার প্রাখিভ বন্ত প্রান করিয়! প্রতিজ্ঞা পূরণ ককন। আর একট 
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মাণিক্যা্গুরীয়ক প্রার্থনা করিতেছি । রাজকুমারী এই প্রার্থন করিবামাক্র 
যুবরাজের মস্তকে যেন ৰজ্ পতিত হইল। তিনি চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলেন । রাজপুত্রীর প্রার্ধিত অঙ্গুটরী কোথায় পাইবেন? তপস্বী-দত্ত অনূল্য 
অঙ্জুরী আর নিকটে নাই। ক্ষুতরাং রাজকন্যার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে অসমর্থ 
হইলেন । 


রাজনন্দন ক্ষণকাল চিত্ত কবিয়! নির্দিষ্ট বাসস্থানে উপস্থিত হইলেন । তথায় 
নির্জনে আক্ষেপ করিধা বলিতে লাগিলেন-__হ। বন্ধো । তুমি কোথায়? আমি 
যে বিষম বিপদে পতিত হইয়াঁছি, তুমি ইহাব কিছুই জানিতে পাঁবিতেছ না। 
তোমার বাক্যে অবজ্ঞা করিয়া জীবন থাঁকিতেই শমনভবন দর্শন করিলাম ! 
কোথায় রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া উীহার সুধাময় প্রণয়ন্্ধাপানে পিপাসিত 
চিত্রচকোবকে পবিত্বপ্ত করিব, না কোথায় চিবকালেব নিমিত্ত কাবাগারবাসী 
হইতে চলিলাম | 


হা মুত্যু ' কারাগারে প্রবেশ কবিবার পূবে তুমি কেন আমাকে গ্রহণ 
করিতেছ না? পৃথিবী । তুমি দ্বিধা হও, আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করি। 
তাহা হইলে জীবনমুত্াকাবিণী লজ্জা আমাকে আর যন্ত্রণা দিতে পারিবে না। 
হায়! আমিকি নির্বোধ! লোত আমার সর্বনাশ কবিল। যদ্দি লোভ না 
করিয়া বুদ্ধির অশ্গত হইতাম, তাহা লইলে দুদ্িশা আমাব সহচরী হইত না। 
আমি করস্থ অমূল্য অঙ্গুরীয়ক রাঁজকুমারীকে কেন প্রদান করিলাম? কেন আমি 
অন্গুরীয়কের নিকট অঙ্গুরী প্রার্ণন! করিলাম ন1 ? তাহ! হইলে অদ্য বাজপুত্রীর 
প্রার্থন! পূর্ণ করিতে সক্ষম হইতাম । এখন কি করিক ? নিজ বৃদ্ধিদোষে নিজ 
মন্তকে আপদকে স্থানদান কবিলায় । হা পিতঃ ! হা মাত: ! তোমরা কোথায়? 
হা। কেন আমি পিতান্ীতাকে ম্মরণ করিতেছি ! নির্বোধ পুত্র যে. পিতামাতার 
হৃদয়শেল, সে যে নরাধম, সেঁ কখনও তাহাদিগকে স্মরণ করিবার পাজ নহে ॥ 
আঁমি নির্বোধ, আমার তুল্য নবাধম জগতে নাই । 

সুকুমার এইরূপে খেদ করিতেছেন, ইত্যবসরে প্রভাকর যেন তাহার' 
দুঃখেই দুঃখিত হইয়া ক্রমে ক্রমে মলিন হইতে লাঁগিলেন। তাহার সমদুঃখিনী 
হইয়া! অস্ককাবময়ী রজনী উপস্থিত হইল বজনীকাস্ত চন্দ্রমা ষেন নিজ রমণীকে 
পবছুঃখে কাতরা দেখিয়া গ্রসল্প হইলেন.। এই সময়ে রাজকস্! ক্ষয় সহচরীদিগকে: 


রত্ববতী ১১. 


বলিলেন, রাজপুত্র অনেকক্ষণ গমন করিয়াছেন, এ পর্যীস্ত প্রত্যাগত হইলেন না, 
তিনি অরুতকার্য হইয়াছেন সন্দেহ নাই । রজনীপ্রভাতে তাহাকে কারাগারে 
প্রেরণ করা আবশ্তক | 

স্থকুমার সমস্ত রজনী চিন্তা শয্যায় শয়ন করিয়া অতিবাহিত করিলেন । 
তাহার স্বকুমার মুখচ্ছৰি লাব্ণাহীন হইল । নিশাপতি তীহারই বদনপ্রতিমা ধারণ 
কবিয়াই যেন মনোছুঃখে লুষ্কায়িত হইলেন । রাজপুত্র রাজপুত্রীর প্রতিজ্ঞা পূর্ণ 
করিতে অসমর্থ হইয়াছেন, পাঁখীরা যেন সেই কথা বলিয়াই কলরব করিয়া উঠিল । 
স্থকুমাঁর এতক্ষণ অন্ধকারে লক্জাতাঁপিত কলেবর আচ্ছন্ন করিয়৷ রাখিয়াছিলেন, 
সুর্যাদেব কিরণজাল বিস্তীরপূর্বক তাহ। স্পষ্ট করিয় দেখা ইতে লাগিলেন । বাজ- 
পুত্রের মুখচন্ত্রম৷ ক্রমেই মলিন হইতে লাগিল। 

রাঁজতনয়া রজনীপ্রভাতে সহচরীদিগকে বলিলেন, কারাধ্যক্ষকে সংবাদ 
দাও, রাজপুত্র আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারেন নাই, অতএব তিনি তাহার 
কর্তব্যকশ্ম সমাধা করুন| সহচরী ন্বপকুমারীর আদেশাহছসারে কারাঁধ্যক্ষকে সংবাদ, 
দিল। কারাধাক্ষও স্থকুমীরের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রতিজ্ঞা্ুসারে তাহাকে 
কারাগারে আবদ্ধ করিলেন । ন্বপতি সেই বাক্য শ্রবণে যৎ্পরোনাস্তি ছুঃখিত হইয়া 
বলিলেন, আমার দুহিতার মনোমত পাত্র পৃথিবীতে আর নাই। রাজনন্দন ছয় 
দিবস তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিলে ভাবিযাছিলাম, সপ্তম দ্রিবসেও তিনি কৃতকাধ্য 
হইবেন। কিন্তু সে আশা! বৃথা হইল । তাৃশ গুণীকর রাজকুমীর যখন পরাস্ত 
হইলেন, তখন অন্ত কেহ যে, জয়ী হইবেন, তাঁহার ভরসা ফুরাইল। বৌধহয়, 
রাজপুত্রীকে চিরকাল অনুঢাবস্থায় থাকিতে হইবে । অতএব এটি তাহার প্রতিজ্ঞা 
নহে, বিধাতার বিড়ম্বনা । রাজা এইরূপ মনস্তাপ প্রকাশ করিয়া নিস্তব্ধ হইলেন । 
যুবরার্জ কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়া! অশেষ যন্ত্রণ। ভোগ করিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পাঠক মহাশয় ! রাজকুমার ন্থকুমর বত্বপুরের কারাগারে থানুক, আন্মন, 
আমরা মন্রিপন্ স্মন্তের অস্থ্েষণ করি । তিনি কোথায়? আঙ্গন দেখিতে পাইবেন । 


স্মরণ থাকিতে পারে, মন্ত্রিতনয় পূর্বদিকে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। তিনি 
বহস্থান পধ্যটন করিয়া যে স্থানে তপস্থী কপিরূপ ধারণ করিয়। তপন্যা! করিতেছেন» 
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'সেই স্থানে অকস্মাৎ উপস্থিত হইলেন। কপিবর মন্ুষ্যের ন্যায় ধ্যানপরায়ণ হইয়া 
রহিয়াছে দেখিয়া তাহার বিম্মধ জন্মিল। অনস্তব হস্তম্থলিত জলকণ| কপি- 
তপম্বীর অঙ্গে নিক্ষিপ্ত হইল। তিনি সেই বাবিস্পর্শে কদাকার মন্ুষ্শবীর ধারণ 
পূর্বক তঞ্জন গঞ্জন করিয়া বলিলেন, কে রে পাপিষ্ঠ ! অকারণে আমার সমাধি 
ভঙ্গ করিলি? মস্ত্িপুত্র এক আশ্চধ্য হইতে অপর আশ্চধ্য ঘটনা অবলোকন করিয়। 
ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়া বহিলেন, অনন্তর যোগিববের পদানত হইয়া কাতরন্থারে 
বলিলেন, ভগবন্‌! আমি বিদেশী, অজ্ঞাতসাবে এই কুকণ্ম কবিয়।ছি, আপনি কৃপ। 
করিয়! ক্ষমা না করিলে উপায়াস্তর নাই । তপস্থী তাহার বিনয়বাকো সন্তষ্ট হইয়া 
কহিলেন ভয়, নাই, অজ্ঞানকূত অপরাধ ক্ষমা কব্লাম | মন্থ্িননদন আশম্ত হইয়া 
সবিনয়ে তপন্থীকে অনেক স্তব কবিলেন । তাহাতে তিনি সদয় হয়া বলিলেন, 
বস ! আমি তোমাকে বর প্রদান করিতেছি, তুমি জগদীশ্বরকে স্মরণ করিয়া, যে 
প্রকার শরীর ও প্রকৃতি ধাবণ কবিতে ইচ্ছা! কবিবে, তৎক্ষণাৎ তাহাই হইবে । 
মন্ত্রিনন্দন এই বর প্রাপ্ত হইয়া, তপস্থীকে প্রণাম প্রদক্ষিণ পূর্বক গমনোম্ুখ হইলেন । 
তপস্থী তাহার ভ্রমণবৃত্তান্ত সমস্ত অবগত হইয়! বলিলেন, তুমি অন্য কয়েক দিকে 
ভ্রমণ করিও, কিন্তু কাচ পশ্চিম প্রদেশে গমন কবিও না। তথায় অনিবাধ্য 
বিপদের সম্ভাবন! আছে। মন্রিপুত্রকে এই সমস্ত উপদেশ প্রদান করিয়া 'তপস্থী 
পুনর্বার সরোববের পার্খিস্ত ঘাটে অবগাহন করিয়া কপিকলেবর ধারণ করিয়। 
জগদীশ্বরের ধ্যানে মন:সংযোগ কবিলেন । 


মন্ত্রিনন্দন সুমন্ত, সবোববের যে প্রান্তের জল স্পশে কপিবূপী তপম্থী মানববধস 
প্রাপ্ত হইয়(ছিলেন এবং পুনর্বার যে প্রান্তের জলে অবগাহন করিয়। কপিরূপ ধারণ 
করেন, তত্সমুদাধ নিরীক্ষণ করিধাঁ চমত্রুত ও আনন্দিত হইলেন, এবং এ ছুই 
স্থানের জল ভিন্ন ভিন্ন আধারে লইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । গমন করিতে 
করিতে চিন্তা করিতে লাগিলেন, তপন্বী আমাকে পশ্চিম ভ্রমণ করিতে নিষেধ 
কবিয়াছেন, বোধ হয়, তথায় কোন অদ্ভুত বন্ত থাকিতে পারে। তাহা দর্শন কর৷ 
আবশ্তক | যদি নিতান্ত বিপদ ঘটে, তবে তপস্বী-দৃত্ত বরপ্রভাবে বুদ্ধির সহায়তায় 
অবশ্বুই পরিত্রাণ পাইব। এই চিন্তা কিয়! আগে পশ্চিম দ্রিকেই চলিলেন। 
কিয়দ্র গমন করিয়া তপস্বী-দত্ত বর পরীক্ষার্থ অন্তঃকরণে ষোড়শী ব্ূপসী 
দিব্যাঙ্গনার রূপ চিন্তা করিব মাত্র, তৎক্ষণাৎ তাহার শরীর তদ্রপণহইল। তদদ ্টে 


বত্বুবতী ১৩. 


তিনি একবারে বিমোহিত ও চমত্কৃত হইলেন | নারীরূপ ধারণ করিয়া ভ্রমণ করা, 
অনুচিত বিবেচনায় ঈশ্বরকে শ্মরণ করিয়! পুনর্ববার আপন স্বাভাবিক পুরুষদ্েহ প্রাপ্ত 
হইলেন । এইরূপে কিয়দ্দিন গমনানস্তর বত্বপুবে উপস্থিত হইলেন । নগরের শোভা 
দর্শন করিয়া তাঁহার আনন্দ বৃদ্ধি হইল। ক্ৃতরাং কৌতুহলাক্তান্ত হইয়া রাজধানী 
ভ্রষণ করিতে চলিলেন। সিংহদ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র দেখিতে পাইলেন, নির্মল 
রুষ্ণবর্ণ প্রস্তরফলকে স্বর্ণবর্ণে রাজকন্যার প্রতিজ্ঞা বিবরণ পূর্ব লিখিত 
আছে। তাহার সন্মুখে ঘন্টা দোছুলামান রহিযাছে । প্রহরিগণ নিঃশবে ইতস্তত4 
ভ্রমণ করিতেছে । মন্্বিন্দন দেখিবামাতর বুঝিতে পাঁবিলেন, যে বাক্তি রাজকন্যার 
প্রতিজ্ঞা প্রতিপালনে সন্মত হয়, সে এই ঘণ্ট1 বাদন দ্বারা তাহাকে সংবাদ প্রদান 
করে । যাহা হউক, ইহার বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত ন! হইয়া ঘণ্টাধ্বনি করা অন্গচিত। 
কাবণ ইহাতে বিপদ ঘটিবার সন্ভাবনা আছে। এইরূপ চিন্তা করিয়া সেই স্থান 
পরিত্যাগ পূর্ববক নিজ্জনপথে একটি বকুলবৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন । মন্ত্রিপুত্র 
উপবিষ্ট হইঘ| নানা প্রকার চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় রাজবাঁটী হইতে কুম্তকক্ষে 
কন্িপয় পবিচাবিক। সাহাব নিকটবর্ত্াঁ বৃক্ষেব অন্তরালে উপস্থিত হইল, এবং 
পরস্পব কথোপকথন করিতৈ করিতে বলিল, “রাজকন্য। যেরূপ প্রতিজ্ঞা 
কবিয়াছেন, তাহা কখন যে, পূর্ণ হইবে, এরূপ বোধ হয় না। রাজনন্দন সুকুমার, 
তাহার প্রতিজ্ঞাত প্রার্থনা ছয় দিবস পূর্ণ করিয়াছিলেন । একদিন অসমর্থ হওয়াতে 
কলা কাবাগাবে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন। তীহার ছুর্দিশা দেখিয়া আমাদিগের হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতেছে ।” এই কথা বলিবামাত্র মন্ত্রিপৃত্রেব দিকে দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হওয়াতে 
তাহার কথোপকথনে বিরত হইয়া! জল আনয়নার্থে প্রস্থান করিল। ততশ্রবণে 
ন্তরিপুত্র চিন্তা করিলেন, ইহারা রাজপুত্র স্থকুমারকে লক্ষ্য করিয়া কথাবার্তা 
কহিতেছিল। বোধহয় এ সুকুমার আম।র বন্ধু হইবেন। যাহা হউক, রমণীগণ 
ফিরিয়া আসিলে, সবিশেষ জিজ্ঞাসা করিব । 


পরিচারিকাগণ জলপূর্ণ কুম্ত কক্ষে করিয়া! প্রত্যাগত হইলে মন্রিপুত্র জিজ্ঞাসা! 
করিলেন, আমার বৌধ হইতেছে, তোমরা! এই রাঁজবাটার পরিচারিকা হইবে । যদ্দি 
আমার অনুমান মিথ্যা না হয়, তবে কিঞ্চিৎ বিলম্ব করিয়া আমার কয়েকটি 
বাক্যের উত্তর দীন করিলে, উপকৃত হই। এ রাজ্যের রাজার নাম কি?" 
এবং সিংহদ্বারে একটি বৃহৎ ঘণ্টাই বা ঝুলিতেছে কেন? একটি কিস্করী উত্ররূ 


'১৪ মীর মশর্রক হোসেন রচনাসংগ্রহ 


করিল, মহাশয় আমাদের বাজার নাম বতুধ্বজ, তাহার পুত্রসন্তান হয় নাই । একটি 
পরমাসুন্দরী কন্যা আছেন । সেইটিই আমাদের মহারাজের একমাত্র সম্ততি | রাজ। 
ও রানী সেই কুমাবীটিকে অতিশয় ভালবাসেন। কন্যার নাম বত্রবতী। আপনি 
যে বৃহৎ ঘণ্টাব কথা জিজ্ঞাস! করিতেছেন, রাজকুমারীর একটি কঠিন প্রতিজ্ঞাই 
সেই ঘন্ট| ঝুলাইবার কারণ । কিন্তু সে কথা এক্ষণে বলিবার সময় নয়। আমব৷ 
রাজকন্যার পরিচারিক1। প্রতিদিন তাহার '্ানার্থ জল আহরণ করিয়া থাকি । যে 
জল আম।দিগের কক্ষে দেখিতেছেন, তাহাদ্বারা পাষাণনিমিত ক্ষুদ্র পুষ্করিণী অগ্য 
পূর্ণ করিয়া রাখিব, কলা ন্বসনন্দিনী ইহাতে ন্নান করিবেন, অতএব অধিকক্ষণ 
বিলম্ব করিতে পারি না । আপনি যদি কিঞ%িৎ অপেক্ষা করেন, তবে পুনরায় 
আিয়। আপন।র প্রশ্নের উত্তর দিতে পাখি। মন্ত্রিপুত্র তাহাতেই সম্মত হইলেন; 
এবং মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, ইহার! বাজকন্ঠ।ব পরিচারিকা, ইহাদিগের 
নিকট বাঁজপুক্রীর অনেক সংবাদ পাইতে পারিব। 


পরিচারিকাগণ পুনরায় জল লইতে আসিলে মন্তিপুত্র ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাপ। 
করিলেন, তোমরা যে বাঁজকণ্ঠ।র প্রাতিজ্ঞার কথ! ব।লতেছিলে তাহাণ বিস্তারিত 
শুনিতে ইচ্ছা কবি । পুক্বসরিচিতা পরিচাধিক। বলিল, মহাশয়! আমাদিগের 
রাজকুমারী প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, ধযিন সাতদিন তাহার অভিলাষ পূর্ণ করিবেন, 
তিনিই তাহার পতি হইবেন । তাহার বরূপগুণের কথ। শ্রবণ করিয়া পৃথিবীর চতুদ্দিক " 
হইতে কতশত রাজপুত্র অ।পিয়[ছিলেন, কেহ এক কেহ ছুই ব!তিন দিবস পধ্ান্ত 
তাহার প্রতিজ্ঞাপূর্ণ করিয়া পরিশেষে অসমর্থ হওয়াতে কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছেন । সম্প্রতি যে একটি রাজনুত্র আদিয।হিলেন, তিনি আপনার সমবয়ঞ্ধ 
এবং পরম রূপবান । সেই বাজপুও্র অসাধারন গুনে ছয় দিবস র।জকন্ার প্রতিজ্ঞ। 
পূর্ণ করিয়া গ হকল্ কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন । তাহার নিমিত্ত এ রাজ্যের 
সকলেই কাতর হইয়াছেন । লেই রাজপুতের নাম সুকুমার । এইকবশ পরিচয় দিনা 
কিন্করী হুমন্তকে সম্বোধন পূর্ব্বক কহিল, মহাশপ্ন ! দেঁখি:তছি, আপনিও বিদেশী 
পথিক, আমরা আপনার বাজকণ্ত।র প্র(তজ্ঞ! শ্রবণে আগ্রহাতিশয় দেখিয়া নিষেব 
করিতেছি, কখনো অনপ্ত অণলে প্র:বশ করিবেন না| বোধহয় কার্ধ্যান্তরে বিদেশ 
পরিভ্রমণ ক্লেশ স্বীকার করিয়াছেন, কাধা সমাপন করিয়া অবিলঙগে স্থানাস্তরে 
প্রস্থান করুন । যন্্িপুত্র কহিলেন, তোম।দিগের সদ্দূপদেশে নিত্যুন্ত সখী হইলাম | 


বতুৰতী ১৫ 


কিন্করীরা জলানয়নার্থ সরোৌববে গমন করিল । মস্ত্রিপুত্র মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন ! বন্ধু তবে এই রমণীর মোহিনীপাশে মারদ্ধ হইয়া! কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন, ইহাতে কেন সংশয় নাই । আরও অনেক বাক্ষপুত্র সেই কুটযন্তরে 
বদ্ধ হইয়া কষ্টভোগ করিতেছেন । অতএব ইহাদ্দিগের উদ্ধার সাধন করা! আমার 
নিতান্ত কর্তব্য । তন্গিমিত্ত যদি প্রাণ পর্যন্ত যায়, তাহাও আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ। 
পণতের! বলিয়। থাকেন, পরে।পকারে মৃতব্যক্তির জীবন সার্ক । এইবপ চিন্তা 
করিয়া বুদ্ধিবলে কোন উপায় স্থির করিলেন। এই সময়ে পবিচারিকাগণ বারি- 
পূর্ণ ঘটকক্ষে তাহার নিকটবত্তিণী হইয়! জিজ্ঞান। করিল, পথিক! কি চিন্তা 
কবিততিছ? সুমন্ত বলিলেন, অনেকক্ষণ ভ্রমন করাতে অত্যন্ত তৃঞ্চত্ত হইয়।ছি | 
যদি মন্ুগ্রহ করিয়া কিঞ্চিৎ জল দ[ও, তবে নিতীন্ত উপকৃত হই । পরিচ।বিকাগণ 
বলিল, পাত্র বাহির কঞ্চন, জল প্রান করিতোছ। পথিক বলিলেন, আমার 
নিকট পাত্র নাই, পরিচাবিকগন বলিল, তবে কিঞ্চিৎ বিলম্ব করুন, পাত্র আনিয়! 
জল প্রদান করিব । পথিক বাঁললেন, বিলম্ব সহে না । পবিচারিকার! বলিল, তবে 
উপ।যু? পথিক বলিলেন, আমি অঞ্চলি পাতিতেছি, অনুগ্রহ করিয়৷ কুন্ত হইতে 
এদান কব। তাহার! ব্ব'কৃত হইল। মন্ত্িপুত্র জলপ।ন করিতে লাগিলেন। 
ইত্যবকাশে যে বারিস্পশে মন্তুযুশরীর কপি হয়, সেই বারি কৌশলক্রমে কলপীর 
জলে মিশ্রিত করিয়া দিলেন। পরিচারিকাগণ তাহার কিছুই জানিতে পাবিল 
'না; স্থতরাং প্রফুল্লচিত্তে রাজবাটীতে গমন করিল এ'ং রা্পুত্রীর সানার্থ মেই 
ভ'ল বাঁখিয়া দিল। 

পাঠকগণ ! বোধ করি রাঁজকন্তার ছুববস্থার বিষয় কিছু আলোচন! 
করিতেছেন । আমরাও তাহাই বলিতে প্রবৃত্ত হইল।ম। সেই বারি দ্বার! 
্নানাগারন্থ কৃত্রিম হুদ পরিপুণ করিয়া] পরিচাবিকাগন আানার্থ নৃপনন্দিনীকে 
আহ্বান করিল। তিনি অবিলম্বে তথায় গমন করিলেন। সেই জলে অবতরণ 
করিবমাত্র তিনি কপিকায়া প্রাপ্ত হইয়৷ অদ্ভুত একটি বানরী হইলেন । বরাজ- 


কুমারী আপনার অঙ্গ আপনি নিরীক্ষণ করিয়া বিস্মিত নয়নে ইতস্তত: দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন । : সহচরীগণ”" এই অদ্ভুত ঘটন] দেখিয়া যেমন তাহাকে ধরিতে 


সেই জলে অবতরণ করিল, অমনি তাহারা'ও' তৎক্ষণাৎ বানৰী হইয়! রার্জকন্যার 
সঙ্গিনী হুইল । চতুর নায়ী দাসী স্বচক্ষে এই তয়ানক অন্তত ব্যাপার দেখিয়। 
প্রিথষে চমত্কৃত হইয়াছিল, পরে বিলক্ষণ বুঝিতে পারিল'যে কৃত্রিম হুদস্থ জলের 


১৬ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


গুণেই এই ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে । অতএব সে জলস্পর্শ না করিয়া দ্রুত- 
পদে রাজমহ্ষীকে সংবাদ দিতে চলিল, এবং অশ্রত্যাগ কর্ষিতে করিতে 
কাতর বচনে বলিল, ঠাকুরানি ! সর্ধনাশ উপস্থিত। রাজনন্দিনী স্নানার্থ কিম 
হদস্থ বাঁরিস্পর্শ করিব! মাত্র বানরী-রূপ ধারণ করিয়াছেন। রানী এই বাক্য 
শবব্ণ করিয়! প্রথমতঃ তাহাকে ক্ষি্ধ মনে করিয়াছিলেন । পরে যখন হুদের 
নিকটবন্তিনী হইয়! ছুহিতাঁর ছুরবস্থা স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিলেন, তখন শোকে 
হতজ্ঞান প্রায় হইলেন, এবং শিবে কবাঘাঁত করিতে কবিতে কন্তাকে ধরিবার' 
নিমিত্ত যেমন হুদমধো অবতরণ করিলেন, আপনিও একটি বৃদ্ধা বানী হইয়া 
চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ! চতুদ্দিক বানবীময় হইয়া! উঠিল! 


রাজা সভামপ্পে বসিধা অমাতাবর্গ মভিবাহাবে বিচার কবিতেছেন, 
এমন সময় চতুর দাঁসী রোৌদন-বদনে রাজ সভায় উপস্থিত হইযা করপুটে নিবেদন 
করিল, ধর্দাবতাঁব ! ওদিকে সর্বনাশ উপস্থিত। রাজমহিষী, রাজকন্তা, 'এবং 
তীহার সখীগণ সকলেই বানবী হইযাঁছেন । পুবীমধো জনমানব নাই, কেণল 
বানরীদূলে পরিপূর্ণ । মহারাজ ! শীঘ্র চলুন, স্বচক্ষে দর্শন করিয়া উদ্ধাবের 
উপাঁয় করিবেন। রাজা এই পবমাশ্যধ্য অদ্ভুতোক্তি শ্রবণমাত্র নিস্তৰ হইলেন । 
ক্ষণকাল পরে দীসীকে সঙ্জোধন করিয়া বলিলেন, চতুবে! তুমি কি বলিতেছ ?; 
তোমার এরূপ ভাব কেন হইল? বুদ্ধিস্থির কর। চতুরা পুনরায় করপুটে বপিল, 
মহারাজ! আঁমাঁর বুদ্ধির কিছুমাজ বৈলক্ষণ্য হয় নাই । মহারাজের নয়নগে চর: 
হইলেই সত্যাসত্য প্রকাশ হইবে । 


রাজ] আর ধ্ধা ধারণ করিতে অসমর্থ হইয়। মস্তকে করাঘ।ত করিতে করিতে: 
কন্তান্তঃপুরমধ্যে গমন করিলেন। পুরী যেন জনশূন্য বিজনবনসদৃশ বোধ হইতে 
লাগিল। যে রাঁজপুবী সর্বদা আনন্দ ধ্বনিতে পূণিত হইত, এইক্ষণে সেই পুরীতে 
অনিবার বানবধ্বনির প্রতিধ্বনি হইতেছে ! ভূপতি ক্রমে ক্রমে দাসী সমভিব্যাহারে 
রাজকন্যার অবগাহনস্থানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত অবলোকনাস্তর এককালে 
জ্ঞানশূন্য হইলেন। যেন তিনি কি অবনীম গুলে, কি শূন্য মার্গে, কি জাগবিত, 
কি নিজ্্রিত, কিছুমাত্র স্থির করিতে পারিলেন না। মহিষীবানরী মহারাজকে দর্শন: 
করিয়া নেভ্রনীরে ভাঁসিতে লাগিলেন। রাজা কোন উপায় স্থির করিতে:না' 
পারিয়া কেবল পুনঃ পুনঃ সেই বিপত্তারণ জগৎ্কারণ জগদীশ্বরকে ম্মরণ কর্রিতে; 
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লাগিলেন। হে ভগবন্! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই, আমার কি গুরুপাঁপে 
সমস্ত পুববাঁসিনী বানরী হইল । আমি কিরূপে সঙ্জন-সমাজে মুখ দেখাইব? 
এইক্ষণে আমার মৃত্যুই শ্রেধস্কর । হেকাল! কেন তুমি তোমার করালগ্রাসে 
আমাকে কবলিত করিতেছ না? আমার প্রতি তৌমার কি এমনই ঘ্বণা 
জন্িগাঁছে যে, পরিবাবগণের এই ছুদ্দিশা দশনেও জীবিত বহিয়াছি। রাজা 
এবস্ডকাঁৰ আক্ষেপ করিয়া সভাস্থ জনগণ-সমীপে উপস্থিত হ₹লেন। সভ্যগণ 
মহারাজের মুখশ্র বিবর্ণ দেখিয়া চতুর্দিকে অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন । 
বিজ্ঞমন্ত্রী করযোডে বলিলেন, ধশ্নীবতাঁর ! দাসী যাহা বলিয়৷ গেল, বোধকরি, 
তাহ! অসত্য নহে । ন্বপতি দীর্ঘনিঃশ্বীস পরিত্যাগ করিয়া অশ্রলোচনে গদ্গদ 
স্ববে কহিলেন, মন্থ্িবর ৷ জগদীশ্বর নিতান্ত বিমুখ হইয়াছেন | দাসীর বাকা 
সকলই সত্য যাহা! আরঁ্ম কখন স্বপ্পেড জানি না এবং কাহারও মুখে শুনি 
নাই, অগ্য তাহাই প্রত্যক্ষ করিলাম । কন্ঠান্তঃপুরীস্থ সমস্ত রমণীই বানরী 
হইয়াছে । বোধকরি, এবস্ুত আশ্চধ্য ঘটনা ব্রহ্মাগুমধ্যে কেহ কখনও নয়ন- 
গোচির কব দূবে থাকুক, শ্রবণও করে নাই। এক্ষণে কি কর্তব্য, স্থির কবিযা 
এ অসীম বিপদসাগর হইতে আমাবে উদ্ধার করুন । 


মন্ত্রী মহারাজের বাকা শ্রবণ করিয়া এককালে বিস্ময়াপন্ন হইলেন, ভূপতিও 
নিজাসনে শ্লানবদনে উপবিষ্ট হইয়া] কি কর্তব্য ভাবিতে লাগিলেন । 


এদিকে স্থমন্ত স্বকার্ধা সাধন করিয়। মনে মনে স্থির করিলেন যে, আমি অতি 
প্রাচীন গণক ব্রাহ্মণের রূপ ধারণ করি । পরমেশ্বরের কপায় এবং তপম্থিবরের 
ববগ্রভাবে স্তমস্ত তৎক্ষণাঁ অতিপ্রাচীন ব্রাহ্ষণের রূপ ধারণ করিলেন । ক্রমে 
ক্রমে রাজসভায় উপস্থিত হইয়া! মহারাজের জয় হইক, বলিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । 
কহিলেন, মহারাজ ! আপনার বড় অমঙ্গল উপস্থিত দেখিতেছি। রাজা 
ব্রাহ্মণের মুখে অমঙ্গল বাকা শ্রবনে গলবন্ত হইয়া! বলিলেন, ঠাকুর! কি অমঙ্গল 
দেখিতেছেন অনুগ্রহ করিয় বলুন। স্থুমন্ত ঈষৎ হাশ্য করিয়া বলিলেন, মহারাজ ! 
আপনার অমঙ্গলের কথ আর কি বুলিব, জ্যোতিষে গণিয়! দেখিলাম, অন্তঃপুরের 
সমস্ত কাঁমিনী বানরী হইয়াছে । আপনার পাপের সীম! নাই । জগদীশ্বর ! 
তুমি সত, তুমি সত্য ! উঃ! কি ভয়ানক ব্যাপার । আহা, কেবল অধশ্মা- 
চরণেই না এরূপ বিরূপ দশা ঘটিল। সভাস্থ সমস্ত. সভ্য ব্রাহ্মণের এই আশ্চধ্য 
৮ 
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ভাবী গণনা শ্রবণে থে কি পর্যাস্ত আশ্চর্যান্থিত হইলেন, তাহা প্রিয় পাঠকগণ 
অনায়ালেই বুঝিতে পারিভেছেন । 

রাজ কতাঞ্চলিপুটে কাতিবর বচনে ত্রীক্ষণকে কহিলেন, ঠাকুর! আমার এ 
পাঁপ ফিসে মোচন হইবে? ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, মহারাজ ! এ ত যত্সামান্ট 
পাঁপ নহে যে, ত্রীক্ষণতোজন এবং দাঁন-ধ্যান কবিলেই বিমোচন হইবে; এ 
গুরুতর পাপ, লহজে মে|চন হইবার নয় । বীঁজা পুনর|য় বলিলেন, ঠাকুর! এমন 
গুরুপাপ কিসে সংঘটিত হইল ? গণক ব্রাঙ্ছণ কিয়ৎকাল চিন্তা কবিয়।৷ বলিলেন, 
মহাশয়! আপনার দোষে এ পাপ জদ্মে নাই, আপনার ছুহিতাই ইহার মূলকাবরণ 
আপনিই িবেচনা করুন, ধাজকন্যার পাণিগ্রহণাঁশে কতশত রাজপুত্র এবং সন্তরান্ত 
তন্রদস্তান আগমন করিয়াছিলেন | কন্তাব মোহিনী মায়াপাশে আবদ্ধ হইয়! ভাহাব! 
সকলেই সমস্ত ধনে জলাঞ্জলি দিয়! চিরকাঁবাঁগাবে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন । 
আহা! এ ক্ধি সামান্ত ভুঃখের বিষয় যে, বিবাহ-আশে প্রথমে ধনসম্পত্তি বিনাশ, 
শেষে জীবনাশে দিরাশ। হে করুণাময় জগদীশ্বর। তোমার যথার্থ বিচাব। 
মহারাজ ! বিবেচনা করুন, এ কি সামান্য পাপ। 


মহারাজ ! আপনিই বিবেচনা করুন, কারাস্থ যুবকগণের অন্তরে কিরূপ ভাবের 
উদয় হইতেছে এৰং তাহাদের পিতামাতার অন্তঃকরণেই বা কিরূপ ভাঁবের 
আবি9ভভব হইতেছে । রাজ! ও অসাত্যবর্গ হবমন্তের এই সমুচিত বাকোর উত্তর 
প্রদানে সমর্থ হইলেন না, সকলেই মস্তক অবনত করিয়া! রহিলেন। ক্ষণকাঁল পরে 
সভাস্থ সভ্যগণ হুমন্তের নিকট গলবন্ত হইয়া করযোড়ে বলিতে লাগিলেন, প্রভো ! 
এখন উপায় কি দেখিতেছ, আপনি ভিন্ন এখন আর কেহই এ ৰ্িপন্ধ হইতে 
রক্ষাকৃর্তা নাই । স্থচতুর স্ম্ত ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, এ পাঁপ মহজে 
বিমোচন হইবার নহে, আমার সাধ্য নাই ষে মহারাঁজকে এই ঘোরতর বিপদ 
হইতে উদ্ধার করি । তবে কল্য মহারাজের বহিণরস্থ মরোবরতটে এক নন্গ্যাস্ী 
আগমন করিবেন, তিনি ষগ্ভপি সদয় হন, তাহা হইলেই উদ্ধারের উপায় হয়।। 

স্থমস্তের মুখে এতদ্বিবরণ শ্রবণে বাঁজ1 কুতাঞ্জলিগুটে বলিলেন, ছ্বিজবর ! 
সন্গানীর আগমন পর্যস্ত আপনি শরস্থানে অবস্থান করিলে উপকৃত হই। সুমন্ত 
বলিলেন, মহারাজ ! আমি দরিদ্র যাজক ত্রাক্ষণ, একস্থানে দুদিন থাকিলে চলে না । 
তগধানেক্স কৃপায় আপনি বিপদ হইতে উদ্ধার হইরেন। পুনর্ধ্বার সাক্ষাৎ হইবে । 


রত্ববতী ১৯ 


রাঁজ। পুনরায় বলিলেন, ঠাকুর ! আমাকে হতাশ করিবেন ল1। হুমস্ত মহারাজকে 
অশেষপ্রকার প্রবোধবাকো বুঝাইয়া গমনে উদ্যত হইলেন। রাজা তখন 
কোধাধ্যক্ষকে আহ্বানপূর্বক আজ্ঞা করিলেন, ইহাকে একশত ন্বর্ণমুদ্রা প্রদান 


কর। 
সুমন্ত কহিলেন, মহারাজ ! স্বমুদ্রা দূরে থাকুক, এক তাঅমুদ্রাও গ্রহণ করিব 


না। যখন এ দাকণ বিপদ হইতে মু!ক্রলাভ করিবেন, সে সময়ে অন্তগ্রহ করিয়া 
যাহ! প্রদান করেন, শিরোধাধ্য করিয়া লইব। স্থমস্তের এব্ধপ সৌজন্ দর্শন করিয়া 


সভাস্থ সভ্যগণ একবাক্যে তাহার অগণ্য প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 
মন্ত্রী করযোডে বলিলেন, মহারাজ ! জগদীশ্বর মানবজাতিকে ঘোরতর 


বিপদে নিক্ষেপ করেন, আবার তিনিই তাহার মুক্তিপথ প্রকাশ করিয়া দেন। 
বিবেচন! করন, এই ত্রীক্ষণ হঠাৎ কোথা হইতে আসিয়া অবাক্ত সমুদয় বিষয় 
প্রকাশ করিলেন । অতএব তিনি যে সন্গাসীর আগমনের কথা কহিয়াছেন, তাহ 
অবশ্ঠই সত্য হইবে। মহারাজ ! ধৈধ্যাবলম্বন করিয়া অন্তরের চিন্তা অন্তর করুন । 

এদ্রিকে স্ধ্য অস্ত হইল। নিশানাথ সহচরগণে বেষ্টিত হইয়া জনগণের 
মনোবঞ্জন করিতে করিতে পুর্বধদিক হইতে উদ্দিত হইলেন। ভূপতি সমস্ত রাত্রি 
চঞ্চলভাবে জাগিয়া কাট।ইলেন। নিদ্র। মহারাজের দুখে দুঃখিত হইয়া ক্ষণকালের 
জণ্যও তাহার নেঞ্তাসনে উপবেশন কবিলেন না । দুঃখের রজনী এত দীর্ঘ যে, 
কোনমতেই অবসান হইতে চাহে না, মহারাজ ক্ষণে ক্ষণে নিদ্দিষ্ট নক্ষত্র দশন 
করিয়া নিশার শেষ বিবেচনা করেন। কিন্তু মন কোনরূপেই স্বস্তির থাকে না। 
একবার বোধ করেন যেন, তমোনাশিনী উষা পূর্ববদ্দিক হইতে আগমন করিল, 
আবার কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার কিছুই দৃষ্ট হয় না। একবার বিবেচনা হয় যেন, 
বিহঙ্গমগণ স্ব স্ব কুলায়ে বলিয়। হুমধূরস্বরে জগদীশ্বরের গুণগান করিয়া উঠিল। 
আবার ক্ষণকালের পরে সেভাবের কিছু থাকেনা । রাজা এইরপে চঞ্চল 
হুইতেছেন, এমন সময়ে বিহগনিচয় দিনপতির আগমনবার্তা উচ্চৈ:স্থরে ঘোষণা 
করিতে লগিল। ভূপতি বিহঙ্গমুখে এতদ্বার্থ। শ্রবণে মহাহ্ষচিত্তে সঙ্গিগণকে 
বলিলেন, আর বিলম্বে কাঁজ নাই.$ রজনী শেষ হইল । ইহাদের মৃক্কির চেষ্টা পাওয়া 
কর্তব্য। এদিকে মিশীপতি আগমনকাল নিকটবন্তী জানিয়া চীকুবর্ণ লুন্ধাস্রিত 


করিতে লাঁগিলেন। আগমনকাল নিকটবন্তী বটে, কিন্তু এ আগমন কাহার ? 
দিনপতির ? 


২০ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


রজনী প্রভাত হইল। প্রভাতে কমলবন প্রষ্ুর হইতে লাগিল । কুমুদিনী 
কান্ত-বিরহে মলিনী হইয়া সলিলে ডুবিল। 

ওদিকে সমস্ত সরোবর্তীরে মনে মনে চিন্তা করিলেন, এই শুভ অবসর 
উপস্থিত, এই সময সন্গা'সীর বেশ ধারণ করিয়া প্রিয়বন্ধুর উদ্ধারের উপায় করা 
কর্তব্য । ইহা স্থির করিয়। একমনে ঈশ্ববের উপাসনা করিতে লাগিলেন । তপস্বিদপ্ত 
ধরপ্রভাবে জগদীশ্ববপ্রসাদে ততক্ষণাঞ্থ তাহাব তেজপপুঞ্জ সন্যাসীর রূপ আবিসুতি 
হইল। জটা, বন্ধল, শ্মশ্রু, জপমালা, কমপ্ুলু প্রভৃতি যোগিযোগা আভরণ 
সমস্ত, যেন শূন্য হইতে উপহাঁব দ্িলেন। যোগিক্গী সমস্ত নবীনবেশে সরোবর- 
সোপানে যোগাসনে উপবেশন কবিয়া মুদিতনয়নে ধাঁন করিতে লাগিলেন। 

এদিকে রাজসভাপপ্থিতগণ বাঁজনিয়োগান্রসাবে অভিসতরে সরোবর- 
তীরে উপনীত হইলেন । গমনমাত্রেই ধ্যানোপবিষ্ট যোগিববের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল | তাহারা সবিশম্ময়লোচনে সন্যাসীরে নিবীক্ষণ করিয়া করযোড়ে তাহার 
সম্মুখে দখ্াযমান হইলেন । মায়ারপী সন্নাসী মায়াধ্যানভঙ্গে নয়ন উন্নীলন 
করিয়া স্বাগত প্রশ্রদ্থার! তাহ।দণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কে তোমবা ? কি নিমিত্ত, 
কি অভিলাষে কৃতাঞ্জলিপুটে আমার নিকট দণ্ডায়মান আছ? 

পণ্ডিতের একবাক্য হইয়। কহিলেন, প্রভো ! আমাদের অন্তরের বাকা কি 
আপনার অন্তরে অবিদিত আছে? এই নগরস্থ মহারাজ অসীম বিপদসাগরে 
নিপতিত হইয়াছেন, আপনি অস্ুগ্রহ প্রকাশ করিয়া একবার বাঁজবাটতে পদার্পণ 
করিলেই বাঁজপুরী পবিত্র হয় 'এবং মহারাজ ও বিপদঘুক্ত হন। নন্াসিরপী স্মস্ত 
উত্তর করিলেন, আমি এরূপ ক্ষমতাবান নহি যে, তোমাদের রাজাকে এ ভয়ঙ্কর 


বিপদসাগর হইতে উদ্ধার করিতে পারি। 
এদিকে ভূপতি সন্াসীর আগমনবার্তা শ্রবণমাত্র স্বয়ং সরোবরতীরে গমন 


করিয়! সন্নীসীর নিকটে করযোড়ে কাতিরম্বরে বলিলেন, ভগবন্‌ ! আমার অপরাধ 
মার্জন। করুন । আমি যত্পরোনাস্তি বিপদগ্রস্ত হইয়া! আপনার চরণে ম্মর্ণ লইয়াছি। 
সন্ন্যাসী মহারাজের কাঁতরতা৷ ও দীনতা দর্শনে কিঞ্চিৎ কক্ষস্বরে কহিলেন, রাজন ! 
তোমার দুহিতাই ইহার গুলকারণ। সেই পাপীয়সীর পাপেই এরূপ ঘটনা 
হইয়াছে। সেই ছুষ্টার ছলনায় কতশত রাজপুত্র কারাগারে বন্দী হইয়াছেন। রাজা 
পুনরায় কাতরতা গ্রকাশ করাতে সন্ন্যানী তত্সমভিব্যাহাবে রাজভবনে গমন 
করিলেন। রাজ! নিজেই স্বরময় সিংহাসন আনয়নপূর্ববক সন্ধ্যানীকে উপবেশন 


রত্ুবতী ২১ 


কবিতে দিলেন। সভাস্থ সভ্যগণ সন্্যাসীকে অর্ধচন্দ্রবৎং বেষ্টন করিয়া 
দীডাইলেন | ক্ষণকাল পবে সন্গাপী রাজাকে বলিলেন, মহাবাজ! কত 
দেশেব কত যুবরাজ তোমার কন্তার পাণিগ্রহণ-আশায় আগমন করিয়া তাহার 
মোহিনী মায়াপাশে বদ্ধ হইয়া কারাগাঁরে কষ্টতোঁগ করিতেছেন, ভীহাদের কত 
অর্থ অপহরণ করিয়াছ, এ কি সামাণ্য পাপ! প্রথমত: এ সকল অবরুদ্ধ রাজপুত্রকে 
মুক্ত করিয়া তাহাদের অর্থের দ্বিগুণ দান কর, তাহার পর অন্য উপাঁয় হইবে । 
নতুবা যাবজ্জীবন এই ঘোরতর বিপদাগ্রিতে দগ্বীভূত হইতে হইবে। রাজা 
সন্তাসীর বাক্য শিরোধার্যা করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাই কৰিতে স্বীকৃত হইলেন । 
সন্নাপীব সম্মুখেই রাজ! কারাগাবস্থ যুবরজগাণের নামধাম পরিচয় দিয়া তাহাদের 
স্ব স্ব অর্থের দিগুণ প্রদান করিয়া বিদায় করিতে লাগিলেন ৷ অবশেষে সেই রাজ- 
পুত্র স্তকমাঁব উপস্থিত হইলে বাজা কহিলেন, প্রভো ! ইনিই কেবল ছয় দিবস 
কন্ঠার মনোবাছ। পূণ করিয়া! একদিবস অক্ষম হওয়ীতে কারাগারে নীত হইয়া- 
ছিলেন । স্তমন্ত প্রিয়তম বন্ধুর দুববস্থা দর্শনে অতান্ত কাতর হইলেন | নরপতিকে 
কহিলেন, মহাবাজ ! 'তবে এই রাঁজপুত্রকে বিদায় করিবেন না। ইহার দ্বারা 
কোন বিশেষ কাধা সম্পাদন কবিতে হইবে । সন্নাসীর বাকা অলঙ্খনীয়, স্কৃতরাং 
মহারাঁজ তাহাকে বিদায় করিলেন না । তখন স্থকুমার মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন 
যে, হায়! আমি বন্ধুবাক্যবিরোধী হইয়া এত্ত কষ্ট সহা করিলাম, তথাপি সে 
আশা ফলবতী হইল না। বে অদৃষ্ট! অন্যান্য বাজপুত্রগণ উহাদের অর্থের ছিগ্ণ 
লইয়' স্বদেশে গমন কবিলেন. আমি এমনি হতভাগ্য যে কারাগার হইতেও মৃক্তি 


পাইলাম না। 
মহারাজ সন্গবাপী-সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, গুরুদেব! আপনার 


আদেশাম্গসারে বাজপুত্রগণকে বিদীয় করা হইয়াছে । কেবল যুবরাজ স্থকুমার এই 
উপস্থিত আছেন । সন্ন্যাসী বলিলেন, প্রথমতঃ বাঁজান্ত:পুরের গ্রহশান্তি হউক, 
তাহার পর স্বকুম|বের প্রতি যাহা কর্তব্য তাহা! কর! বাইবেক ৷ বাজ। সম্গাপী- 
মমভিব্যাহারে অন্তঃপুরে গমন করিলেন । সুমন্ত প্রথমতঃ পৃতবাবি-প্রভাবে 
মহিষীকে মানরী করিলেন । রাজা এবং অমাত্যাবর্গ সন্ধ্যাপীর এই আশ্চর্য 
ক্ষমত। দর্শনে এককালে বিল্ময়াপন্ধ হইয়া রহিলেন। নন্গাসী ক্রমে ক্রমে 


সমজ্ত বানরীকে . মানবী করিলেন, কিন্তু রাঁজকন্তা। বত্বুব্তী বানরীই রূহিলেন। 
রাজ! গলবস্ত হইয়া বলিলেন, প্রভে| ! সকলেই রক্ষা পাইল, কিন্তু কি দোষে কণ্ঠাটি 


২২ মীর মশাব্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


বারী হইয়া রহিল ? সন্যাদী অবিলম্বে উত্তর করিলেন, রাঁজন্‌ ! €তামার কন্ার 
গুরুতর পপ ; তাহাকে মুক্ষ করা আমার সাধ্য নয় । বাজা তখন সজলনয়নে 
বলিলেন, খদি কুমারীটি বানবী রহিল, তবে আমার জীবনে কিফল? বাজ্োই না 
প্রয়োজন কি? এবং এসকল পরিবারই বা থাকিয়া কি করিবে? আমার আর 
তিলার্ঘ বাঁচিবার সাঁধ নাই । এই প্রকার নির্কেষদ প্রকাশ করিয়! বাজা পুনর্ববর 
সন্গযাসীর পদানত হইয়। নেত্রনীরে তাহার পদরজঃ ধৌত করিতে লাগিলেন । 
ঝঁহিলেন, গুরুদেব! আপনি আমারে এই দুস্তর বিপদপারাবান হইতে নিস্তার না 
করিলে আর কে বক্ষা করিবে? আসি আপনারে এই সমন্ত রাজ্য ও এখধা দান 
করিতেছি, বতুবতী রতুটিও আপনারে দান করিব। কেবল তাহার পূর্ব রূপটি 
দর্শন করা আমাঁব ইচ্ছা । 
সন্গামী কহিলেন, মহারাজ ! তোমার যদি সেই ইচ্ছাই হয়, তবে যথার্থই 
আমাবে অদ্ঠরাজ্য যৌতুক দিয়া বন্ধবতী দান করিতে হইবে! বাঁজা যে আজ্ঞা 
বসিয়া তৎক্ষণাৎ অঙ্গীকা রপত্র লিখিয়া দিলেন । সন্ত্রাসী কয়েকটি কিম মন্ত্র পাঠ 
কবিয়া পাত্জস্থ বাবি প্রক্ষেপ পূর্বক বাঁনরী বাজকুমারীকে মানবী করিলেন। রাজা 
ও রাঁজপুরীস্থ সকলে তাহার এই অলৌকিক ক্ষমতা দর্শন কবিষা যুগপৎ আনন্দ ও 
বিস্ময়ে নিমগ্ন হইলেন । বাঁজপুবী আনন্দময় হইল। বাজ! বান্প্রসারণপূর্ণবক 
তনখাকে ক্রোড়ে লইয়। আনন্দাশ্রুধারে তাহার মর্বশরীর সিক্ত করিতে লাগিলেন । 
রত্ববর্তী পূর্ববৃত্তান্ত কিছুই জানেন না' অথচ অস্তঃপুর লোকাকীর্ণ দ্বেখিয়। নাঁা 
প্রকার চিন্তা করিতে করিতে পিতৃক্রোডে মস্তক নত করিলেন । বু।জা অঙ্কুলিদ্বাব। 
কন্ঠার চিবুক উত্তোলন করিয়! কহিলেন, বসে ! পুনর্বার তোমারে ক্রোড়ে লইব 
এ আঁশ ছিল না'। পরমেশ্বরের রূপায়, আর এই ধোগীবরের প্রসাদে অগ্ঠ হারানিধি 
গ্রীপ্ত হইলাম, এই কথা বলিয়া সন্নাসীর দিকে অঙ্গুলিনিদ্দেশ করিলেন বন্ধুবতী 
এই কথা শুনিয়া সেই ভূবনমোহন কটাক্ষ সন্্যাসীর দিকে একবার ফিরা ইলেন। ছু 
ধোগিবপী সুমন্ত রাঅকগ্ঠার রূপমাধুরী দর্শন করিয়া নিস্তব্ধ হইয়া. রহিলেন। 
গাঁধিলেন, পরমেশ্বর এই স্থবর্ণলতাটি কোন ভাগ্যবান তরুর আভরথ করিবার 
অভিগ্রারে কজন করিয়াছেন? ্ররিয়বনধু কুমারের নৃষ্ট কি কুপ্রপন্, এই 
সৌনদধ্য-মবোহবের পদ্মফুলচি আজ তীহার হদয়-সরোঁবরে শোভ। সম্পাঙ্গল কৰিঘে। 
এইরাঁপ চিষ্টা করি সর্াপী রাজার্ষে কহিলেন, মহীবাজ । ' আমি বিষয়. 
তাষ্জি ধোগী, ৃর্ধী হইতে আমার অভিলীধ নাই । তুমি অর্গীকারি করিয়াছি, অর্ধেক 


রত্বতী শু 


স্লার্জযসহ এই কম্যারত আত্মণরে দান করিবে, কিন্তু আমি তাহ! লইম! কি করিধ ? 
আমি কহিতেছি থে, সুকুমার র্বা্জকুমার আপনার ছৃছিতাঁগ জগ্য সুদীর্থকাল কারা? 
বাস করিলেন, কীহারেই দান কর। বীজ! ভান্থ বণে উল্লসিত হইয়! শুভনিনে 
শুভর্পগ্স স্ুকুমারকে রত্বুবতী দান করিলেন । নগর উৎলবময়, রাজবাটী মর্গলমা, 
এবং রাজপথ আনন্দধ্রনিতে প্রার্তিধবনিত তইতে লাগিল । 

এদ্দিকে বাসরগৃছে মহিলাগণ বরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । কেছ 
গন্াক্ষত্বীরে বানার্পণ করিয়া, কেহ ছারদেশে দ প্রায়ম়ান হইয়া, কেহ বা অগ্রগাধিণী 
হইয়া শ্রেণীবদ্ধ বাসম্তীতরুর ন্যার় শোভ! ধারন করিল । ওষ্িকে জক্ক্যাসী অমাত্যকে 
কহিলেন, মন্দ! মহাঁরাজকে বল, আহি অগ্ রাজপুত্রের সহিত বাসরগুহে যামিনী 
যাপন করিব । মন্ত্রী এই কথা রাজ।কে বলিবামাত্র রাজ! তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন । 
মন্ত্রী স্ুকুমারের সহিত সন্গাীরে বামরে লইয়! গেঙ্গেন। রাক্জকমার মন্ন্যাসীকে 
মিকটে দেখিয়া লজ্জায় মস্তক অবনত করিলেন । পুর্বাবধি ষে যে ঘটন! হইয়াছিল, 
েইসকল বিপদের কথা তখন ম্বৃতিপথারূঢ হওয়াতে বঙ্ধুবিচ্ছেদে মন আকুগ 
হইল | এই অবসরে সন্গ্যার্সী নিজরূপ ধাবণ করিয়া! ঈষৎ হাশ্ঠবর্দনে সুকুমারকে 
কহিলেন, রয়ন্ত ! চিনিতে পাব? এখন বল দেখি. ধন বড় কি বিছ্য। বড? যুবরাজের 
শরীর লোমাঞ্চিত হইল । বিশ্বয়ান্বিত হইয়া দেখিলেন, সেই আশৈশব-পরিচিন্ত- 
বন্ধু সুমন্ত সম্মুখে উপস্থিত । তৎক্ষণাৎ তিনি হর্ষবিধাদে পবিপূর্ণ হইয়া সাশ্র্দয়নে 
বন্ধুকে আলিঙ্গপূর্্বক উচ্চৈত্বেরে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। আনন্দে ভাহার মন এমনি 
বিহ্বল হইয়াছিল যে, পুনঃ পুনঃ বন্ধু বন্ধু শব্দ উচ্চারণ করিয়া চিত্রপুত্তলিকাঁর হায় 
অনিমিষলোচনে বন্ধুর মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। দৃষ্টি আর ফিরিল না। উভয়ের 
চিত্তে জলপ্বিতরঙ্গের ন্যায় প্রণয়হিজ্োল বহিতে লাগিল । মধ্যে মধ্যে লাগর খেমন 
বাষুপ্রতিঘাতে বেলাকে আঘাত করে, মেইরূপ তাহাদিগের দুঃখজনধি চিন্তাবাধুর 
প্রতিঘাতে স্ফীত হইয় হৃদয়কে আঘাত করিতে লাগিল। 


কম্ঠাজামাতা বাসরগৃহে কিরূপ প্রেমালাপ করে, পুরবাসিনীগণ সচরাচর তাহা! 
দেখিতে অভিলাধিণী হন, তাহাতে আবার বাসরগৃহে সন্ন্যাসী আছে, এই আশ্চর্য্য 
'ঘটন| দেখিবার জন্ত তাহাদের কৌতৃহল আবও বুদ্ধি হইয়াছিল । ধাহার] গবাক্ষের 
পার্থ দাড়াইয়াছিলেন, তীহার! গৃহষধ্যে হঠাৎ সন্গ্যালীর বপপরিবর্তন, জামাতার 
মহিত আলিঙ্গন, জামাতার ক্রন্দন এবং পরস্পরের সঙ্ষেহ-সম্ভাষণ দর্শন করিয়া 
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বিশ্য়াকুল মনে দ্রুতপদে রানীকে সংবাদ দিলেন। রানী সেই ব্লযাপাঁর দর্শনের 
অপেক্ষা! না রাখিয়াই শয়নগৃহে গিয়া রাজাকে কহিলেন, মহারাজ ! এই অত্তুত বার্তা 
শ্রবণ করুন। সন্গযাসীকে বাসরগৃহে রাখিয়াছেন বলিয়া কন্যাগণ কেহই তথায় 
যান নাই। জামাতা, রত্ববতী, আর সেই সন্নামী তিনজনেই বাসরে আছেন, 
ইতিমধ্যে সন্যাসী যুবাব্ূপ ধারণ করিয়াছেন । জামাতা তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া 
ক্রন্দন করিতেছেন । রাজা এই আশ্চর্য্য ও অবিশ্বান্ত বাক্য শ্রবণে অতি বাস্ত হইয়। 
বাসরগৃহাঁতিমুখে চলিলেন। ক্ষন ছাব দিয়! দেখিলেন, সন্গাপী নাই, একটি দিবা 
পুরুষের সহিত জামাতার কথোপকথন হইতেছে, বত্বৰতী পার্থখে বসিয়া আছেন। 
রাজ] বত্বরতীকে দ্বার খুলিতে বলিলেন । বাজার স্বব শুনিয়া স্বকমার আপনিই দ্বার 
খুলিয়া দ্রিলেন। রাজা গৃহাভাস্তবে প্রবেশ করিয়াই, “সন্ন্যাসী কোথায়? এই 
স্থপুরুষ যুবাপুরুষ কে?” এই প্রশ্ন করিলেন। সুমন্ত নতশিরে উত্তর কবিলেন, 
মহারাজ ! আঁমিই সেই সন্ন্যাসী । রাজ! ইহা শ্রবণ করিয়া চমৎ্রুত হইলেন । 
কহিলেন, এই আশ্চর্য্য ঘটনার আছ্যোপাস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতে অতাস্ত কৌতুহল 
জন্মিতেছে! ক্থমন্ত প্রথমে তাহদিগের বালাসখ্য, উভ্তয় বন্ধুতে তর্ক, মীমাংসার্থ 
দেশভ্রমণে বহির্গমন এবং কপিরপী তপস্বীর সহিত সাক্ষাৎ ও বরপ্রাপ্তি অবধি 
পরস্পর বিচ্ছেদ ও বত্বপুরে আগমন, পরিশেষে এই বিবাহ পর্যান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন 
করিলেন । বাঁজা অভিনিবেশপূর্ববক এতদ্বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়! স্মন্তের বিগ্যা-বুদ্ধির 
ভূয়সী প্রশংসা করিলেন । কহিলেন, বৎস সমস্ত! তুমি বলিয়াছিলে ধনাপেক্ষা 
বিদ্যা শ্রেষ্ঠ, তাহা যথার্থ, তোমরাই তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইলে ! এইরূপ 
নান। কথাপ্রসঙ্গে কিয়ৎক্ষণ তথায় থাকিয়া রাঁজা শযনগৃহে গমন করিলেন । বজনী 
প্রভাত হইলে রাজ! সভাসীন হুইয়া আপন মন্ত্রিকন্তার সহিত স্রমন্তের পরিণয়- 
সম্বন্ধ স্থির করিলেন শুভদিনে শুভক্ষণে বিবাহ হইল। শ্্কুমার ও সমস্ত 
কিছুদিন শ্বশুরালযে বাস কবিয়া সন্ত্রীক স্বদেশে গমন করিলেন । 


গোনা ভ্রিক্ত 
অথবা 


গাঁলী-সেত্ু 


ব্রেতাযুগে সীতানাথ সীতা উদ্ধীবিতে । 
বেঁধেছিল সিন্ধুসেতু বানর সহিতে ॥ 
নল নীল হস্ুমান জাহ্থবান আদি। 
সমতুল কপিকুল নাহি অন্যবাদী ॥ 
প্রাণপণে সযতনে সবে করি বল। 
বাঁধিল দুরন্ত সিন্ধু মরি কি কৌশল ॥ 
বন্য ধন্য ধন্য বীর ধন্য বুমণি । 
সেতু বেঁধে উদ্ধারিলে আপন বমণী ॥ 
সেতৃবন্ধ রামেশ্বর মহা তীর্থস্থান । 
কতই হয়েছে মরি তাহার সম্মান ॥ 
এবে কলিকাঁলে দেখ কলি মহারাজ । 
সাজায় ভারত-মায়ে মনোমত সাজ ॥ 
এমন নিঠুর রাজ] দেখি না কোথায় । 
লৌহহার পরাইছে মায়ের গলায় ॥ 
ওদিকে হয়েছে সারা পশ্চিম প্রদেশ । 
বাকি ছিল তাও হল বাঙ্গালের দেশ ॥ 
ধিক তোরে কলিরাজা বলিব কি আব । 
বুদ্ধা মার গলে দেও লৌহময় হাঁর ॥ 
বাঙ্গীলী হবে না এত নিঠুর হৃদয় । 
তাই ভেবে রাঙ্গামুখ করেছ আশ্রয় & 
রাঙ্গামুখ কটা চ"ক বড় বুদ্ধিমান । 
কৌশলে মায়ের গলে মাল! করে দান || 


কলিকাত। ঢাকা আর কেন ফাক বধ । 
দেও হার গলে তুলি কলিরাজ কয় ।। 


২৬ 
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অমনি লাজিজ্দ বীর কত শত শত । 
জগত হইতে সবে হইল নির্গত || 
সে কালের মত কীর এব! কেহ নয় | 
অসি চণ্ম বশ্ম আদি কিছু নাহি জয় || 
দ্ড়া দড়ি খুট খস্তা এদেবু সম্বল । 
ধন্য ধন্য বাঙ্গামুখখ ধন্য বৃদ্ধিবল 1 


বাঙ্গাল কাঙ্গাল বড কিছ দড নয় । 

ধবল মুখের বোলে কম্পিত হৃদয় || 
ছিলাম জঙ্গলে সবে বাঙ্গাল দেশেতে । 
কট] চকে তোষি কত প্রাণের ভষেতে ॥। 
ঘরবাড়ী ভেঙ্গেচুরে করে ছারখার । 

'তবু বলি রক্ষা কর ধন্ম-অবতাব ॥। 
দেখিতে দেখিতে গৌরীতটে উপনীত | 
হুজুর মজুর লয়ে বড়ই ছুঃখিত |। 
বেগবতী শ্রোতস্থতী গৌরী ভয়ঙ্করী | 
দেখে ভেবে ভয়াকুল উপায় কি করি ।। 
এব পাবে লৌহহার কেমনে লইব । 
কেমনে লজ্ঘিব এরে কেমনে যাইব ॥। 
সকলেই এই ভেবে হইল অস্থির | 

বাঁধিব গৌবীতে সেতু শেষে কৰি স্থির | 
সেতু বেধে পার হব পারে লব হার । 
দেখিব গৌরীর গর্বব দেখিব এবার |। 
দলে দলে শ্বেতকায় জুটিল আসিয়া । 
কেমনে বাধিবে গৌরী ভাঁবিছে বসিয়া || 


পরামর্শ হল শেষ অশেষগ্রকার ; 
বাধিব বাধিৰ সেতু ফাখিব এবার 1 
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দলের প্রধান যিনি বসি উচ্চাননে । 
করিলেন আজ্ঞা সবে মধুব বচনে 1 
গৌবীর পশ্চিম তটে কিছু ভয় নাই । 
চাবিদিগে ঘিরে আছি আমরা সবাই || 
স্রনিয়মে সব কাধ্য সমাধা হইবে । 

অল্প সংখা। লোক মাত্র এপারে থাকিবে ॥ 
পূর্ব পাবে আমাদের থাকিবে সকল । 
ধন্য ধন্য বাঙ্গামুখ ধন্য বুদ্ধিবল ।। 


পর্ববপারে আমাদের কোন মিজ নাই । 
সতর্কে থাকিতে হবে একত্রে সবাই ॥1 
আমরা বিদেশী এসে ঘিবিষাছি দেশ । 
কাজেই হইবে মনে তাহাদের ছেষ || 
ঢাকাই বাঙ্ষাল দল আমাদের দলে । 
আসিয়। মিলিছে তার! ফল পাঁবে বলে ॥। 
কিন্তু তারা এদেশেব কিছুই জানে না। 
এদেশে তাদের কথা কেহই বোঝে লা ।। 
ছলে হ”ক বলে হক কৌশল কবিষা । 
শদতে হবে দেশী লোক দলে মিশাইয়া || 
স্মধু চাষা নিলে কিছু উপকাব নাই । 

সব দল হত্ডে কিছু কিছু লওষা চাই || 
চাষাদের কুলি ব'ঞ্ে কর সম্ভাষণ । 
তাতেই সন্তুষ্ট হবে ভাঁহাঁদের মন |। 

শাদ] বন্ত জুতা পাষ যাদের দেখিবে । 
বাবু বলে সমাদ্বব তাদের করিবে || 
হিম্দুন্থানী মারযারী খোটা। বুনগণ । 
বাঁছিয়ে লইবে সংখ্যং করিয়ে গণল | 
'প্রসকলে কোন কালে হবে না প্রণয় । 
"আমরা কৰিব "তাহ! যাহা! মনে লয় )। 


নস 
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হবে না হবে না একা, এ দল ও দল । 
ধন্তা ধন্য রাঙগামুখ ধন্ত বুদ্ধিবল ॥। 

অর্থেব অসাধ্য কিছু নাই এ মহীতে । 
উপস্থিত হল সব দেখিতে দেখিতে ।। 
কাধ্যকর্ত1! হইলেন লেসলী প্রধান ৷ 
ইহার বুদ্ধিতে সেতু হইবে নিশ্নীণ || 
বেনিডিকৃট এসিষ্েন্ট হইল শাহাব । 
নিকলসন্‌ হ্াঁস্‌ কেরি গুণের আধার || 
রাঙ্গা কাল। শাদা মুখ সাঁহেব-তনয় । 
ঝাঁকে ঝাঁকে পালে পালে উপস্থিত হয় | 
বাধিতে গৌবীর সেতু হবষিত মন) 
শাদ] বন্ত জুতা ধাবী জোটে অগণন || 
বাপের তাড়ান কত মাষের খের্দান । 
জোট মাত্র পদ পেয়ে বাঁড়িল সম্মান | 
বাম কুষঞ্ঃ, যতু যাতু, প্রসঙ্গ রাখাল । 


নসী, শশী, নন্দ, চন্দ্র, গোবিন্দ, গোপাল |) 
স্র্্য, শীল, আইজদ্দী, মহেন্দ্র, মহেশ | 
গুগ্তবাবু জিতেনক্দ্রিয় গুনেতে অশেষ || 
আব কত বাবুগণ কে পারে গণিতে । 
কতঙজন সাজে বঙ্গে কে পাবে বণিতে | 
নান। রঙ্গে বাজিরাজি সাজায় বিস্তর । 
মহিষ বলদ মেষ কুবুর শৃকর || 

গ্রহ করিছে কত নানামত ফলজ । 
ধন্য ধন্ত রাক্রামুখখ ধন্য বুদ্ধিবল ॥। 
ঈীড়াইল গোৌরীততীবে সাবি সাবি সবে । 
দেখি চমকিত লোক এরা কারা হবে || 
গোবী পাব হবে বলে সাজিল সকল । 
বাজিল বাশির বাদ্য ইঞ্জিনারী কল || 
সীমার পন্ট,ন জোড়া কোট ভিডি । . »» 
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ফেলাট ঢাকাই বোট বড়লাল ভিডি || 


আসিল এপারে সবে কবিবাবে পার । 
দেখি হবরধিত-চিত মবি কি বহার ॥ 
স্কজ্জলেই পাবে যাবে বলে ফাড়াইল । 
হাঁমি হাদি কর্তী আসি কহিতে লাগিল 
ক্রমে পাব হও সবে হযে! না অস্থি । 
হয় নাই এ পাবের কোন কার্য শির ।। 
কে থাকিবে কাধাকর্তী, কুলি কতজন । 
-কে কবিবে বার্তীবহকাধ্য সংঘটন ॥। 
জীবামে রাখিয়া বাই কাধাভার দিয়া । 
বার্তীৰহ কর্তী দেই স্র্ধ্যকে করিয়া | 
জ্র্্য যদি বার্তাবহকর্তী হযে বয় । 
স্তনিয়মে সব কাধ্য হইবে নিশ্চয় || 
অপর এপারে থেকে না! পাইবে দিশে । 
থাঁক স্ধা এই পাবে মনেব হারতে || 
এত বলি সবে মিলি তবী আরোহিল্‌ । 


বদর বলিয়। মাবি' তরণী খুলিল || 
স্রীমীরে ধপ ধপ করিতেছে কল । 


বোটে দাড় মারে দাঁড়ী করে কত বল ।। 
দরিষা গাঁজি বলে কেহ ছাড়িয়া তরুণী । 
পড়িছে ছিভিয়ে দাড় উঠিছে অমনি || 
ওপারে চলিয়। যায় দেখিতে দেখিতে । 
গৌরী পার হলো! সবে হাসিতে হাসিতে ॥। 
ভীষণ তরঙ্গ গৌরী করে কল কল । 

ধন্য ধন্ত বাঙ্গামুখ ধন্য বুদ্ধিবল || 

উঠিল কাসীমপুবে একত্রে সকলে । 


'নিকূপিত স্থানে স্থানে সব যায় চলে ।। 
কাসীমপ্ুরেতে কেহ, কেহ বা কমায় । 
রহিলেন বাসা করি বথায় তথায় ॥। 


5 


মীর মশার্রফ হোসেন রচনানসংগ্রহ 


কোন বাবু বিবি আনি বাখিলেন ঘিরে । 
কেহ মাঠে কেহ গ্রামে কেহ গৌব্রীতীরে ।1 
শত শত বারনাবী আসিষ। জুটিল । 

কেহ নিজে ঘরে কেহ বাসায় রহিল || 
সাহেবের বিবি সব গাউন পরিয়! | 
সকালে বিকালে মাঠে বেড়ায় ঘুরিয়। ।। 
“বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী" কট। কটা কেশ । 
মুখে গন্ধ, সব মন্দ স্থধু ভাল বেশ ।। 

কেবা বা কার ভালবাসা, কেবা কাব নার ॥। 
অঙ্গভঙ্ষ রঙ্গ দেখে চিনিবারে নারি ॥। 
সকলেই করে কর, কবরিছে দলন । 

সকলেই মুখে মুখ, করিছে চুম্বন || 

দেখিয়া অবাক মোরা, বাচি না লজ্জায় । 
কেবা কার চেনা ভার, এত বড় দায় ॥। 

এ দেখে এ দেশে নারী-স্বাধীনত] কাজে । 
মত দিতে বিধিমতে হদে শেল বাজে | 
স্থরেশ্বরী ধান্তেশখবরী বোতল সহায় । 
উপস্থিত হইলেন আনিয়া কষায় || 
গলবন্তে কত বাবু কবে জোড় কবর । 

কত মতে করিতেছে মায়ের আদব |। 
বারাঙ্গনাগণ সবে প্রাঙ্গণে আসিয়া । 
কহিছে কাঁতরে কত মিনতি করিয়া || 
থাক মা এপারে থাক স্রাব ঈশ্বর । 
সেবিব তোমারে মোরা, ওমা ধান্তেম্বরি ॥1 
সাহেবের করিবে ন1 তোমার আদর, 
ক্ষতি নাই তাতে ছুখ, করো না অস্তর ॥ 
আমরা করিব সেবা, তোমার চরণ । 


গটুহেল ক'রে দিব, রাঙ্গা মুখগণ 11 


গোরাই ত্রিজজ অথবা গৌনী-সেতু ৩৯. 


আসিতে দিও'ন! কাছে, সাহেবের দল । 
ধন্য ধন্য বাঙ্গামুখ ধন্য বুদ্ধিবল ।। 

শিকলে জাটিয়া কল দোৌলাইল কত । 

রথ কল টান! কল, কল নানা মত || 
জল তোলা, মাটি কাটা, কার্দা করা! কল । 
কত কল পন্ট,নেতে, মবি কি কৌশল ॥। 
স্ত্রধর বুন কুলি, খাটে অগণন । 
প্রাণপণে খাটে কত দেশী বাবুগণ ।। 
শিকলে আঁটিয় কত বড বড় চঙ্গ ৷ 
পুশতেছে গৌরীর গর্ভে ক'রে নান! রঙ্গ 11 
ধপ ধপ করে ওঠে, এঞ্জিনের ধুম | 
পন্ট,নে গৌরীর গর্ভে লেগে গেল ধুম |। 
গোৌরীজল কলে ওঠে এত বল ক'রে । 

ছু দিন শুকায়ে গেউরী যেন যাবে মরে || 
ছলে বলে স্থকৌশলে গৌরীর বুকেতে । 
ক্রমে লৌহস্তস্ত সব লাগিল পুতিতে || 
পাথর ফেলিল কত গৌরীর জীবনে । 
মাবিবে জীবনে গৌরী আশ! আছে মনে || 
তরঙ্গের রঙ্গ আর দেখা নাহি যায়। 
কেবল কান্দিছে গৌরী করে হায় হায় ।। 
এদিকে খালাসী দল আল্লা আল্লা ব'লে । 
পু'তিছে লোহার থাম জ"াতা কলে বলে ।। 
হাঁ ইলেছা ব'লে সবে টানিতেছে কল । 
ধন্া ধন্য রাঙ্গামুখ ধন্য বুদ্ধিবল । 


কারো কারো বাসয় নিশিতে বড় রং । 
কেহ নাচে কেহ গায় কেহ দেয় সং।। 
সাহেব মাতিছে মদদে বিড়ালাক্ষী নিজে । 
পঁড়িছে বিবিক্প গায় ঢলিয়ে ঢলিয়ে 1। 


৩৭ 


মীব মশার্রফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


মাতামাতি লাফালাফি কত গীত গায় । 
তালে তালে নাঁচিতেছে শাখাম্গ প্রায় || 
সেরী চেবী ব্রার্তি ধরা মেজের উপরে । 
সেনের আলোয় আবো বড় শোভা করে ॥। 
যার যাহা হচ্ছা তাহা কাবতেছে পান । 
দারা বারা সুপ কেহ কবিতেতে গান || 
কোন বিবি শবা গালি গেলাসেতে করি । 
দ্বিতেছে সাহেব-সুখে আ মবি আ মরি ।1 
বিডালাক্ষী শাদামুখী ধবল বসন। 

বাতিব আলোতে আরো উজ্জল বরন 11 
বুক ভচ্চ কুচ গিবি অদ্ধ আববণ । 

কে বলিবে আছে তাব উপরে বসন ॥। 
শাক্তিপুবরে ভুবে পবা আমাদের মেষে |. 
শতগুনে ভাল তাবা রিবিদেব চেষে ॥| 
ওদিকে কতক বাবু ব'সে নানা দলে । 

কেহ বসে গীত গ।দ কেহ পড়ে টশ্লে ।। 
ধান্যেশ্ববী ভাজা চাল, ভাজ ছোলা লিয়ে । 
এ উহাঁব গালে দেষ আমোদে মাতিয়ে 1 
দিশী মদ দিশী বাবু দিশী বিবিগণ । 

সাদা জলে রাঙ্গা চক সাদ! করি মন || 
তবলার বোলে মন উঠিছে ফুলিয়া । 
নাঁচিছে কামিনীকব আদরে ধরিয়া | 
উন্মত্ত হইয়। কেহ বাবনারীসনে । 

কি আশে বিদেশে আসা নাহি ভাবে মনে | 
কোন বাবু শিরে পাগ বাধিয়া তথায় । 
চামর লইয়! হাতে রামায়ণ গায় || 


ধিক ধিকা নাচ আব কেদারার বোল । 
গাজাখুরি গানে আরো বাড়িতেছে গোল ।। 


গোবাই ব্রিজ অথবা গোৌবী-েতু ৩৩ 


বেড়াঁইতেছে বারনাবরী বাঁজাইয়। মল | 
ধন্য ধন্য বাঙ্গামুখ ধন্য বুদ্ধিবল | 
প্রভাতে বাক্সিল বাশি কামারশালায় । 
যাঁর যার ঘেই কাজ সেই কাজে বায় || 
ক'ক্শশ[লে কি কৌশল করিয়াছে কলে । 
সব কল চলিতেছে এঞ্জিনেব বলে ॥। 
এগঞ্জিনে ঘুবিছে চাকা চক্ষের পলকে । 
ধদা লেগে যাষ চক্ষে অগ্রির ঝলকে || 
কত কল কত চাকা ঘোরে অনিবার । 
কেবল এঞ্জিন সব কল মুলাধাঁর ॥। 
চিবিতেছে বাহাদুরি কাঠ শত শত । 
লোহাতে চিবিছে লোহা কত আর কত ॥ 
ন্তরকি হইছে ইটে সিন্মবের প্রায় । 
যাঁর যাহা ইচ্ছা করে এঞ্জিন প্রভায় || 
ওদিকে রথের কলে শিকল আটিস্বা | 
বড় বড চোঙ্গ আনে অনালে টানিষা ॥। 
তিনশত লোকে যাহ] টানিলে না চলে । 
ছয়জন টাঁনি লয় কলের কৌশলে | 

ক'ত বল ধরে কল কেশল এমন । 

শত মন লোছা লয়ে যায় ছুইজন । 

থাম পোৌঁতা হলো শেষ বিশেষ যতনে । 
টানিত্ গার্ার সবে হরষিত মনে 1 
এখন ভাবন। নাই থাম পু:তিয়াছি । 
বান্ধিব বান্ধির সেতু ভরসা পেয়েছি || 
গার্ডার টানিতে.কত আহত হহল। 
অর্থলোভে কত চাঁষ! প্র।ণ হারাইল ॥। 
ঘুরিছে উপরে কল শিকল.লইয়। । 
হঠাৎ ছুটিল হাত, মবিল পড়িয়া || 
মাথ। ভেঙ্গে ঘাড় ভেক্ষে পড়ে কত জন । 
হস্ত পদ তাঙ্কা কত কে কবে গণন ।। 


২৩০৪ 


মীর মশাবুরফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


হস্ত পর্দ ভাঙ্গিতেছে পড়িতেছে পাঁষ । 
তবু জোর করি লয় ভাক্তারখানায় || 
নেটিভ ডাক্তার তার! প্রসন্ন এয়ার | 
একার সিবিল বটে সাহেব এয়ার || 

হস্ত পদ ভাঙ্গা পেলে কেটে ফেলে তায় । 
আত্নারদে কান্দে সবে করে হায় হায়।। 
গার্ডার টানিতে সবে হইল কাতর । 
দিবস-রজনী কাজ করে নিরস্তর || 
লোরী কলে ঠেলিতেছে--ধন্য বে কৌশল । 
ধন্য ধন্ত বাঙ্ষামুখ ধন্য বুদ্ধিবল |1 
গার্ডার লাগান শেষ হইল যখন ! 
আনন্দে মাতিল সব কম্চাঁবিগণ || 
শ্বেত পীত লাল নীল পতাকা বিস্তর । 
বান্ধিয়। গার্ডার শিরে সাজায় 'তব্পব ॥। 
অগণন জনগণ দাড়ায় হুকুলে ৷ 

সেতু বান্ধা হলো! শেষ দেখে কুতৃহলে ॥। 


তরী আবোহিয়া কত শ্বেতকায়গণ । 
আপমিছে গৌবীর সেতু করিতে দর্শন ॥। 
দিনমণি অস্ত যাঁষ পশ্চিম অচলে | 
দেখিয়1 চলিছে কল আর বলে বলে ।। 
গার্ডার লাগান সাবা হইল যখন ।* 
আনন্দসাগরে মন ভাঁসিল তখন ॥। 
কবরতাঁলি কোলাকুলি হবে হুরে বোল । 
তিন ঘন্টা হলে! তবু নাহি গেল গোল ॥ 
মশাল করিয়। হাতে নাঁচিতে লাগিল । 
হর্ুষে সরস প্রাণ আকুল হইল || 

কেহ বোটে কেহ তীরে কেহ ব! নৌকায় । 
করিতেছে লাফালাফি যত শ্বেতকায় || 


গোরাই ব্রিজ অথব! গৌন্ী-০েতু, ৩৫ 


এতদিনে হলো আজ শ্রমের সফল । 
ধন্য ধন্য ববাঙ্গামুখ ধন্য বুদ্ধিবল ॥। 


সেতু বেধে লৌহ-হার লয়ে গেল পাবে । 
ধন্য রে বিলাতী বৃদ্ধি ধন্য বে সবারে ॥ 
পূর্বপাবে লৌহ-হার গেল কত দ্বর । 
রথে চভি দেখিবেন মেয়ে! বাহাছুর || 

এ রথ সে রথ নয় মনোরথ-গতি | 
আসিবেন বাম্পরথে চড়ি মহামতি ॥। 
সমস্ত ভারতভার শিরে আছে ধার । 
সহিবে গৌরীর সেতু আজি তীর ভাবু ।। 
লেস্লীর কারিকুরি আজি জানা যাবে । 
যদি সেতু ঠিক বয় পুরস্কার পাবে ।। 
আমপাত! বাশপাত। গাদাফল দিয়া । 
রাখিল মনের মত সেতু সাঁজাইয়া।। 
দুব ছুব করিতেছে লেসলী-হৃদয় । 

না জানি আমার ভাগ্যে আজি কিবা হয় & 
শারীরিক মানসিক পরিশ্রম যত । 

বুঝি আজ ভাগাদোষে সব হয হত ।। 
কত অর্থ ব্যয় হলেো। আমাব কথায় । 

যদ্দি সেতু নাহি বয় কি হবে উপায় ॥ 
লোঁকের গঞ্জনা প্রাণে সহিবৰে কেমনে । 
জীবন তাজ্জিব আজি গৌরীর জীবনে ॥ 
লর্ড মেয়! বাহাঁছুর গুণের আধার । 
দেখিবেন গৌরী-সেতু সবে চমত্কার || 
সেতু উপলক্ষ করি হবে আগমন । 
কাঁসিমপুরেতে ভার হবে পদ্দার্পণ || 
কাশীতুল্য মান্য হবে কাসিমপুরের | 
নবতীর্থস্থান হবে কুল উদ্ধারের || 
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দর্শনে পাইবে ফল মোক্ষকফল সবে । 

এ] তীর্থে ধন্মের ভেদ কিছু নাহি রবে | 
সকল ধণ্মেতি হবে সম অধিকাব । 
দেখা মাত্র শত কুল হইবে উদ্ধার || 
লর্ড মেয় বাহাদুরে দেখিবার তরে । 
€গৌবীর ছু-তীবে লোক কোলাহল করে ॥। 
কেহ বলে এ দেখো দেখা বায় ধুম । 
আঁসিছে কলেব গাভী ক'রে কত ধুম || 
দেখিতে দেখিতে বথ নক্ষতর-সমান | 
ধুম ছাড়ি হুডহড়ি করিল প্রস্থান || 
চক্ষের পলকে সেতু হয়ে গেল পার। 
দেখে চমকিত লোক সম্তোঁষ অপার ॥। 
থাঁমিল রথের গতিত সেতু পাব হয়ে । 
দেখিল 'গপাঁব-বাঁপী নিকটেতে লয়ে || 
মহামীন্তয গণনীষ সহোদয়গণ । 

লর্ড মেয়ে! বাহাছুর অতি বিচক্ষণ || 
নামিলেন রথ হতে লয়ে দল বল । 

ধন্য ধন্ঠ রাঙ্গামুখ ধন্ত বুদ্ধিবল ॥। 


যমুনা পদ্মার সনে মিলেছে যথাযষ । 

হার লয়ে সবে বসে ভাবিছে তথায় |. 
ঢাকায় হলো না যাওয়া, হলো না! এবার । 
সাধ্য নাই পদ্মা-পারে লয়ে যাইবার 11 
কিছু দিন এই স্থানে থাকিতে হইল । 
সম্মুখে আসিয়া পদ্মা বড় বাঁধা দিল ।। 
এদিকে গোৌবীর সেতু কি দরশন । 

লর্ড মেয়ে! করিলেন রথে আরোহণ || 
হুইল ঘুরিল জোরে বাশবরী বাজিল। 

হুস্‌ হুস্‌ করি কল চলিতে লাগিল | 
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গৌরী-সেতু হলে। শেষ বিশেষ জানিয়! । 
হবষে সকলে বায় আবাসে চলিয়] ॥। 
ঢাকায় চলিয়! গেল ঢাকাই বাঙ্গাল | 
শিলটে শিলটাী যায় বাঁধিয়া জাঙ্ষাল || 
বাবুগণ বিবি লয়ে হইলেন পার। 

সঙ্গে করি লইলেন যার যার তার ।। 
ক্রমে ক্রমে সব গেল কিছু রহিল না । 
দুর্দিনে ভাঙ্ষিল ঘর কিছু থাঁকিল ন! || 
কেবল রহিল হজ. সেতুর রক্ষক | 

রক্ষক বলিছে কিন্ত নামেতে দর্শক | 
অকস্মাৎ একদিন সেতু-দরশনে | 

গিয়ে প্রাণ গেল তার গৌরীর জীবনে | 
সেতু" পরি চড়ি জল মাপিছে যখন । 
অমনি গৌরীর গর্ভে হইল পতন | 

আর কি উঠিতে পারে গৌরী-গর্ভ হতে । 
হজের হবিল প্রাণ দেখিতে দেখিতে ॥ 
কান্দিছে হজের মেম করি হাঁয় হায়। 
সেম্‌ সেম্‌ ও গোরাই যাঁব বে কোথায় ॥ 
হয় কটি ছেলেমেয়ে অপোগণশু দল । 
কোথ। যাবে কি খাইবে ও গোরাই বল্‌ ॥ 
হজ মল হেজ এলে! কিছুদিন তরে। 
অঙ্গন! লইয়ে বঙ্গে কত মজা করে || 
হইল ন!| চিব-স্থী তাহার কপাল । 

ইয়ং হইল কর্তী নন্দের গোপাল |। 
ধন্য রে লেসলী তার ধন্য বুদ্ধিবল । 
বাধিলে গৌরীতে সেতু ধন্য রে কৌশল ॥ 


হায়ওয়ান আলী 
সিরাজ আলী 
আবু মোল্লা 
জামাল প্রভৃতি 


আরজান ব্যাপারী 


জয়ীদাঘ-দর্ণ 
নাটাকাত্ বাাত্তিগণ 


পুকযগণ 


জি আপ 


কী 


জমীদাব 

জমীদারেব জোষ্ঠভ্রাতা 
অধীন প্রজা 
জমীদাবের চাকর 
সাক্ষীদ্বয 


জরি 


নট, স্ুত্রধার, মোসাহেৰ চারিজন, জজ, মাজিষ্টেট, ব্যাবিস্টার, ভাক্তার সাহেব, 
ইন্স্পেক্টর, কোর্ট-সাব-ইনস্পেক্টর, উকিল, মোক্তার, পেশকার, 
কনস্টেবল, চাষা, আরদীলী, দর্কগণ ইত্যাদি । 


নৃবন্নেহার 


আমিরণ 
কষ্ধমণি 


সরীগণ 


(হজ 


আবু মোল্লার স্ত্রী 
আবু মোল্লার মী 


জমীদার-দর্পণ 


প্রস্তাবনা 
( হ্থত্রধারের প্রবেশ ) 


স্ত্র-€( পাঁচারণ করিতে করিতে ) 
হাঁধশ্ম! তোমার ধশ্ম লুকালো ভারতে ; 

জমীদার-অত্যাচারে ডুবিল কলঙ্কে ! 
পাতকীর কম্মদোঁষে হলে পাপভাগী, 
পাপীর]! ধনের মদে ন। মানে তোমায় 
ন! মানে যেমন বাঁধ শ্রে তন্যতী নদী, 
দ্রুতবেগে চলে যাঁয়, ভাঙ্গিয়! দুকুল। 
রাজ-প্রতিনিধিরূগী মধ্াবস্তী সম, 
জমিদার! রাজর্ূপে পালক প্রজার 
সর্বনর-ধনপ্রাণমান-বক্ষাকীবী | 
সেই হেতু রাজবিধি দিয়াছে পদবী ! 
ববি যথ! নিজ রশ্মি বিতরি শশীবে 
কবেন শীতল কবে ভুবন শীতল, 
সে পদবী হীন পদে শোষিছে মেদিনী, 
শোষে যথা চৈত্র মাসে খর প্রভাকর 
নদনদী জলাশয় খরতর কবে। 
কি কুদিনে আজি আমি প্রবেশি এ দেশে, 
স্মরিয়া বিদরে বুক নিকলে নিশ্বাসে-_ 
ঘন শ্বীসে দহে প্রাণ জলমস্ত আগুন, 
তৃষানলে জলে তথা ঢাকা হুতাশন-_ 
ধিক্‌ ধিকু গুমে গুমে না হয় প্রকাশ-_ 
সেইরূপ দহিতেছে আমার অন্তর । 


[ নটের প্রবেশ ] 
নট--এক। একা পাগলের মত কি বলছেন? 
সতরে- কেন? অন্যায় কি বলেছি, সত্য বলতে ভয় কি? 
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নট- আমি সত্য অসত্যের কথা বলছিনে, ভয়ের কথাও বলছিনে, বলি কথাটা! 
কি? 

সত্র-কথ1 এমন কিছু নয়। কলিকালেব প্রজারা মহা স্থখে আছে । কলিরাজও 
প্রজার স্বখচিস্তায় সর্ব! ব্যস্ত; কিসে প্রজার হিত হবে, কিসে স্থখে 
থাকবে এরি সন্ধান করছেন । কিন্তু চক্ষের আড়ালে দুর্বলেব প্রতি সবলের! 
যে কত অত্যাচার, কত দৌরাত্মা করছে তাব খোজখবর নেই । 


নট-কেন, এ আপনার নিতান্তই ভুল। রাজার নিকট সবল-দূর্বধল , ছোট-বড়, 
ধনী-নির্ধন, শ্রখী-দুংখী, সকলি সমান ! সকলি সম শ্সেহের পাত্র । সকলের 
প্রতিই সমান দয়া । আজকাল আবার দীন-দুঃখীদের প্রতিই বেশ টান! 

হৃত্র-"( ্ষণকাল নিস্তব্ধ ) আচ্ছা, মফম্বলে একরকম জানওয়ার আছে জানেন? 
তারা কেউ কেউ শহবে৪ বাস করে, শহরে কুকুর, কিন্তু মফস্বলে ঠাকুব! 
শহরে তাঁদেব কেউ চেনে না, মফস্বলে দৌহাই ফেরে । শহবে কেউ কেউ 
জানে যে, 'এ জানওয়ব বড শাস্ত--বড় ধীব, বড নম্র ; হিংসা নাই, দ্বেষ 
নাই, মনে দিধা নাই, মাছ-মাঁংস ছৌঁয় না। কিন্তু মফস্বলে শ্যাল, কুকুর, 
শুকর, গরু পধ্যন্ত পাব পায় না। বলব কি, জানওয়াবরেবা আপন আপন 
বনে গিয়ে একেবারে বাঘ হয়ে বসে। 

নট---কি কথাই বললেন, বাঘ বুঝি আব জানওষার নয়? 

কুত্র-আপনি বুঝন্তে পারেন নাই । এ জানওষারদের চারথানা পাঁও নাই আর 
ল্যাজও নাই । এরা খান! পোশাক পরবে, দিব্বি সরু চালের ভাত খায়। 
সাড়ে তিনহাত পুরু গণ্দতে বসে, খোসামোদে কুকুররাও গদ্দির আঁশে- 
পাশে ল্যাজ গুড়িয়ে ঘিবে বসে থাকে । কিছুরই অভাব নাই, ঘ। মনে 
হচ্ছে তাই করছে। বিন] পরিশ্রমে স্বচ্ছন্দে মনেব স্বখে কলি কাটাচ্ছে। 
জানওয়ারেরা অপমানভয়ে নিজে কোন কাধ্যই করে না। ভগবান তাদেখ 
হাত-পা দিয়েছেন বটে, কিন্তু সে সকলই অকেজে! | দ্রিবিব পা আছে 
অথচ হাটবার শক্তি নাই ! দেখতে খাসা হাত কিন্তু খাগ্সামগ্রা হাতে 
কবে মুখে তুলতেও কষ্ট হয়! কি করে! আহারের সামগ্রী প্রায় চাকরেই 
চিবিষে দেয়! এরা আবার দই দল । 


মট--দল আবার কেমন? 
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সুপ্র-্ষেমন হিন?ু আর মুসলমান | 

নট-ঠিক বলেছেন । এ দলের এক জানওয়ার যে কি ঝুকাণ করেছিল, সে কথা 
এখনও মনে হলে পিলে চমকে ওঠে_এখনও চক্ষে জল এসে পড়ে । উঃ) 
কি ভয়ানক ! 

শ্তত্র--এখন পথে এস। আমিও তাই বলছি। 

নট-যাক, ও সকল কথা বলে আর কাজ নাই, কি জানি 

স্তত্র-কেন বলব না? আপনি তো! বলেছিলেন, যদি কোন দিন ভগবান দিন 
দেন, তবে মনেব কখ! বলবো । আজ আমাদের সেই শুভ দিন হয়েছে! 


নট--কি করে? 

স্তত্র--একবার ওদিকে চেয়ে দেখুন না! 

নট-( চতুপ্দিকে দৃষ্টি করিয়া ) তবে আমাদের আঙ্গ পবম ভাগা ' 

"ত্র _আব বিলম্বে কাজ নাই। আঁমাদের চির-মনোসাধ আজ পূর্ণ করবো । 
যত কথা মনে আছে মকলি বলবো ! এমন দিন আর হবে না। কপালে 
যা থাকে জানওয়াঁরদের এক দলেব নকশা এই বক্ষভূমিতে উপস্থিত 
কবতেই হবে ! 

নট--তাই তো ভাবছি, কোন্‌ নকশা অবিকল কে তুলেছে সেইটি ভাল করে 
বেছে নিতে হবে । 

ত্র আপনি শুনেন নাই “জমীদার-দর্পণ, নাটক যে নকশাটি এঁকেছে, তার 
কিছুই সাজানো নয়, অবিকল তুলেছে। 

নট--তবে আব কথ! নাই, আনুন, তারই যোগাড় কবা যাক । 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 


[ পুস্পাঞ্চলে ধরিয়! নটার প্রবেশ ] 


নট'-বেশ, ইনি তো মন্দ নন। আমায় ডেকে আবার কোথায় গেলেন? 
পুরুষের মন পাওয়া তার। নারী-জাতকে ঠকাঁতে পারলে আর কন্থর 
নেহব। তা যাক, আমি জার খ,জে বেড়াতে পারিনে । এই অবসরে 
মাল! গেঁথে নেই | 


[ উপবেশন এবং মাল! গাথিতে শাঁথিতে সংগীত ] 
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(রাগিণী মল্লার--তাল আড়া ) 
পাষাণসমপ্রাণ পুকষ নিদয় অতি। 
মনে এক মুখে আর-_ভিন্নভাৰ অগ্তমতি ॥ 
কত কথার কত ছলে, রমণীরে কত ছলে, 
হাসি হাঁসি কত কত কথা বলে, মজায় অবলা-জাতি। 
নিত্য নব রসে মন, বসে মন আকিঞ্চল, 
ছিপদ ষট্‌ পদগুণ, কি হবে এদের গতি 
এই মালা নিয়ে আজ আমোদ করবো | 
[ নটের প্রবেশ ] 
নট-_প্রিয়ে। সকলই তো বলেছি আর ওদিকেও সকল যোগাড় করে এলুম ! 
এখন আব বিলপ্ব কি; আর কথাই বাকি? 
নটী__না, আমার কোন কথা নাই । আপনি যা মানস করেছেন আমি কি আর 
তাতে কোন বাধা দেই ? দেখুন, আমি মনের সাধে এই মালাছড়াটি 
গেঁথেছি । এই হাতে এ গলে পরাব বলে ইচ্ছে হচ্ছে। 
নট--(সহাস্তে ) একবার তে! পরিয়েছ, আবার কেন? 
নটা-__(মুছু হাসে) এও এক তথ ! 
নট--প্রিয়ে! মালাতো! পরালে, এখন আর একটি গান গাও । 
নট-_আর কি গান গাইব? মনেব কথাই বলি, কিস্তু আপনি না বললে আমি 
বলবো না। 
নট-তাতে আর ক্ষতি কি? 
উভয়ের সঙ্গীত 
[ লক্ষৌয়ের স্বর--তালে কা গয়ালী ] 
মরি দুর্বল প্রজার 'পরে অত্যাচার | 
কতজনে কবে, করে জমীদার || 
তারা জানে মনে, জমীদাঁর বিনে 
নাহি অন্য কেহ দুঃখ শুনিবার। 


প্রজা কত সহে, ফিছু নাহি কহে: 
মনে ভাবে এর নাহি উপায় আর || 
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জমীদার ধরে জরিমানা করে 
মনোসাধ পুরে, নাশিছে প্রজার । 
শুন সভ্যজন, করিয়ে মনন 
দেখাইব আন্তি অভিনয় তার | 
[ উভয়ের প্রস্থান 


পট?ক্ষপণ 
নেপথ্যে সংগীত 
[ বাগিণী খান্বাজ--তাল কাঁওয়ালী ] 
ওরে প্রাণ মিলনসলিল কর দ্রান 
যায় যায় যায় প্রাণ, ওষ্ঠাগত হলো প্রাণ 
বিনে প্রেমবারি পান । 
মনপ্রাণ সব সঁপেছি হেরে ও বযান 


তবে কেন হেন জনে হান প্র্িয়ে বিষবাণ ? 


প্রথমত অভ 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
কোশলপুর 
( হাঁয়ওয়ান আলীর টেঠকখানা 
( হ্যওয়ান আলী ও প্রথম মোসাহেব আসীন ) 


হায়-_দেখেছে' ? 

প্র মো-হুজুর দেখেছি । 

হায়--কেমন ? 

প্র মো-সে কি আর বলতে হয়, অমন আর ছুটি নাই ! 

হাঁয়--কিস্ত ভারী চালাক, কিছুতেই গড়ছে ন।! 

প্রমো_(সহান্তে) সেকি? সাযান্ব স্ত্রীলোক কিছুতেই পড়ে না। 

হায়--তোমরা বোধ কর সামান্, কিন্ত আমি বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখেছি, শ্বভাৰ- 
চবিত্র যতদূর জেনেছি, তাতে বোধহয় সেটি অসামান্য ! 
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গ্রমো- অন্ত লোভ কিছু দেখিয়েছেন ? 

হায়-টাঁকার লোত দেখিয়েছি, কত গয়নার লোভ দেখিয়েছি, কিছুতেই ভোলে 
ন। ! 

প্র মো--ওর ম্বামীও তে! এমন নুশী। পুকঘ নঘ যে, তাতেই ভুলে বয়েছে। 

হায়_-নী, তাই বাকি কবে? আবু মোল্লা নব কান্তিক ! বিধিব নিবদ্ধ দেখ ! 
চাধাব হাতে গোলাপ ফুল, এ কি প্রাণে সয়? “হায বিধি! পাঁক| আম 
দাড়কাকে খাষ !* 

প্রমো- (ক্রোধে) কি আর বলবো । যদি আমার হাতে পড়তো! তবে দেখতে 
পেতেন ! শুধু টাকাতেও হয় না, কথাতেও হয় না. পায়ে ধনেও হয় না 
হওযার আবও উপায় আছে; একদ্িন-- 

হাঁফ আমি যে না বুঝি তা নয | যেকাজ না তো জানতেই পাচ্ছো. তাধ আবার 
যদি বলপূর্ববক করা হয়, সে আব অন্যায়! অথের লোভ দেখিয়ে কি অন্য 
কোন কৌশলে হলে সকল দিকই বজায় থাকে । আমি আজ মনে মনে যে 
কারিকুরি এঁকেছি, সেট! পরখ করে দেখে যদি ন। হম, শেষে অন্য উপায় 

গ্রীম়োঁঁকি একেছেন হুজুর ! 

হাঁয়-_একটা ভান করে মোল্লাকে ধরে আন! যাঁক। এদিকে একটু নরম-গরম 
আরন্ত করে ওদিকে কুষমণিকে পাঠিয়ে দেই । সে গিয়ে বলুক যে. তুমি 
আজ সদ্ধার পব একবাব বৈঠকখানাঘ গে? দেখা কর, সব গোল চুকে যায়! 

প্র মো-বেশ যুক্তি হয়েছে হুজুব, বেশ যুক্তি হয়েছে । এখনই চাব-পীচজন সর্দার 
পণঠিয়ে মোস্াকে ধরে আনা যাক, তা হলে আজ বাত্রেই-_ 

হায়_-আজ রাত্রেই ? 

প্র মে। রাত্রেই_ এখনি 

হাঁয়__যেদিন তারে দেখেছি, সেদিন ইতেই সেই জ্ঞান, সেই ধ্যান--যেন 
উন্মত্ত! ( কিঞ্চিৎ ভাবিয়া ) ওরে জামাল । 


[ স্দীরবেশ, জামালের প্রবেশ) 


জাম--( সেলাম করিয়! দগায়মান ) ভ্ৃ্ছুর- 
হায়--আর নকলে কোথায়? 
জামা ( যোৌড়হস্তে) সকলেই দেউড়িতে হুজুর । 
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হায়--পাঁচ আদমী যাও, আবুকো পাকড় লাও, আবি লাও। 


জাম--যে! হুজুর । 
[ সেলাম করিয়া প্রস্থান ] 


হাঁয়--দেখা বাক ! ফাদ তো পাঁতলেম ; এখন কি হয । বদি এতেও বিফল হয়, 
হবে যা মনে আছে 'তাই ! 'মুদুষ্বরে) মাবেক আমল হলে কোন্‌ দিন কাঁজ 
শেষ কবে দিতুম | তা কি বলবো । এখনকার আইন খারাপ ! মনের 
ছুঃখ মনেই রয়ে গেল 5 তা ষদি এতেও না হয়, তবে 
প্রুম়ো-বোধহয় এইবাবেই হবে । আর অন্য চেষ্টা করতে হবে না । এইবারেই 
হইবে | 
হাঁয়_কৈ তাহফ? কমাস হলো কত চেষ্টা করিছি, কত হাটাহাটি করিছি, কৈ 
কিছু ই তো! হয না। (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) 
প্রমো_অধঃপাত্ে গেছেন! আপনাদের পরপুরুষের মহন তেজ থাকলে এত 
দিন কবে হয়ে যেত ! 
হাঁয়_-ওহে, আমাদের তেজ নাঁ আছে এমন নধ, আমবা যে কিছু না করতে পারি 
তাও নয়, তবে সে এক কাল ছিল, এখন ইংবেজী আইন, বিষদীত ভাঙ্গা । 
প্রমো_সে বোজও এদেশে নাই | 
হাঁয়--এক বকম সত্য বটে, আগে আগে আমরা মফস্বলে কত কি করেছি, কার 
সাঁধা যে মাথা তুলে একটা কথা বলে ? এখন পায় পায় জেলা, পায় পায় 
মহকুমা, কোণের বউ পর্ধান্ত আইন-আদাঁলতের খবর রাখে, হাইকোটের 
চাপরাসীরাও ইকুযিটি আর কমন-ল'র মারপার্যাচ বোঝে | 
প্রমো-হুজুর যে ফন্দী একেছেন, এতেই সব কাজ সিদ্ধ হবে এখন-- 
[ নেপথ্যে আজান দান, নামাজ পড়িবার পূর্বে কর্ণকৃহবে অন্থুলী দিয়া 
উচৈ£ম্বর ] 
«“আল্হ আকবর, আল্লাহু আকবর, আল্লীহু আকবর, আল্লাহু আকবর । 
আশ হাদো আল্ল! এলাহ! ইল্লল্লাহ্‌, আশ হা আল্লা এলাহা ইল্ল্লাহ, 
আশ হাদো আন্না মোহাম্মা-চুর বাস্থল্ললাহ। আশ্‌হাদে। আক্গা। মৌহাম্মা- 
দুর রাস্থুল ল্লাহ্‌। হাইয়া আলাস সালাহ, হাইয়া আলাস সালাহ | হাইয়া 
আলাল ফালাহ | হাইয়া আলাল ফালাহ | আল্লাহু আকবর, আল্লাহ 
আঁকবব। লাএলাহ। ইল্লাল্লাহি,।" 
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হায়--নামাঁজের সময হযেছে, চল নামাজ পড়ে আসি । ততক্ষণে হারামজাদাকে 
ধরে আন্কক । (গাত্রোখান ) 
[ উভয়ের প্রস্থান]. 


পটক্ষেপণ 
নেপথো গান 
[রাগিণী সিন্ধু_-তাল জু] 
কবাঁসনা যার মনে তার উপাসন৷ কি? 
মনে এক, মুখে শুধু হরি বলে ফল কি? 
মধুমাখা বোল মুখে, গবল রয়েছে বুকে, 
হেন ছদ্মবেশী তাঁব অধন্মেতে ভয় কি? 
সতীর সতীত্বধন হবিবাবে কব পণ, 
মুখে বিভু-পদে মন, এদের, অন্তকালে হবে কিন? 


ছ্িতীষ গর্ভাস্ক 
আবুমোল্লার বাঁহিব বাটির ঘব 
( স্দিরগণ-বেষ্টিত দণ্ায়মান আবুমোল্লা ) 


আবু--( কাতরস্বরে পাঁট জড়াইন্তে জড়াইতে ) আপনারা বস্থন, চাদরখান! নিয়ে 
আসি; মনিব ডেকেছেন, না গিষে বাঁচতে পাবি? 
জামা নেওয়াতী রাখ, তোর নেওয়াতী রাখ, মান রাখতে পারিস তো একটু 
দাঁড়াই । নৈলে চল ( গলাধাকা ) 
আবু--(সন্রন্দনে ) দোহাই আপনাদের, চাদরখানা আনি । আমি কোমর- 
খোলাই দিচ্ছি। অপমান করো না। 
জামা_রাখ তোব চাদব, দিবি তো দেআগেদে। 
আবু-_কিঞ্চিৎ কোমব-খোঁলাই দিচ্ছি। 
জামা দিচ্ছিকি? কণটাকা দিবি? আগে টাকা আন্‌, তবে বসবো, তোর 
কথায় বসবো? তেরা বাত মে বায়ঠেগা ? চল ( গলাধাক্কা )-- 
আবু--দিচ্ছি, এখনি দিচ্ছি । 
জামা--আন্‌ পাঁচজনার কোমর-খোলাই পাঁচ টাকা আন্‌, বসছি। তা না দিল্‌, 
ঘাড়ে হাত দিয়ে কান মলতে মলতে কাছারিমুখো করুবো। ( ঘাড়ধারণ। ) 


জমীদার-দর্পণ ৪৭ 


আবু- দোহাই খাঁ সাহেবরা, আমায় বে-ইজ্জত করবেন না, আমি কোমর-খোলাই 
টাকা দিচ্ছি। 

জামা_টাক। দিচ্ছি তো কত বারই বললি, টাকা আন না। 

আবৃ-আমি নিতান্ত গরীব । (কৌচার মূড়া হইতে এক টাকা ও কাছার মুড়া 
হইতে এক টাঁকা, এই টাঁকা লইয়া ) আপনাঁদের পান খাবার জন্য এই ছুটি 
টাকা । 

জামা_-( মোল্লার হাতে সজোরে আঘ।ত করিয়া টাকা ভূমিতে নিক্ষেপ ) বেটা 
কি টাকা দেনে-আলা ! আমরা ভিক্ষে কবতে এসেছি? ছুটো টাক! 
নেব? চল ( ঘাড়ে হাত দিয়া পাক দেওন এবং পৃষ্ঠে চার-পাঁচট। 
মৃষ্ট্যাঘাত )। 

আবু-_দোহাই পেয়াদা সাহেব, আমি তাই দিচ্ছি, তাই দিচ্ছি। 


[ নেপথো (অন্তবাল হইতে শ্রীলোকের হাঁতে তিনটি টাকা) ন্যাও আক 
কি করবে, যা কপালে ছিল তাই হলো । ] 

আবু-__( হাত বাড়াইয়া ক্ষণকাল পরে ) নেন, এই পঁচটি টাকাই নেন। 

জামা--( টাকা হাতে করিয়া উপবেশন ও সঙ্গীগণের প্রতি ) বসো হে বসো। 


আবৃ-( তামাক সাঁজিতে সাজিতে ) আমি তো কোন অপরাধ করিনি ; তবে 
জুলুম কেন? ( কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) সকলই আমার নসিবের দোষ, আমি 
কোন কথার মধো যাইনে, কোন হের-ফের বুঝিনে, (টিকায় ফু দেন) 
কেউ চড়া কথা বললে কি দু"্ঘা মালেও পিঠে সই ৷ দৌষ কলেই সাজা 
হয়, তবে যখন সাচ্চা আছি--তখন--সকলি নসিবের_-( ভাঁবা হুকাঁয় 
কলিকা চড়াইয়। দান) একালে যে যত সোজা থাকে তার পাছে কাঠি 
দিতে কেউ বেয়ার্ত করে না। আমি ভাল জানিনে, মন্দ জানিনে, 
আমার উপর পাঁচজন পায়না! বাঁবা। কাকের উপর কামানের 
আওয়াজ ! (গাত্রোথান ও যোড় করিয়া পশ্চিমদ্দিকে ফিরিয়া ) এ আল্লা, 
তুই জানিস আমি কোন মন্দ করিনি, হাকিমের বাকি করেছি যে হক 
না-হক মাচ্ছেন? মাটির হাকিমের কুনজরে পলে কি আর বীচা যায়? 
কথায় বলে, “রাজা বাদী, উত্তর 'নাদি 1” আপনারা বসুন, আমি 
চাদরখানা নিয়ে আসি । 


৪৮ মীর মশাররফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


জাঁমা-_-না, তা কখনই হবে না-এই ভাবেই কাছাবি নে" যাঁৰ। যেমন আছে 
তেমনি চল, হুকুমমত কাঁজ করতে হয় । এ তো তোমার অধমার ঘরাও কথা 
নয়, হুজুরের যে বাঁগ তাতে যে কি হবে ত1 খোদা জানেন আর তিনি 
জানেন | 

আবু--এমন ঘাট আমি কি করেছি? আপনারা কিছু শুনেছেন? 

জামা__আমবা আর কি শুনবো? গেলেই শুনবে, চলো । 

( সকলের গাত্রোখান ) 
আবু-_বে চল, কপালে যা থাকে তাঁই হবে ! : 
| সকলের প্রস্থান ] 
পটক্ষেপণ 
( নেপথো গান ) 

[ বাগিনী ঝিঝট খাম্বাজ_-তাল আড়া৷ ঠেকা ] 

স্থথী বলে কোন জন ? 

অধীনতাপাঁশে বাধা যাদেরি চরণ | 

ক্ষমতা হোলে! না আর করি পদ্দ অগ্রসর 

দেখে আসি একবার, প্রেয়সী-বদন || 

দু'জন চু'হাত ধরে, লয়ে যাঁয় জোর করে 

কেহ মিছে বোষ ভবে, মারে অকারণ । 


দেখিলে চক্ষের পবে কেমন প্রভুত্ব করে 
আনিতে দিল! না মোরে আমারি বসন ॥ 


তৃতীয় গরভাহ্ক 
হাঁয় ওয়ান আলীর বৈঠকখান] | 
€( হায়ওয়ান আলীর মোসাহেবদের সহিত তাস-ক্রীড়া। হায়ওয়ান আলী ও 
প্রথম মোসাঁহেৰ একদিকে | দ্বিতীয় এবং তৃতীয় মোসাহেব অপর দিকে 1) 
হায়-_( তাস দেখিতে দেখিতে ) বিস্তি নাই? 
দ্বিমোঁকি বড়? 
হায়--বিৰি বড় ! | 


৪৪ 


দ্বিমো--প্রতোক হাতেই যেবিবি বড? আপনার নিকটে বিবির বড় বাড়া- 
বাঁভি দেখতে পাচ্ছি! বিবি যে আব ছাডে না! 

হায়__-বিবি ছাড়ে বৈ কি, সাহেবই ছাড়ে না! খেল না। দেখুন দেখি সেই বিবির 
জন্যো কতখানা হয়ে যাচ্ছে, কৈ একবারও সাহেবের পানে ফিরেও তাকায় 
না! বডের দশ আমার । 

দি মো__-আপনি তাঁকে যথার্থ ভালবেসে থাকেন, সেও ভালবাসবে ; এ তো চির- 
কালই আছে, মনে মনে যে যাকে ভালবাসে সেও তাঁকে ভালবাসে । 

হায়__স্. যথার্থ, কিন্ত আমার ভাই কিছুতেই বিশ্বীস হয় না। যাব জন্য একেবারে 
আহার-নিদ্র তাগ, পর্ধ যে বড় ভালবামার ছিল, তাকেও আর 
দেখতে ইচ্ছে কবে না। বলবো! কি. জীষন্তে মবার যাতন! ভোগ কচ্ছি। 
আদরের এমন দোষ যে সে আমার নামও শুনতে পাবে না! কাবার বিস্তি ! 

ছি মো- ততীয় মোসাহেবের প্রতি) দেখে খেল ভে, দেখে খেল! গোচ বড 
ভাল নয! 

প্রমো--কাবার তস্তক । 

ছি মো_তবে ঠকৃলেম । 

তু মো-কাঁজেহ, গুদের পড়ত পড়েছে. পড়তী পশলে এহ হয় । (গান) 
'পড়তা ছিল ভাল যখন, ফি হাতে হন্দর তখন, মেরে তাস করিতাম 
হত লে।'” এই টেক্কা, হাতের পাঁচ আমার । 

হাঁয়__হাতেধ পাঁচ নিলে কি হবে, ওদিগে যে চার কুডি সাত দেখাতে হবে। 
আব এই বাবেই পঞ্চ ( প্রথম মোসাহেবেব প্রতি ) ওহে একখানা কাগজ 
ধব ( তাস একত্রে করিয়া সম্মুখে ধারণ ) কাটুন দেখি । 

দি মো_-( হস্ত বাডাইয়া) এই নিন গোলাম কেটেছি, আর পাল্লেম না, গোলামেই 
সব হবে। 

হায়_-কি হবে? এত ভয় কেন? 

দ্বিমো--আবার ভয় কেন? সব হবে- গোলামেই সব হবে। 

হাঁয়-_ওহে ! আমরা সাঁধে জিতছি, আমাদের যাত্রা ভাল; ওদিগের খবর 
শুনেছ তো? 

ছি মো_-কতক কতক ! কৈ এতক্ষণও যে আনছে না? বোধহয় পালিয়েছে । 

হায়_.পালাবে কোথায়? একটু বসো না, এখনি দেখতে পাবে। 


৫০ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংএহ 


তযো--দেখবে, এই দেখ (তাস নিক্ষেপ ) হক্য় হয়েছে! 
হায়-_-এমন সময় এমন কাঁজ কষ্টে? হাতে না তুলতেই হন্দর-_ 
প্র মো--( দুরে সর্দারগথকে দেখিয়া )--এ আঁবুকে আনছে। 
হাখ- চুপ কর, ওদিকে তাকিও না-এইধারে খেলাটা হয়ে ঘাক । 

( সর্দীরগণ-বেষ্টিত আবুর প্রবেশ ) 
আবু( পেলাম করিয়া দণ্ডায়মান) 


জামা-_হুজুর! আবু হাজির । 
হাঁয--কীহা হায়? পঞ্চাশ! (হেট মুখে সক্ষোধে ৷ আরে আবু! তুই জানিস 


আঁমি তোর সব করে পারি? তোর ভিটেয় থুথু চবাতে পারি? 

আবু--( ভয়কাতর শ্বয়ে )হঙগুব। আপনি সব কর্তে পাবেন; আপনি বাঁজা। 
জানজাহানের মালিক ; মাজ্পেও মারতে পাবেন; বাখলেও বাখতে 
পাবেন ! 

হায়_-তোর এতদূর আস্পার্দা! আমার সঙ্গে কৌশল? তুই ভেবেছিস কি? 
আমি তোকে সোজা কর্বই কর্ব! কাবার পঞ্চাশ--জামাল ! হারা- 
জাদাসে পঁচাশ-বোপেখ!, জ'ববানা আদ! কর! 

জামা--যে৷ হু ! 

আবু--€ যোডকরে ) হুজুর! আমি কি ঘাট করেছি? 

হায়-_-চোপরাও হারামজাদা ! আবতাক্‌ হামরা! সামনে মুখোলকে বা কাঁহতা- 
হায়! আতি লেষাও! লে যাও! (ক্রোধে উচ্ছেস্ববে ) ঘণ্টে কা 
দরমিয়ান রৌপেয়া আদা কর । 

জামা--( মোল্লার হাত ধরিয়া টান ) চল ! 


মোল্লা--খোদীবন্দ! আমায় মীপ করুন । 
হায়--মীপ ক্যা, আ মাপ হায় নাই! জামাল! ওকে চোদা পোষ! করে মাথায় 


ইট চাঁপিয়ে দে”, তা না হলে ও ন্যাকা কখনও টাক! দেবে না! 


জামা-( চোদ পোয়া করন ) 
আবু--খা! সাহেব, আমার মাথায় ইটই দিন আর আমাঁধে কববেই দেন, আমা 
দিয়ে এত টাক! হবে না। বাঁড়ি-ঘর ছেড়ে দিলুম, বেচে নিন ! 


হাঁয়--হাবামজাদ1! আমি তোর ঘ্বর বেচবো ! তুই যেখান থেকে পারিস টাক! 


অমীদার-দর্পন ৫১ 


এনে দে। € সধ্দাররগণের এভি) আরে তোরা এখনও ওর ছারখার 2৮ 


টা [ একজন সঙ্ছারের প্রস্থান ] 

আবু--হুজুর ! আমি বড় গরীব, বুপুষ্ঠি গলায়, বিষয়-আশয় হুঙ্গুরের অজানা কি ? 
এত টাকা কোথেকে জোটাই ? দৌহাই খোদাবন্দ ! মাপ করুন! 

প্রমো-কেন? তোষার কুপুদ্তি এমন কে ? 

ছি মো-_-আরে জান না, ছোটলোকের ঘরে যার একটু স্থন্দরী “রিবি তার এক 
পুস্িতেই একশ' ! নিতিা নুন ফরমাস-_নিতা নতুন আবদার ! 

গর মো-_-ওর বিবি বুঝি খুব খুপস্ুরৎ ? 

দ্বিমো--উরির মধো । 

হায়--তবে অবশ্ঠি টাকা দিতে পার্ধে ৷ তার গয়নাই থাক, নগদই থাক, আর যার 
কাছে থেকেই হোক, টাকার তার অভাব কি (ইট লইয়া সর্দারের 
প্রবেশ ) দে ওর মাথায় চাপিয়ে দে। 

( সদ্দীর কর্তৃক আবুর মাথায় ইট দেওন ) 

আবু- দোহাই সাহেব ! আর সয় না, আমায় ছেড়ে দিন, আমি বাড়ি গে, ঘটি-বাটি 
য| থাকে বেচে এনে দিচ্ছি! হুজুর ! কপালে যা ছিল, তাই হোলো! আমার 
কোন পুরষেও 'এমন অপমান হইনি ! এর চেয়ে মরণই ভাল! 

হায়-_চৌপরাও, চোপরাও । (মোসাহেবগণ প্রতি ) কি বল আর খেলবে? না 
আর কাজ নেই৷ ।চতুর্থ মোসাহেবের প্রতি) আপনি একটা কথা শুনে যাঁন। 

চ মো--( নিকটে গিয়।) বলুন ? 

হায়--( কানে কানে প্রকাশ ) এখনই যান, আর বিলম্ব করবেন না! গিয়েই 
পাঠিয়ে দেবেন ! 


চ মো-যাচ্ছি ! 
হায়--য্দি খবর আনতে পারেন তবে গাল ভরে চিনি দেব! 


আবু--( চতুর্থ মোসাখেবের প্রতি_চুপে চুপে ) কর্তা! আমার জন্তে একটু__ 
আমি আপনারে ( পাঁচ অঙ্গুলি প্রদর্শন ) দেব ! 

চ মো হায়ওয়ান আলার নিকট যাইয়া চুপি চুপি) আবু কি ততক্ষণ . 
এ অবস্থায় থাকবে? ও অবস্থায় রাখা আমার বিবেচনা ইয় না! 

হায়-_( মৃহুত্বরে ) আচ্ছা, আপনি ওর জন্যে উপরোধ করুন, আপনার আসা পর্যন্ত 
বসিয়ে রাখ! হুকুম দিচ্ছি! 
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চ মো! প্রকাশ্ডে ) দেখুন হুজুর! আবু আপনারই প্রজা, ওব ক্ষমতা কি ষে 
আপনার অবাধ্য হয়? এখানে ওকে এ প্রকার কই দিলে তো টাকা পর়স! 
আদায় হবে না! জামিন নিযে ছেডে দিন, টাকার যোগাড় করে নিষ্বে 
আম্তক। 

হায়--তা হবে না, আমি ওকে ছেডে দিতে পাবি না! "তবে আপনি বলেছেন, এ 
অবস্থায় ন রেখে সন্ধা পজ্জন্ত দেউভিতে কয়েদ থাকুক! সন্ধ্যার পর টাকা না 
দেয়, ধা মনে আছে তাই করবে! ; তখন আর কাবু উপরোধ শুনবো না । 

চ মো-আপনি সব করতে পাবেন ' আমার কথাধ যে এই কলেন এতেই কৃতার্থ 
হলেম । 

( প্রস্থান ) 
হায়__জামাল ! মাবুকে সন্ধা) পধন্ত বসিয়ে বাখ | সন্ধ্যা পর টাকা না দেয়, 
যা করতে হয় কববো । এখন দেউডিতে নে ষা। 
( জামাল, আবু মোল্লা ও সন্দারগণের প্রস্থান ) 
ছিমো_আমি এঠার ঠোব কিছুই বুঝতে পাবছি না । 
"সীতা নাডে অঙ্গুলী, বানরে নাডে মা 
বুঝিতে না পারি নরবানরের কথা 1 

হায়-_বুঝবে কি, আজও যে গাল টিপলে ছ্ুধ পডে! 

ছি মো-_ঢুধ পভে তাতে ক্ষতি নেই, হুজুর কিন্তু বুঝে চলবেন, শেষে চক্ষের জল না 
পড়ে! তখন আর ঠারেঠোরে বলা চলবে না । “ঠারে ঠোরে উনিশ বিশ 
দাদার কডি"-পাঁচ ঘটাতে সকলে পাবে কিন্ত ম্যাও ধরবার বেলায় কেউ 
নেই ! 

হায়__( মুখের উপর হাত নাভ! দিয়) মধিকাপী মশায় চুপ করুন, আপনার 
আর ছড়া কাটতে হবে না। 

ছিমো--চুপ কল্পেম বটে, কিন্ত আমার ভাল বোধ হচ্ছে না। যাই করুন, আগে 
পাছে বিবেচনা করে করবেন । 

হায়__সেজন্ত আপনাকে বড় ভাবতে হবে না। আমি আপনার চেয়ে ভাল বুঝি__ 
চল, আড্ডায় যাওয়া বাক ! 


দ্বি মো__-গুলিতে যে হাড় কালি হয়ে চললো ! 
হায়-_-চুপ কর হে চুপ কর; বেশী বকো না, মাথা থুরবে ! 


( সকলের প্রস্থান ) 
পটাম্ছপণ . 
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ঘিতীয় আজ 


প্রথম গর্ভান্ক 
আবু মোল্লা অন্দব-বাঁডি 
( নৃবন্নাহীব ৪ আমিবণ আসীনা ) 


আমি--( কাঁথা সেল[ই করিতে করিতে ) আব কীঁদলে কি হবে। জমীদাবের হাত 
কখনও এডাঁতে পারবে না. টাকা! দিতেউ হবে। 


নুং__ পঞ্চ।শ টাকা কোথায় পাব 7? আজ যে কবে প্যাম্দাব কোমর-খোলাই পাঁচ 
টাকা দিয়েছি তা আর কি বলাবো' আর একটি পয়সাঁবও ফিকিব নাই, 
জিনিসপত্র ঘব কয়েকখাঁনা বেচলে কিছু টাকা হতে পারে। তা এ 
অবস্থায় কে-ই বা কিনতে সাহস কবে ৮ টাক" না দিলেও তো রক্ষা নাই । 
আমি কি করবো? এত টাকা কোথায পাব? তিনি কাছাবিতে আটক 
রইলেন, আমি মেয়েমান্ট্ কোথা থেকে এত টাকা দেবে! ? গরীব বলেও 
কিতাব দয়ী হলো নাঃ পঞ্ধীশ টাকা একসাথে তে" আমরা চক্ষে 
দেখিনি । আজ আর কোথা হতে দেব । 

আমি-_না দিয়ে কি আর বীচবে? জবিমানা না দিযে যে অন্য কোনো হাকিমের 
মাটিতে পালাবে, মনেব কোণেও সে কথা ঠাঁই দিয়ো না ! 

নূর__পালাব! মে তো পরেন কথা, বাত্রে যে তাকে কত কষ্ট দেবে, কত মারই 
মীরবে, কত বাব যে খাঁভা করবে. আমার সেই কথাই মনে পড়ছে! 
তাঁব হাতে একটি পষসাঁও নেই (ধোদন )। টাকাব জন্য তাকে মেরে 
মেরে একেবাবে খন করে ফেলবে । 


আমি-__মাঁটিব হাঁকিমে মেরে ফেললে তুমি কি করবে?  ভীব নামে তে। আর 
সাহেবদের কাছে নালিশ করতে পাববে না? নালিশ কলে এই হবে, 
একদিন তোমার ভিটেয় পুকুব কবে দেবে । জমীদারেব সঙ্গে কার কথা, 
সেকি না করতে পারে ! 

নূর--পাঁরেন বলে কি একেবাবে মেরে ফেলবেন? এই কি জমীদারের বিচের? 
জমীদ্ার বাপের সমান, কোথায় প্রজার ধন-প্রাণ-মান বক্ষা করবেন, ওমা 
তা গেলো মাটি চাঁপা! উপ্টে দ্দিনে ডাকাতি ! | 
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আমি--চুপ কর চুপ কর, এ কে্ধমণি আঁসছে । যদি কিছু ওরকানে গে থাকে, 
তবে এখনই বলে দেবে । মখ গো, ওতো সামান্ঠি মেয়ে নয় ! 
নৃর-_তাই তো, ও আবার আসছে কেন? ওকে দেখলেই যে আমার প্রাণ উদ্ডে 
যায়! 
( ঝোলা কক্ষে, ঘটি হন্তে রুষ্ণমণির প্রবেশ ) 


কষ্--“জয় রাধে কৃষ্ণ বল মন 1”--যা ভিক্ষে দেও গো! ওমা, তোমায় আজ এমন 
দেখছি কেন গো? কেঁদে কেদে দুটো চোখ যে একেবারে বাঁডা করেছ, 
ওমা, একি গো? 

আমি--ও মনে গেছে, এ কি আর আছে! মোলাকে যে কাচাবি ধবে নে গেছে, 
তুমি শোননি ? 

কষ-_ দুই চক্ষের মাথা খাহ মা! আমি কিছুই শুনিনি! ধবে নিসে গেছে, সে 
কি? কেন, আবু তে! দোষ করবাব লোক নম । 

আমি-_ শুধু ধবে নিয়ে গেছে ! ধবে নিয়ে পঞ্চাশ টাকা জরিমানা ঠেকেছে ; আরও 
কত অপমান কচ্ছে, টাকার জন্বা মাথায় ইট দিয়ে খাড়া কবে নাকি 
রেখেছে! এদের তো ঘর কুড়ুলে পাঁচটা পযসা বেরোবে না; এত টাকা 
কোথায় পাবে? এই কি হাকিমের বিচার ? 

-( কিঞ্চিৎ ভাবিয়া ) আহা-হা, এত করেছে? শা রুষ্ণ! কি কৰবে বাছা! 
জমীপীর দণ্ড করলে আর বাঁচবার উপায় নেই! টাকা দিতেই হবে 
জমীদাব টাকা নেবার জন্যে ধল্লে আব এডান নেই 1 তবে 'একে ভয়ও 
করতে হয় তার কথা শুনতে হয়, জমীদীর আস্ত বাঘ। 

নৃব-_দুর্জনকে সকলেই ভয় করে । এই কি তার বিবেচনা? আমাদের দিন চলাই 
দায়, কোন কোন দ্বিন উপোস কবেও কাটাতে হয়, 'এতে যে বিনি দোষে 
এত টাকা জরিমানা কল্পেন, কোথেকে দেব? ঘরদোর ঘটিবাটি বেচলেও 
তো! পধ্শশ টাকার অধ্ধেক হয় ন! | দেখ দেখি বাছা, এ তাঁর কেমন বিচার ? 
হাঁকিযে এমন করে বিচাবে মালে আর কার কাছে াড়াঁব ? এরপর যদ্দি 
হাকিমের পর হাকিম থাকতো, তবে এর বিচের হতো ! 


কষ-_-ও মা! হাঁকিম থাকলে করতে কি? জমীদারের হাত কদিন এড়াবে? 
হাকিম তে! আর সকল সময় কাছে বসে থাকবেন ন!! জমীদার যখন মনে 
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কঘবে ভখন ধরে নিষে জরিবানার টাকা! আর্দীযঘ করবে যা! বেলা 
গেলো আর থাকতে পাঁবিনে, একমুঠো তিক্ষে দা, যাই, আর কি করবে 
মা! ( দীর্ঘশ্বাস ) 

নৃর-_( ভিক্ষা আনিতে গমন ) 

রুধ্_( পশ্চাৎ যাইয়ণ দ্বারদেশে দ খ্াধমান ) 

নৃর-_( ভিক্ষা লইয়! ভিখারিনীর ঘটিতে দান ) 

কষ্৮ (ভিক্ষা লইতে লইতে ) চুপে চুপে শুন মা" জমীদারের হাত এড়াতে 
পারবে না, আমি শুনেছি তোমার জন্য একেরাবে পাগল । দেখ না, একমাস 
হলে! তোমার পাছেই নেগে আছে, তুমি মনে করলেই সর মিটে যাঁয়। 

নূর ( সক্রন্দনে) আমি আবাব কি মনে করবো! 

কুষ্-_আর এমন কিছু নয়, আজ রাত্রে বদি তীর বৈঠকখানায় যেতে পাঁর, তা 
হলে যত রাগ দেখছে। একেবারে জল হয়ে যাবে! তুযি উল্টে আবার তার 
ডবল ঘরে আনতে পারবে! 

নূর__আমি বৈঠকখানায় যাবো মাসি! (চন্সে অঞ্চল দিয়!) এতকাল পরে তুমি 
আমায় এই কথা বলে? তীর কি এমন কম্ম কবা উচিত? অধীনে আছি 
বলেই কি এমন অধখ্ৰেব কাজ কববে? এই কি তার ধশ্ম _-এ বড় দারুণ 
কথা, আমা হতে এমন কণ্ধ হবে না! তিনি যা করুন, তা করুন, প্রাণ 
থাকতে আমী হতে এমন কুকাজ হবে নাআমি বৈঠকখানায় কখনও 
যেতে পারবো না। খাদ বড পেড়াপীডি ইয় তবে এই বাজ্রেই গলায় দড়ি 
দিয়ে মরবে 

কষ্চ-_( জিভ কাটিয়া ) সেও তো ভদ্রসন্তান, তয় আবাব জমীদার, এ কথা কে 
শ্তুপবে ? কেউ জানতে পারবে না। জানলেও কার ছুটে! মাথা এ কথ' মুখে 
আনে মা! ভুমি রাজার রাজরানীর মত স্থখে থাকবে ' দেখ, জমীদাঁর, সে 
কি-না করতে পারে? তোমায় ধবে নিয়ে যেতেও তার ক্ষ্যামত1 আছে 
াববান কলে তো করতে পাবে! মে যখন পণ করেছে তখন ছাড়বে 
না। তবে কেন অপমানে ফুল মজাবে% মান থাকতে আগেই তার 
কাছে গিষে কাতর হয়ে পড়, আদর পাবে । তিনি যা বলেন, তাইতে 
বাজী হওগে মা। তুমিই যে এক! এ কাজ করছে! তা তো! নয়, জমীদাবের 
নজযে পডে কন্ত কোণের বৌ পজ্জন্ত এ কাজ করেছে! চৌধুবীদের কথ! 
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শোননি? ওমা! তারা আস্ত ডাকাত.! পাঁড়া-পড়সী, জগত-কুটুম, 
পর্জার-ঘব কাউকেও ছাড়েনি ! যাঁর উপব নজর করেছে তারির মাথা 
খেয়েছে! কৈ কে তাঁর কি করেছে? যে তাঁর অবাধ্য হয়েছে তাঁর ভিটে- 
মাঁটিতে একেবারে উলকুড উঠিয়ে দিয়েছে মা,আমি তোমার ভালোর 
জন্যেই বলছি, মানে মানে থাঁকাঈ ভাল, শেষে মানও যাবে আর জানতেও 
পাচ্ঠো-_বুঝেছ__ 

নূর--বুঝেছি সব, কিন্তু সে কাজ আমি পাঁরকো না, জান থাকতে তো নয়, ! 
আগে আমাঁষ খুন করুন, তারপর যা ইচ্ছে তাই কলক্ন '. (ঘ্ণা ও 
বিরক্তির দর্টিতে শশবাস্ত গমনোগ্িতা ) : 

কৃষ্ণ--দ্রাডাও না শু 

নৃর- আমি শুনবো না €(আমিরণ্ব নিকট গমন )1 

কৃষ্ণ শুনলে না শুনলে না! ! আচ্ছা, যাই আগে, খা সাভেবের কাছে এই সতীপনাখ 
যা শুনাতে হয় হা হবে আকন ' শেষে জানতে পাববে আমি কেমন 
কিষ্ণমণি ?” 

( সক্রোরবে প্রস্থান ) 

আমি-কুঞ্চমণি হাতি মুখ নেডে কি বলছিল বউ £ 

নূর তোমাৰ আর শুনে কাজ নেই । সে কথা আব মুখে আব মানাবে না। ছি, 
ছি, বড় মাছুষের এই আচিবণ 

আমি--কি কথা, বল না শুনি ” 

নৃর-তবে শোন। (কানে কানে প্রকাশ) 

আমি-(€ গলে হাত দিয়া ) এমন ' তা তবেই তো; ওরা ছাগলের জাত 1-__ 
পজ্জন্ত পার পায় না! তুমি আমি তো ছার কথা । বলতেও লঙ্জা করে বন; 
শুনতেও লজ্জা! এদের মেয়েমানুষ দেখলেই চোখ টাটায়, জমীদার হলেই 
প্রায় একখুবে মাঁগা মুড়নো ! কেউ চিরকাল বাইবে বাইরে কাটাচ্ছেন, ঘরের 
খবব চাকরেরাই জাঁনে ' যেখানে যান সেইখানেই মরেন, 'একদিনেব জন্যও 
ছেড়ে থাকতে পাবেন না? বাঈ! বাঈ বাঁঈ। বাঈ বই দ্রনিয়াতে 
তীদের যেন আর কেউ নাই । এরাই আবার বডলোঁক ৷ সাঁচেবদের কাছে 
বসতে পান, কত খাতির হয়, তাতেই আবার ন্যাজ ফলে ফুলে 'ওঠে। 
সৎকাঁজের বেলায় এক পয়সা মা-বাঁপ ! কিন্তু ওদিক কল্পতরু ! চুল পেকেছে, 
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দাত পড়েছে, মুখের চামড়া টিল হয়েছে, কিন্তু নক এমনি দাতপড বাঘের 
মতন এখনও জিভ লক্লক্‌ করে ' সই বাজাবে মেয়েগুনো এসে কত 
লাঞ্ছন| দিয়ে যাঁয়, তবু লজ্জা! নাই । কিছুদিন খাবার পরবাঁব নোভে থেকে 
বেশ দশ টাঁকা হাত করে মুখে চুনকালি দিয়ে চলে যাঁয়, আবার বেদিনী 
যুগিনী, চাঁড়ালনী, কলুনী, চারজাতের চাবজনকে নিয়ে কেউ কেউ বুড়ো। 
বয়সে রঙ্গ কোরছ্েন, কেউ ঘরের বাইবে রঙ্গিণী নে উন্মত্ত ; কেউ ঘরের 
দিবিব শ্রী ফেলে পাঁডাতেই কাল কাটালেন! না বোন, এদেশের 
জমীদারদের অনেকের দশাই তো এই ! তা বলে আর কি করবে বল? 
যে গতিকে পারে তোমার মাথা খাঁবেই খাবে! তা এখন চল, গুদিকে__ 

নৃূব_ ওদিকে আব তুমি কি বলবে ভাই ( দীর্ঘনিশ্বাস ) আমি আজ বুঝেছি। 
আজ মাসাবধি লোকের দ্বারাঁয় কতা বকম্মেব কথাব ঠাবে কত লোভ 
দেখাচ্ছে! খা সাহেব বিকেলে সন্ধাব পর পব মিছিষ্িছি শিকারের 
ছুত্তো কবে বাঁডির আশেপাশে ঘুবে বেড়াচ্ছেন! আমি আজ সকলি 
বুঝেছি! আমি যাখা বলেছি বোধ হয় কৃষ্ণমণি প্ত'ব ছিগুণ বাড়িয়ে 
নলবে, আমাব কি হবে? আমি কোথায পালাঁৰ? এখন যদি আমাকে 
ধবে নিয়ে যায় তবে আমার কি দশা ঠবে ” কাবকাছে গে এ বিপদ থেকে 
রক্ষী পাৰ? এমন কি কেউ “নত « 


পটাম্ষপণ 
( নেগথো গান । 


( বাগিণী কাগতী_-তাঁল আডাঠেকা ) 

আব কে আছে আমাব 

এ ছুংখ-পাথাবে কে বা হবে কণধাব » 

যে তরিবে এ ভুস্তাবে, নিজে “ম ভালে পাথাবে, 

ন! হেরি সে প্রাণেশ্বরে, ঝুবি অনিত্রাব | 

আমাঁবি, আমারি লাগি প্রাণকাস্ত দু:খভাগী 

বিপক্ষ হোলো বিরাগা, না দেখি নিস্তার | 

শুনেছি ভাঁরতেশ্বরী, দুষ্টজন-দ গুকাবী 

তবে মাঁগে! কেন হেরি, হেন অবিঢাব? 
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ছিিভীম গর্ভাঙ 
গলির আড্ড! 


( হায়ওয়ান আলী, মোসাহেব চারজন এবং একজন গুলিখোর আমীন ) 

হাঁয়__ ওহে বসো বসো, কেবলই টানছো, ছু-একটা গল্প চলুক ! 

তৃমো--হুজুর। গৌরী নদীর পুল বেঁধেছে 

প্র মো--বেঁধেছে বটে, তার ওপবে কলেব গাড়িও চলেছে বটে, কিন্তু-- 

তূমো--( সক্রোধে ) কিন্ত আবার কি? 

প্র মো_( মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে ) সে পুল টেকবে না ; দুমাস পরেই হোক, 
'অ।র ছমাস পরেই হোক, ভেঙ্গে পডবেউ পড়বে । যত বেটার! গাড়ির মধ্যে 
থেকে উঁকি মেবে হাত নাঁড! দিয়ে চলে যাধ, তারা গৌরীব জল খাবেই 
খাবে! গৌরী তাঁদের খঠবেনই খাবেন 

হাঁয়--ন1 হে না, ভাঙ্গবে না। শুনিছি ভাবি ভাবি লোহার থাম পুতেছে । 

প্র মো-নুজুব থাম পুতলে কি হবে 9. দিকে যে গোডা নড়বডে- 

হায়- নডবডে, কি বকম 

প্র য়ো শুনেছি পদ্মার কাছে গৌরা গিষে ন'লিশ কবেছিল যে পুলের ভার আব 
সইতে পাবি নে, তাতে পন্ম; বলেছেন যে লেসলী সাহ্বে পুল বেঁদে 
বেলাতমুখো হন, আখি একদিন ভেঙ্গেচেরে একেবারে কুমাবখাঁলি গিয়ে 
ধর্ববো ! 

হায়--এ তো শুনলেম । জোতখ্দার বেটাবা' গ্রাষ্টান হবে বলে পাদবী সাহেকেন 
ক।ছে পডেভিল , তার কি হয়েছে | 

প্র মো হুজুধ, খ্রী্গীন ওত মিছিমিছি। খ্রীষ্টান হওয়া গুদের কাজ নয়, তবে যে 
গিয়েছিল, সে কোন কাজ পাবার লোভে ' গুদের দলের যিনি কর্তা তার 
কোন মতেই বিশ্বাস নাই । আসলে যদি পরেন, তবে তারা সেই এক 
রকমের লোক । ভালম'গষ হোলে স্বভাঁব চিত্র ওরকম হোত না । দেখতে 
সেই লাঙল-ঘাড়ে চাধাদের মতো দেখায়! মুসলমানের আবার আচার- 
ব্যাভার? ধশ্ব কিছুই নাই বলতে কি, তাঁরা কোরান কেতাব কিছুই মানে 
না। কোঁনো বি্ভার ধার ধারে না, কেবল বড়াই করে বাড়ির ভেতবে 
মেয়েদের সামনে অপরের নিন্দা কর্থে মজবুদ । * 
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হায়- আমি জালি ওদের দলের ধিনি কর্তা তিনি সকল বিষয়েই কর্তা । 
প্রমো-_হুজুর! কুঠির কর্তা একবার কর্তার বডকর্তামী বার কবেছিলেন। মাথায় 
ইট চাপানো পথন্ত বাকি ছিল না। ওর|_ 
“যখন দেখে জাটাঙ্মাটি 
তখন কেঁদেকেটে ভিজায় মাঁটি 1” 


তারপর অমনি চোখ উদ্টে বলে ফেলে, তো-তো-তো তোঁমি কেডা হে? 


হায়_-সে কথা থাক, আন্দ বিশ্বাের মকর্দমার কি হলে। ? 

প্রম্ো-সে কথা আর কি বলবো? কলিকালে সকলেই গেলো! বমজানের 
চাঁদে রোজা! বেখে মস্ত মস্ত কীচা-পাক! দাঁড়িওয়ালা সাহেবেবা তসবি 
টিপতে টিপতে হলফ করে হাকিমের সামনে মিছে কথা! কইলেন, শুনে 
অবাক হয়েছি, যে এ বাঁবাঁজিদের অসাধ্য কিছু নেই | 

হাতা তে' কঈলেন, তাবপর ? 

প্র যো: ঈঘৎ হান্ত করিয়া) এখন যেশল কআআইন, তেমনি আদালত, টাকার 
জোরে কিন' হয? ডিসমিস হয়েছে! 

হায়-বেশ হয়েছে ! ভদ্রলোকের জাত নাচলো | শুনেছিলাম এ মোৌকদ্দমায় বড় 
যোগাড় হোয়েছিল। 

গ্র মো--যোগাড কল্পে কি হাবে। মমন বিচক্ষণ হাঁকিমাকে কি কেউ ঠকাঁতে পাবে? 
হুভব, আন-এক কথা শুনেছেন? হি দুদের নিকে হোচ্ছে ! 

হাষ শুনেছি । আমাদের সঙ্গে কিহিদ্ুব মেষেব নিকে হতে পাবে না? না 
বাবা? 'তার কাজ নেই, পাবনায় সেদিন বাড কনে আর তার বরকে 
বাসরঘরেই পাঁভার হিন্দুরা! জুটে পুড়িয়ে ফেলছিল, ভাগ্যিস হাঁরিশ ভাক্তীর 
ছিল তাই রক্ষে হোলো ' তক্-তবে তো! বাব! ! একেবারে আগুনে 
পুড়িয়ে ফেলবে । 

প্রুমো--সে কথা যাক, এদ্িগ্রের কি হোলে। ? 

হাঁয়--আজ যে যোগাড় করেছি তা তো শুনিইছ । 

গ্র মো--হুজুর আমি শুনেছি সে নাকি গর্ভবতী আছে । 

হায়_-লা হে না, সেকোন কাজের কথা নয়, ও কথা শুনলেম না, আমি কালও 
দেখেছি, ওসব তো কথা! আমাকে ভয় দেখাবার জন্কে মিছির্মিছি একটা 
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রটনা কচ্ছে, আমি তাতেই প্রা ভুলে গেলাম আর কি! *এ কি ছেলের 


হাতের পিঠে । 

প্র মো--( হেট মুখে ) আপনি দেখেছেন, তাতে কোন কথাই নে১, কিন্তু আমি 
যেন শুনেছিলাম, ষে সত্য সতাই গর্ভলতী 

হাঁয়--হোঁক, তায় ক্ষতি কি? 


( চতুর্থ মোসাহেবের প্রবেশ ) 
হাষ-_চালাঁক দাস? খবর কি' গলি্ভবে চিনি দের না দুটো ছিটে টানবে | 
চ মো--( কুজ হইয়া আঙ্গুলী নাঁডিয়া) ছিটেকোটদীব কাজ নয, (নিগাস ভাগ ), 
সব দফা বফা-_ 
হায়-সেকি? একেবাবেহ যে শেষ কলে ৮ বাপাবখান! কি 
চমো-কোনমতেই ন!! সে হাত মুখ নেভে কত কি বললে! আরে! বললে, 
এদের উপব হাকিম থাকত তাহলে £প শোধ নিতেয ? কি আশ্চর্য  মেয়ে- 
মান্তষেব এমন কথা । ক্ুঞ্মণি আপ ৭ আনেক বললে, সে কথা এখন বলবে! 
না, আর এক সময় শুনতে পাবেন? 
হায়--কি? তীর স্বামীকে এনে কানখলা নাকমলা দিচ্ছি, খাঁড়া কবে বেখেছি, 
আর তার এত বড 'স্পদ্ধী ' মেয়েমান্ষেব এত হেম্মত ! হাকিম দেখাক 
আমকে 1 তবে এব প্রতিফল এখনই দিট্ডি' আব বলন্ছে হবে না, আমি 
সব বুঝতে পেবেছি! মাপনি সর্দাবদেব ডাকুন। 
€ চতুর্গ মোসাহেবেব প্রস্থনি ) 
প্রমো--আপনার উপরে হাকিম দেখাতে চায়, এতদূর বাকের পাটা ! আমি_- 
হায়-_এখনই তারে হাকিম দেখাচ্ছি! লড সতী হোঁমষেছে' সতীপনা এখনই 
মালুম পাওয়া! যাবে! 
( জামাল, কামাল '৪ চতুর্থ মোসাভেবেব প্রবেশ ) 
জামা__( সেলাম করিয়া দণ্ডায়মান ) 
হায়-_দেউড়িতে যত সর্দীর আছে সব যাও । মোল্লাকো জরুকো পাঁকাড় লাও। 
মোল্লাকে ছেড়ে দাও। আমি মোল্লা চাইনে, নূরমেহার চাই। 
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জামা হুজুর! আমরা চাকর। যে ভকুম করবেন তামিল করবই ! কিন্তু শেষে 
যেন মারা না যাই । 

হায়-_-তোমার্দের কি? এর জন্যে যদি আমার সর্বস্ব যায়, তাঁও স্বীকার, । নূর- 
নেহার কেমন সাচ্চা দেখবো: আর বিলম্ব করো না, এখনই যাও, আর 
সহ্‌হয়না। কি? মেয়েমান্ষেব এত বড় কথা । 

জামা হুজবেব হুকুম, চলেম ! 

( সেলাম পূর্বক জামাল-কামালের প্রস্থান) 

হাং--( কিঞ্চিৎ ভাঁবিযা) আর ভাবলে কি হবে, যা আদৃষ্টে থাকে তাই হবে! 
( তৃতীয় মোসাহেবেব প্রতি--) গুহে টান নী? 

তু মো--( গুলি টানণিতে আবস্ত কবিল ) 

ও খো--( আগুন দিতে অগ্রসব ) 

হায়_ শুধু শুধু টান! কেউ গান ধর ন 

ত মো--আচ্ছা এই ছিটেট] গড়াই । 

গু খো- কর্তী. আমি সাগাদিন কিছুই খাইনি । 

হায়-_-কিছুই খাঁসনি ' এহ যে এত ছিটে খেলি 

গু খো কর্তা, না জলটকুও মুখে দিইনি ' 

ভূ মো- আচ্ছা এই ছুটে পয়সা! নে, বাজারে জলপাঁন কিনে খেগে যা! (দুটো 
পয়সা দান) 

( সেলাম পর্বধক গুলিখোরের প্রস্থান ) 


হায়--একটা গান ধর না । 
তু মো- আচ্ছা । (মোঁচে ত। দিয়), একটু চাট খাইয়া ) তবে একটা মধ্যমান 
গাই । 
( রাঁগিণী জঙ্গলা- তাল আড়খেমটা। ) 
যে বলে হয় হাঁড় কালী সকেরু ছিটে টানলে পরে 
দু'গালে চার চড় লাগাই তাব, দেখা পেলে 
বাস্তার ধারে । 
যে পেয়েছে গুলির মজা, উড়ছে তার শামের ধ্বজা 
মনে মনে হয় সে বীজা, যখন আড্ডায় এসে 


৬২ মীর মশারুরফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


আড্ডা কবে। 
দু-চাঁর ছিটে উড়িয়ে দিলে চতুর্বর্গ ফলটি ফলে 
নবাবজাদা কাছে এলে, কে আব তারে কেয়ার করে? 
নয়ন ছুটি বু'ঁজে. ঢুলি যখন মাথা গুজে 
স্বর্গ মর্ত দেখি খুঁজে, তেমন মজা নাই সংসারে ! 
(প্র মে। বাতীত সকলের উচ্চস্ববে গান ) 
প্র মো-_এই বুঝি তোমাদের মধামান ? 
তু মো-নয় তবে এটা কি? ভায়া ভাবি কলোয়াত । 
প্রমো_ওরে তোব মাথা! এট! আডাখেমট! আর বাগিণী শঙ্করা | 
তু মৌঁ-কে জানে তোর খেমটা, আর কে জানে তোব শঙ্কর! । 
হায়_-( উষ্ণ ভাবে ) একটু চুপ কর হে চুপ কর। (উচ্চস্ববে--) ওহে তোষর! 
কি পাগল হয়েছ? একট টুপ কর না। ( মোসাহেব পূর্বমদ্ত উচ্চরবে 
তাফলাক্সিন ধিনিতাক 
হায়--( হস্ত দ্বারা বিছানায় আঘাত ) টুপ কণ না । তোমাদের কাঁগুজ্ঞান নাই। 
ওদিকে যে ভয়ানক গোল হচ্ছে ( মোসাহেবগণ নিস্তব্ধ ) উনেছ? বভ 
গোল হচ্ছে! চল একটু এগিষে গিষে দেখ। যাক ! 
সকলে-_ চলুন, আপনি যাঁবেন, আমরাও যাচ্ছি! . উচ্চেম্ববে “আল্লা আল্লা” 
করিয়া) (নেপথ্যে-_ উচ্চস্বরে ছোট বিবি মলেম, € সকলের গুস্থানি) 
আমায় নিয়ে চললো, এইবার গেলাম || দ্বিতীয়বার নেপধ্যে। এগোবে 
নিয়ে গেলবে, তোরা 'এগোরে, দোহাই মহাঁরানীব তোরা এগোঁবে | 


পটাক্ষগণ 
ততীযষ গর্ভাঙ্ক 
কোশলপুর 
হায়ওয়ান আলীর বৈঠকখান! 


( মৌসাহেবগণ, সর্দারগণ এবং হাওয়ান আলী নূরম্নাহারের হস্ত ধরিয়া 
দ্তীয়মান। নৃরন্নাহার ছেঁট বদনে কম্পিতা) 
হায়-কেমন? এখন তো হাতে পড়েছে! এখন আর কে রক্ষা করবে? 
বাড়িতে বসে বসে যে বলেছিলে, ওর উপরে কি আর হাকিম নেই ? কই 
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' কাঁকেও যে দেখতে পাইনে ! তোমার সে বাৰারা কোথায় ; এখন দেখ 
না। এসে রক্ষাকরে না' সতী সতী ক'রে বড়ঢুলে পড়তে! এখন 
সতীত্ব কোথায় থাকবে? আমার হাতে তো পড়তেই হলো, তবে আর 
এতে! ভিরকুটি কল্পে কেন ? আমাব ক্ষমতা আছে কি না তাও তো! দেখলে? 
আরও এখনই দেখতে পাবে জান! এতদিন আমার জানকে এত হয়রান 
করেছো জান! এস তার প্রতিফল দিই । 

নূর--. সককণে ) আপনি সৰ কর্থে পাবেন । আমি আপনাব প্রজা, আমি 
আপনার মেয়ে, আপনি আমার বাপ! জাত মান রক্ষা কবতেও আপনি, 
প্রাণ রক্ষা করতে আপনি । আমি আপনার মেয়ে, আপনি আমার বাপ! 
( ষোদন ) আপনিই আমার জাত কুল বক্ষা কোৌরবেন। 

হায়-_-এই তো কচ্ছি! ( নুবন্নাহারকে টাঁশিয়া লইতে উদ্যত ) 

নূর মাটিতে গড়াইয়া পড়িয়া! সরোদনে ) আমায় ছেড়ে দিন ! গলায় কাঁপড দে 
বলছি আমায় ছেড়ে দিন! আমি আপনার মেয়ে ! আপনি আমার বাবা ! 
আমার কাঁপড় অপামাল হলো, কাপড পরি, ছেড়ে দিন। 

হায়--( রুমাল দ্বাবা মুখ বন্ধন করিতে কবিতে ) কাপড় নেওয়াচ্ছি । 

নূর--( গোৌডীইতে গোঙাইতে ) পায় ধ-রি_আমী-- 

হাঁয়--( মোৌসাহ্বগণ প্রতি ) আপনাবি। ুইজন হাঁরামজাদীর হাত ধরুন, আমি 
চুল ধবে টেনে নিচ্ছি । 

(তৃতীয় ও চতুর্থ মোসাহেব বেগে হ্তধারণ এবং খাঁ সাহেব কর্তৃক নৃরন্নাহীরকে 
ধরে অগ্রপর |) 


(প্রস্থান ) 
দ্বিমো--( ক্ষণচিন্তাব পব ) হুজুবের যে রাগ দেখতে পাচ্ছি এতে যে কি করে 
বসেন, তার নিশ্চয়তা কি। কিন্তু এর ভোগ শেষে ভূগন্েেই হবে! 
জামী__দেখুন আমর! চাঁকর, হুকুম কল্লে আব অদ্ুল কত্তে পাঁরিনে। এ কাজটা 
বড়ই অন্যায় হোচ্ছে । ' মোলার শ্রী গর্ভবতী, তারপর এই জাবরান। এ 
কাজট] বড় অন্যায় হচ্ছে । কি কবি! এর অধীনে থেকে একেবারে সর্বনাশ 
হবে! এর তে দিগ-বিদ্দিগজ্জান কিছুই নাই, নায় হোক, অন্তাঘ হোক 
একটা করে বসেন, যে ভাব দেখতে পাচ্ছি, এতে আমীদের জাতকুল, 
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থাকাই ভাব। আজ আবু মোল্লার যে দশ! হলো, কোনদিন বা আমাদের 
ওবূপ ঘটে । 
( হায়ওয়ান আলীর পুনপ্রবেশ ) 
হায়--ওহে, তোমরা এখানে কি কচ্ছো? ওদিকে যে-_যাও না এমন দিন-_ ! 
প্রমো আচ্ছা যাই | 
(প্রস্থান ) 

হায়--( সর্দারগণ প্রতি ) তোমধপা আমায় খুশা করছে, আমি মনের মতো! থশ 
কর্বেবো । 

জাম! _হুজুব আমবা হুকুম পেলে কাউকে ভয় কিনে, তবে দেখবেন শেষে যেন 
একেবারে দ্য ডুবে না মবি । সময বড় খাবাপ, সাবেক আমল হলে এতো! 
ভাবতেম ন! 

হায়--.তার জন্তে ভয় কি? মকদ্দম! আছে মামল। আছে কবুল! জামাল ওকে 
কি বকম ধল্ে ? 

জাম।-আমরা এ সেহ কোটার পিছনে দাভিয়ে ছিলুম! কোনমতে আর ফাক 
পাইনে । অনেকক্ষণ পরে কানে আওয়াজ এলো যে, একটু দীভাঁও আমি 
বাব থেকে আসি । আবার শুনলুম যাও, চাদ্নির বাত ভয় কি? তারপরই 
দেখি নূরন্নাহার বাইরে এয়েছে ! তখন একবার লাফিয়ে ধরে শূন্যে শূন্বে 
আনতে লাগলুম ' ও কেবল মুখে বন্ধে, ছোট বিবি মলেম ।»...তারপরই 
আপনি গিয়েছেন। মোলাকে যে রকমে তাড়িয়েছি তা তো দেখেছেন । 
ভুজুব, আমরা যেন নষ্ট ন] হই 

হাঁয়-:তোমাদের ভঘ কি? টাকাব অসাধা কি আছে বল দেখি? 

জামা_ভজুর। সে যথার্থ কিন্ত আমব! গরীব, সেইটি যেন মনে থাকে । 

হায়-য়নের মত বখ শিখ কথবো। 

( প্র মোসাহেবের প্রবেশ ) 

প্র মো-হুজুর সর্বনাশ হয়েছে । 

হাঁয়--কি হলো? 

প্র মো--আর কি দেখছেন, নুরন্নাহার কেমন কচ্ছে, বুঝি বাচে না। 

হায়-_বটে (তরস্তে উঠিয়া) 


জমীদার-দুর্পণ ৬৫ 


প্রমো--তার ভাৰ দেখে ভাল বোধ হচ্ছে না। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


( এবং জামাল কামাল বাতিবেকে অবশিষ্ট স্দারগণের অপর দিক দিয় 
বেগে পলায়ন ) 
জীমা_অদৃষ্টে কি জানি কি হয়? গতিক বড ভাল বোধ হচ্ছে না । (হাঁয়ওয়ান 
আলী মোসাহেবগণের সাহাযো হাত প। ধবিষা শুরন্নাহারকে লহয়া প্রবেশ ) 
হাঁয়__( মাটিতে বাখিয়!) যথার্থ £ কি মবে, না গর সব মিছে? ও কিছুই নয, ও 
এক কাপ করে বখেছে ! 
ছি মোনা, না, দেখুন গর্ভবতী যথাথ ই ছিল! এ দেখন তলপেট তোলপাড় 
কচ্ছে ! 

হায়: নিকটে যাইয়। বিস্ময়ে ) যথার্থত গছের লক্ষণ দেখ যাচ্ছে ; ন্লপে 


তি 


অতো! 
নে 'কন? 

নৃব---( মুছন্বনে ) হা খোদা ! আমাব কপালে এই ছিলো ' নাবীকুলে জন্ম নিয়ে 
সংলীত বক্ষা কনতে পান্টেম না। হায়, এই জন্াই কি আমাঁধ জন্ম 
5যেছিলো ! জন্মেই কেন মবে গেলাম না! তাহলে এত লাঞ্ছনা সইতে 
»তোনা! কি কবি উপায় নাই, এ ছুঃখ কাকে জানাব! এমন সময় 
প্রাণপন স্বামীর সঙ্গে দেখ! হলো না! মা-বাপেব মুখণ্ড দেখতে পেলাম 
না। প্রতিবেশীবাও আমাকে দেখতে খেলে না! ( দীঘশ্বাস ) হা খোদ।। 
তোঁব মনে এই ছিল ' জমীদার হয়ে এমন পাজ কলে? ধশ্মের দিকে 
চাহলে ন।। এত কষ্ট কি মার প্রাণে সয়। হায় হায়, এছের দমনকর্ত। 
কি আর কেউ নেই | এদেব উপরে কি আর হাকিম নেহ ! হায় হায়, জাত 
গেল, দেশ জুডে কলঙ্ক হলো, প্রাণ গেলো, শু! আমার প্রাণই ষে গেল 
তা নয়। পেটে যে একটা ছিল তারও গেলে।। খা সাহেব! আপনার 
মনে এই ছিল? এই কলেন! খোদা আপনাব বিচার কববেন ! শুনেছি যে 
মহারানী সকলের উপরে বড়, সাহেবদের উপরেও বড়। আমরা যেমন 
তোমার প্রজা, তেমনি ক্রমিও তার প্রজা । তিনি কি এর বিচার 
করবেন না? প্রজার প্রজা বলে কি আর দয়া হবে না? মী! তুমি 
বেলাতে থাক, তোমার প্রজার প্রতি এত দৌরাত্ম্য হচ্ছে তুমি কি জানতে 
পাচ্ছো না? কেবল বড় বড় লোকই কি তোমার প্রজা? আমরা গরীব. 


৬৬ মীর মশাব্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


বলে কি তুমি আমাদের মা হবে না? মা_আ- _মার--আ-মা_সয় না, 
মামা মা আমি মেয়ে দয়াকর-_তো--পাঁয়_( ত্য ) 
হায়--ওহে, যথার্থ মলো ! (নিকটে যাইয়া নাসিকায় হস্ত দ্দিয়া) নিশ্বাস নাই । 
মরেছে, না এ যে তলপেট নড়ছে? কই আর যে নভে না। বুঝি পেটেব- 
টাও মলো ! ( বুকে হাত দিয়!) এখন উপাষ ? 
(প্রথম মোপাহেবের প্রস্থান ) 
দ্বিমো__ আর উপায়। তখনই তে! বলেছিলাম যা করবেন আগেপাছে বিবেচন। 
করে করবেন । এখন তো খুনের দায়ে ঠেকতে হলো । 
হায়--চুপ চুপা। খন খুন কবো না। যা হবার তা হলো, এখন কি করা যাঁয়। 
অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে, বসে বসে ভাবলে আর কি হবে । বাত থাকতে 
থাকতেই এব একটা উপায় কর! চাই | 


দ্বি মো-আমার বুদ্ধিন্দ্ধি কিছুই নাই । আমি একেবারে জ্ঞানশূন্য হয়েছি। যা 
আপনি ভাল বোঝেন করেন । 
হায_জামাল ! তোমার বিবেচনায় কি হয়? 
জামা-আপনি যে হুকুম করেন তাই করব । এতে আর আমাদের বিবেচনা কি? 
( প্রথম মোসাঁহেব এবং নিদ্রোখিত বেশে সিরাজ আলীর প্রবেশ ) 


সিরা_আবে পাঁজি রে! এমন কাজ কল্লি? একেবারে হাবু খাব নাম ডুবালি? 
তোর কি কাপজ্ঞান নাই? চিবকালই কি তোর এইভাবে গেলো! ! লক্ষ্ী- 
ছাঁড়া আর কি মরবাঁর জায়গা ছিল না? এমন কাজ কি করতে হয়? যত 
সৌয়ার একঠাই জুটে এই কাঁজ করছে । এখন মুখে কথা নাই । তোব 
জন্থা সর্বনাশ হবে । পূর্বপুরুষের নাম গেল, তুই কি একেবারে পাগল 
হয়েছিস? এখন আর কি বলবো? তোরে এ বুদ্ধি কে দিল! (দ্বিতীয় 
মোসাহেবের প্রতি ) এখন মুখে কথা নীই। পাঁজিরা এখন কেউ নেই । 
সর্বনাশ কল্লি। লুটে পুটে মজালি! বাঁগ আঁর বরদীস্ত হয় না(ছ্বিতীয় 
মোঁসাহেবকে মৃষ্ট্যাঘাত ) তোরাই আমার সর্বনাশ কল্ি। তোদের 
কুপরামিশতেই হয়েছে । 


ছি মো--দৌহাই আল্লার ! কোরানের কিরে! আগঞ্মনার গা ছুঁয়ে বলতে 


জসীদার- দপণ ৬৭ 


পারি, আমি দফায় দায় মান! করেছি, এমন কাজ করবেন না। তাঁকি 
উনি শুনেন, উনি না একজন ! 

সিব'-জামাল! তোরাই সর্কনীশ কল্লি! তুই কি এই বদমাইশদের দলে মিশে 
গেছিস? 

জামা-কর্তা, আমিকি আব করবো? হুকুম কল্পে তে! আব অন্ুল করতে 
পাবিনে। 

সিবা--আর সকল বেটাবা কে।থায় ? 

জায়া_সকলেই পালিয়েছে । 

সিরা--( উপবেশন এবং অনেকক্ষণ পরাস্ত হেটমুখে চিন্তা) হায়! এখন কি 
হবে? উপায়? বধাচবার উপায় কি? এখন আরকি সেদিন আছে? 
এই হাতে কত কাঁ৭ কবেছি, কতজনের ও কশ্ম করেছি, সাবেক কাল হলে 
আর এত ভাবতে হতে] নী! পাঁজিরা শোনেও নাই? আমার বাপজী 
কুকুর দিয়ে মানুষ খাইযেছেন! আব আমবাও কত কি করেছি, এখন 
যে কেন চুপ করে থাকি তা তো তোরা বুঝবি না। 

জামাতা বলে আর কি হবে॥ এখন বাবার পথ দেখা যাঁক। 

সিবা_এক কাজ কবা যাক, বাত শেধ হয়ে এলো । আর কোন উপায়ই এখন 
হয় পা। তবে সকলে হাতাহাতি করে ধরে নিয়ে আবু মোল্লার বাড়ির 
উত্তর দিকে খেজুরবাগানে ফেলে আসা যাঁক। শেষে নসিবে যা থাকে 
তাই হবে। ভোব হলৌ--নেও, নেও উঠ, উঠ, আব দেরি করো না। 

দ্বিমো_ হুজুর যা বল্ধেন সেই ভাল! চল আর বিলম্ব কবে কাঁজ নেই। বরাত 
ফরসা হয়ে এলো ! ( নেপথো দুবার কুকুটধ্বনি ) এ হয়েছে, আবার রাত 
নেই, ধর ধর-__। 

'সিরা- জামাল ধর, সকলেছ যাচ্ছে! 

জামা_-( কোমরে চাদর জড়াইতে জড়াইতে ) তবে আর দেরি করা নয়, ভোর 
হয়েছে! এ সেই পাগল বৈরাগী বেট! গান গাচ্ছে। (কামালের 
প্রতি ) কামাল ধর ভাই), একট] মেয়েমীস্ুষকে নে যেতে আঁবাঁর আর কেউ 
কেন? আমরা থাকতে বাবুর! হাত দেবেন ! 

(জামাল কামাল কর্তৃক শবদেহ' লইয়া গমন। পশ্চাতে পশ্চাতে অধোমুখে 


নকলের গ্রস্থান ) 
পটান্ষগণ 


৬৮ মীর মশার্রফ হোসেন রচনা সংগ্রহ 


( নেপথ্যে গান) 
( বাগিণী ললিত-_তাল জল তেতাল ) 


চেতরে চেতবে চিত 1! এই তো! দিন ঘনাষে এলে! 
সারা নিশি ঘুমাইলে আর কত ঘুমাবে বল। 

মায়াবিনী এই নিশি, আসলো খুমপাড়ানি মাসি 

ভোগ দিয়ে সর্ধবনাশী, সাব কথাটি ভুলিয়ে দিলো! ! 

শিষ্ট ধার! নিশিযোগে, রয় কি তাঁবা নিদ্রাযোগে ? 

মনে বেখে সেই পদধুগে, যোগে মজে জেগেছিল ' 
দুষ্টলোকে বেতের বেলা, ঠিক যেন হয় কলির চেলা 
কেউ চুলি কেউ কামেব খেলা, খুন কবে কেউ লুকাইল । 


ততীয় অনু 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
আবুমোল্লাধ খেঞুববাগান 
( কনপ্টবলদ্ধম নুরুন্নাহাবেৰ শবের পাশে দগ্ায়মান ) 


প্রকন--বাবু যে এতক্ষণও আসছেন না! 

দ্বিকন-উঠতে পাল্লে তে৷ আসবেন 

প্র কন--সে তো আর নতুন শয়। 

দ্বিকন_-তাঁতে কি আর নতুন পুব্রান আছে) বেশা মাত্রা হলেই দিন কাবার । 
আবার যে লক্ষ্মী কাধে ভর করেছেন তিনি তো--জানই আর কি। 

(কান্তে বগলে তামাক টানিতে টানিতে ছুহ চাষার প্রবেশ ) 

গ্র চাঁ-এ গীয়ে আর বান্তবিব হয়না । গেল না, গরে ধরে নিয়ে এই কাশ্ুটা 
করেছে ।-জমীদার বহুত আছে, আনেক জমীদারের নাম তো শুনেছি । 
এব! যেমন বাবা! 

ছি চ1মামুজি, কি নকমে মাজে? 

প্র চা--আমি কি দেখতে গেছি? 

দ্বিচা__বুঝিছি বুঝিছি, ও ব্যাটা বড় শয়তান | বন্মুক হাতে করে ঠিক সাঁজের 
বেলা আমাদের বাঁড়ির পাছ কানাচে ঘুরে বেড়ায় ঘুরেই বেড়ায় ! পাছ- 
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দুয়োর দিয়ে বাড়ির মদ্দিও আঁসে, বেটার চালচলন বড় খারাপ । মামুজি, 
তুমি শোননি, এ সেই দহিনপাড়ার জোলা বড় হাকমত করে বলেছ্যাল। 
উনি তে? তাব মেয়েকে দেখে বাঁড়ির সামনেই ঘোরেন, সে বল্লো হুজুর! 
দিনে মুনিব বলে মানবো, নান্তিবে অজাগায় দেখলে আৰ হাঁকিম বলে 
নাত ক'ব্বো না! 


( ইনস্পেক্বের সভিত আবুমোলার প্রবেশ ) 
ও মামুজি, এ সাহেব ( পলাইতে উদ্যত ) 

ইন- খাড়া বাঁও, কীহা যাতা হাঁয় ? 

প্র চাঁ-( কা ফেলিয়া কবজোডে ) কর্তী' আমবা কিছু জানিনে। 

হন-( শবেব নিকটে যাইয়া) এ মেযেলোকটি কে? কি হয়েছে? এ রকম 
এখানে পডে কেন? 

প্র চা-মবে গেছে, শুনিছি খুন হয়েছে 

আঁব-ধ্খ্াবতাঁর । আমার সর্বনাশ হযেছে, আমাব মাথায় বাঁড়ি হয়েছে। 
হুজুর । আমলার জাত-কুল-মান সকলি গেল । ( সব্রন্দনে ) হায় । আমার 
কি হবে? 

ইন--( কনস্টবলদেব প্রতি ) তোমবা কি অবস্থাষ দেখেছে! । 

গ্রকন-__-এইভাবেই দেখেছি । 

ইন-_-ল।শ উন্টাও। 

প্র কন--( এ রূপ করিয়া) এই তো দাগ জখম দেখছি । 

ইন-কোথায় কোথায় দাগ জখম আছে দেখ । 

প্র কন-_হুজুর, এই পিঠে পাছাঘ গালে দাগ দেখা যাচ্ছে? আব অধোদেশ 
ফুলো*» আব থান থান বক্ত। 

আধবু-_হাঁষ হায় । আমার আদৃষ্টে এই ছিল? ( কপালে আঘাত করিয়। ) হায়! 
খোঁদায় এই কবে এই দেখালে ! 


চা 


ইন-__দুজন কুলি বোলাও । 
প্র কন_-এ ছুই ব্যাটাকেই ডাকি । 
ইন--আচ্ছ। লে আও! ভাক্তাঁর সাহেবকে লাশ পাঠাতে হবে । 


প্র কন--( দুই চাষাকে ধৃত করল ) তোদের লাশ নে:জেলায় যেতে হুকে। 
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প্র চা--কর্থা আমরা মোসলমান, মর! মান্য ছু তে পারবো ন।। 

ঘি চা_আমাদের জাত যাবে, আমি পারবো ন]। 

প্রকন--কি পারবিনে, পারতেই হবে ( ঘাড়ে ধরিয়া ) শাল! পারবিনে, উঠাও লাশ 


উঠাও । 
ছবি চাঁন! বাবা । মেরেই ফেল আর কেটেই ফেল আমরু। পারবে! না, আমাদের 


জাত যাবে । একাম আমাদের নয়। 
প্র কন-_(মুষ্টাঘাত কবিয়! ) নে বাঞ্চত, লাশ নে। 
দ্বিচা--এই নিচ্ছি। 
[ চাষাঘয়ের লাশ লইয়া প্রস্থান ] 
ইল--জমিদারের পক্ষের লোক কোথায় ? 
প্র কণ- হুজুর, তারা ভয়ে আপনার কাছে আসছে না। গ্রামে আছে-চলুন। 


ইন_ আচ্ছা চল-_ 
[ সকলের প্রস্থান ] 


পটরক্ষপণ 


ততীয় অন্ত 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
বিলাসপুব । 
ম্যাছিস্টেট মাহেবের কাছারি। 
(ম্যাজিস্টেট, কোর্ট ইনস্পেক্টর, কয়েকজন আসামী, আবুমোন্া এবং 
উকীল মোক্তার দর্শকপণ, আরদালী প্রভৃতি উপস্থিত । ) 
ম্যাজি-হামি আর মাক্ষী চাই নে। 
কোর্ট ইন--( নিকটে যাইয়া) আসামীদের পক্ষে আর কয়েকজন সাক্ষী উপস্থিত 
আছে! 
ম্যাজি-_ নেই, লাবুদ হুয়া ( ফরিয়ারদির মোক্তারের প্রতি ) টোম্র! কুচ সাওয়াল 
হায়? 
মোক্তা-ধশ্মাবতার ( গাত্রোথাম ) 
উ কি-( আসামীদ্ব পক্ষে) ধর্ধাকতার” :. রর 
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ম্যাজি_-ও হ'টেপারে না, টুমি আসামীর পক্ষে আছে, টোমার বক্তৃতা শেষে 
হটে পারে! (বাদীর মোক্তারের প্রতি ) টোমার আর কি আছে? 


মোক্তার--( স্কদ্ধের চাদর রারে বারে নাড়িয়া এবং মোচে তা! দিয়! ) ধশ্মাবতার ! 
এই মৌকদ্দমার বাদি আবুমোল্লা প্রজা । আসামী হায় €য়ান আলী 
জমীদার। প্রজা মোল্লার স্ত্রীকে বলপূর্বক ধরিয়া! আনা, বলাৎকার 
করিতে থাকা ও তদ্হেতু মৃত্যু হওয়ার প্রমাণ হইয়াছে । আর সেই 
জমীদার, সেই জমিদার আসামী আব কয়েকজন আসায়ীকে মক্কে করিয়া 
প্রাণভয়ে কোথায় পালিয়েছে তাঁর সন্ধানমাত্র নাই । ইহাতে স্পষ্ট জানা 
যাইতেছে যে আসামীগণ সম্পূর্ণরূপে দোষী ও অপরাধী । ধমাব্তার ! 
খোঁদাবন্দ ! হায়ওয়ান আলী ( থুথু ফেলিয়! থুবড়ি ) হাষওয়ান আলী 
খা জমীদার মপস্থলে প্রজার হর্তাকর্তা জমীদাব ৷ তার্দে আদালত ফৌজ- 
ঘাঁরী জমীদারই নিষ্পত্ত্য করিয়া থাকে প্রজার পরস্পব বিবার্ঘ নিষ্পত্তা 
হ"কৃবানা হ'কৃ আপনি নজবের টাকা! হলেই হল! প্রজাবা শরীসনভয়ে 
মুখে কথা নাই, জমীদার যা বলেন কোন মতে ই তাঁর অধাধ্যি হইতে পাবে 
ন।। জমীদারের অজানিতে কোন মতেই প্রজা বিচাবের প্রার্থনায় 
আদালত আশ্রয় কবিলে তখন জমীদার একেবারে অগ্নিবৃস্তি হইয়া! ভার 
ভিটেমাটি একেবারে জালিয়ে ছারখাঁর করে দেন। আর ইহা অপ্রকাঁশ 
নয় যে__ 

ম্াযাজি-চুপ, চুপ আসল কথ! বল-__ 

মোক্তার___খোঁদাবন্দ ধর্াবতার ! এই মকন্দমাঁয় জমীদাঁর স্বরং আসামী, সতবাং 
প্রমাণ হওয়াই দায়, তবে যে হুজুর এতদূর হয়েছে সে কেবল সত্যি ঘটনা 
বলেই হয়েছে । নতুবা! গরীবের সাধ্যি কি যে মকদ্দম! করে | হায়ওয়ান 
আলী যে চরিত্রের লোক তার প্রমাণ এই দেখুন--(বায় দর্শন) ইতিপূর্বে 
সাহেব জাদ! হাকিমের আমলে এক হিন্দু স্ত্রীকে জাবরাণে ধরে এনে সতীস্ 
হরণ করেন । এ প্রকার কত কুলবালার সতীতু নাশ করেছেন, ধ্বংস 
করেছেন, নষ্ট করেছেন, মাথা খেয়েছেন, জাতপাত করেছেন, সে আমি 
বলতে চাই নে। ধর্মাবতার | ওদের ন্ুভার বিষয় কত প্রমাণ আছে। 

প্রধান প্রধান হাকিমের রাঁয়েতে প্রকাশ আছে । (উপবেশন।) 
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উকীল-_-ধর্ঘাবতাঁর ! মোক্তার মহাঁশয় যে এতক্ষণ বকে গেলেন শু মকদ্দমা সম্বন্ধে 
কি বলেছেন, কিছুই বলেন নাই । জমীদার এমন করে-_জমীদ।র প্রজার 
প্রতি দৌরাত্মা করে--জমীদার প্রজার সর্বস্ব হরণ করে--সে কথা! এ 
মকদ্দমায় কিছুমাঁজ সংশ্রব নাই ; হায়ওয়ান আলী কি করিয়া দৌষী হইতে 
পাঁরে,_-তিনি অতি ধনবাঁন, বিশেষত: বিচক্ষণ ধর্মপরাঁয়ণ, বয়স এ পর্ষীস্ত 
৪০ বত্সর হয় নাই | তার দ্বাবা এমন কাঁজ হওয়া! কখনই সম্ভব হয় না। 
কেবল মনোবাদ সাধন জন্য এই মিথ্যা নালীশ উপস্থিত হয়েছে, কোন 
সাক্ষীতেই এমন স্পষ্ট প্রমাণ দেয় নাই, যে আমাব মক্ষেল নৃবন্ষেহাৰ আও- 
বতকে অবরাণ ব্লাৎকাঁৰ কবেছেন, আব সেই বলাৎ্কাব কবেছেন, আব 
সেই বলাৎকাবে তাহাঁব প্রাণ বিয়োগ হয়েছে, ফবিয়দী আবু মোল্লা! বড 
ফেরেববাজ । 


আবু-_-( গলবন্তে অগ্রসর হইয়া ) ধশ্মাবতাব ' আমি নিতান্ত গরীব, আমার সাঁধা 
কি যে, জমীদারের নামে মিছে মকদ্দমা করি? হুজুব সে__ 


ম্যাজি-_চুপ চুপ--( কোর্ট সব ইনস্পেক্টরের প্রতি) দারগার রিপোর্ট পভ | 


কোর্ট ইন--( রিপোর্টপাঠ আর্ত ) ফবিয়াদীর শ্রীর নূরন্নেহার আওরতের মৃতদেহ 
দৃষ্টে ও সাক্ষী হামছায়াগণের বাঁচনিক জোবানবন্দীতে ও তমিজদ্দীন 
আসামীর শ্বীকুত জওয়াবের ম্মে ও তাহার সন্ধানে বাদীর বাসম্বান 
গ্রামের তালুকদার ১ নং আমামী হায়ওয়ান আলী ও তস্ত ভ্রাতা সিরাজ 
আলী সহিত এ গ্রামের আংশিক তালুকদার কাতল মাবিয়া নিবাসী লাল 
বিহারী সাহার জমাঁজমী লইয়! বিবাদ ও মনবাদ হওয়ায় ছায়েল মজকুর 
এ খাদিগের আশ্রিত লোক থাকিয়া এদাঁনিক তাহার্দের অসম্মতিতে 
সাহার্দের অন্থগত ও বাধা হওয়ায় হায়ওয়ান আলী অতি লম্পট ও দুষ্ট 
স্বভাবের মন্ৃস্ত বিশেষ উক্ত মনোবাদে বাদীকে নির্যাতন ও স্বীয় কুপ্রবৃ- 
ত্তির সাধন জন্য আপন চাকর ও অন্থগত ২ হইতে ১৮ নং প্রতিবাদী- 
গণের সহিত জোটবদ্ধ হইয়। অমুক “তারিখে অধিক রাত্রে ফরিয়াদীর 
প্রতি বাদী ২ নং আসামী বাটার নিকটে থাকিক়া ছায়েলের স্ত্রী প্রত্বাব 
করার জন্য ঘর হইতে বাহির হইলে তাহাকে বলপূর্ধবক ধৃত করিলে এ স্ত্রী 
সোর করাতে বাদী প্রভৃতি বাহির হইয়া সোর ফিরায় তাহাদিগকে ভয় 


জমীদ র-দর্পণ ণ৩, 


প্রদশন ছ্বাবা হটাইয় স্ত্রী মজুকুরাব মুখাদি বন্ধ করিযা হতাসাঙ্গে শৃন্তভাবে 
আপন বাহির বাটি র পূব স্বাঁবি বৈঠকখান! ঘরের মধো লইযা ও মুখ বদ্ধ 
করিয়। বলাৎকাঁব কর! € নানা মত অত্যাচ!ব কবিঘা কষ্ট দি! হতা-_ 
কবা স্পষ্ট প্রমাণ ও প্রকাশ পাঁউলেক যে ২ নংহইতে ১০ ন* আসামী- 
গণ ভারতবর্ষের দণ্বিধি আইনের ৩৫১ 1 ৩৫৪ | ৩০২ | ৩৭১ ধাবাব 
অপরাধ ক্রমে ধত হইয়া ইতাঞগ্রে ফৌজদাবী আদালতে চালান হইযাছে 
১ নংপ্রধান আসামী ও ১১ হইতে ১৮ নং আসামীগণ বাঁড়ি ঘর ছাঁড়িঘা 
পলায়ন করায় অনেক তলাসে এ যাবত তাহাদিগকে প্রাপ্ত না হইয়া স্থানে 
স্থানে সন্ধানী লোক প্রেরণ করত ধৃত করার পক্ষে যথে।চিত চেষ্টা থাকিয! 
(এ) ফাঁরাম সহ আবশ্ঠকায় সাক্ষীগণকে কুজুবে পাঙ্গানো হইল । আব 
সিরাজ আলী মজকুর অপরাধী দ্বারায় বাদীর স্ত্রীর মুতদেহ বাগানে ফেলিয়। 
রাখা অর্থাৎ দগুবিধি আইনেব ২০২ ধারার অপরাধে কর। প্রকাশ ও যে 
জন্য জামানত থাকাতে তাহার গ্রেপ্চাবি ওয়ারেন্ট প্রচার ভওয়াব জন্য 
কোর্ট ইনস্পেক্টর মহাশয় দ্বারা প্রার্থনা কবিয়া বিদিতার্থ নিবেদিলেক হুজুব 
মালিক নিবেদন ইতি । সন তাবিখ মাস। 

ম্যাজি-_ডাক্তাব সাহেবের সার্টিফিকেট কোথায় ? 

কো ইন-নথিতেই আছে। 

মাঁজি-- (নথি উল্টাইয়া দেখেন, কিছু কাল পবে বায় লিখিতে আরম্ভ এবং 
কোট ইনস্পেটর দ্বাবা পাঠ ) 

কে ইন--ভ্কুম হইল যে গড়হাজিরা আসামীগণের নামে ওয়ারিন করিয় 
গ্রেপ্তার হয়, আর হাঁজির। চালানী আমামীগণকে দায়বা সোপর্দ করা 


গেল। সন তারিখ মাস। 


পটাক্চপণ 


তৃতীয় আন্ত 
-*ভৃতীয় গর্ভাঙ্কি 
রিলামপুর জিলীর সেসন আদালত 


[দীয়রা বিচার ] 
(জজ, উকিল, ব্যারিষ্টার,--আসামী, সাক্ষী, পেস্কাব, আরদালী, জুরীগণ 
ও দর্শকগণ ) 
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পেস্কা-_ (জজের নিকট গিয়! ) হুজুর, জুরির সংখা! পূর্ণ হয় নাই একজন গর- 
হাজির । 

জজ--ডেকে আনতে পার। 

পেস্কা-_ (দর্শকগণ মধ্যে একজনকে সংকেতে ডাঁকিল ) আপনি এদিকে আসন্ন | 

দর্শ-_ (নিকটে যাইয়া! ) বলুন । 

পেস্কা_ আপনি জুবি হতে পারেন ? 

জজ--আপনি কে আছে? 

দর্শ_ খোদাবন্দ--আমি-_আমি (যোঁড হাত ) না না খোদাবন্দ, কিছু কম্ুর নাই, 
আমি জলপান খাচ্ছি ( বন্্ হইতে চিড়ে-মুড়কী পতন ) 

জজ-_এই, টোমার জুরি হ'তে হবে। 

দর্শ_ দোহাই ধশ্মাবতার । আমার কোন কন্তর নাই, আমি কিছু ঘাট করি নাই 
আমি কোষ্টা কিন্ত যাচ্ছি। পথে শুনলেম যে আবুমোল্লার বৌয়ের খুনি 
বিচার হচ্ছে । ভ্জুর! তাঁই আমি দেখতে এয়েছি, ধ্মাবতার ! ভয়ে 
আমার গলা! শুকিয়ে যাচ্ছে আমি আর কিছু জাঁনিনে হুজুর ' দোহাই ধণ্ম-_ 

জজ--নেই, নেই হাম ট্রমকো জুরী করে গা, টোমারা ক্যা লাম? ( গাত্রোখান- 
পূর্বক শিশ দিঘ়া তুডি এবং ভঙ্গি করিয়! নৃত্য ) 

দর্শ_ ( সক্রন্দনে ) হুজুব। দেশের মালিক ঘা মনে করেন তাই করতে পারেন, 
কিন্ত আমি কিছুই জানি না। 

জজ-- (ব্যঙ্গ ভঙ্গীতে ) তোমার নাম ক্যাস্থায়? 

দর্শ- (সরোদনে করযোডে ) আব্জান বেপারী হুজুর । খোরদাবন্দ__ 

জজ-_-টোম এ চেয়ারমে বয়ঠোঁ । 

'আব-( বেগে পলায়নোগ্ভত ) 

জজ--পাকড়ো-পাকড়ো। ( 'মারদালী কর্তৃক ধৃত হইয়া চেয়ারে বসন ) 

আব-- (চেয়ারের একপার্থে উপবেশন করিয়া ) হুজুর ! আমি কিছুই জানি না, 
সকলকে জিজ্ঞাসা করুন, আমি কিছু জানি না। 

জজ-_চুপরাও। 

'আব-এইবারই গেলুম ! (নিস্তন্ধ) 

(বিচার আরস্ত )  , 


জমীদার-দর্পণ ৭৫ 


পেস্কার--[ জজসাহেবের নিকট করযোড়ে ] হুজুর, ছাপাই সাক্ষী আরও দুল্সন 
আছে। 
জজ---লে আও 
পেফা-_-( আরদালীর প্রতি ) জিতু মোল্ল সাক্ষীকে ভাক । 
(আদালত রীতিমত আবরদালীর দ্বার! তিনবার ফোকরানো ) 
[ ছিলে পাজামা, সাদা চাপকান পরা, মাথায পাগড়ি, তসবি গলায়, হাতে যি, 
বুদ্ধ জিতু মোল্লা প্রবেশ এবং হলফপাঠ ] 
জিতু--আমার নাম জিতু মোল্লা, বাপের ফেন্রু মোল্লা, বয়স ৬০৭০ বৎসর, 
 মোল্লাকি ব্যবসা । 

জজ-_মোল্লাকি কি? 

জিতু-__কোরান পণ্ড়ে অ(মরা মুরিদকে শোনাই, ছুটে! আখেবের কথা কহ বাতে 
দীন-দুনিয়ার ভালই হবে ! বিষে-সাদীর কলম পভাই । মানিরগীরের 
সিঙ্নি ফয়তা দেই, আর মুরগী জবাই করি, হুজুর এই সকল কাজ আমার 

জজ-_( গাত্রোখান করিয়া) ট্রমি এ মকদ্দমার কি জানে? 

জিতু__আমি আবুমোল্লার কুটুম । যেদিন এই মালার বাত হয়েছে, আমি 
সেদিন আবুমোলীর খলিফা ঘরে বসে সাবারাতি আল্লা আল্লা করে 
জেহীর করেছি ১ আমি রাত্রে ঘুম পাড়ি না। 

জজ-_টুমি ঘুম পাঁড়ো না, তবে কিকর? 

জিতু-_সারারাত জেগে আলার কাছে রোন। পিটন1 করি। 

ব্যাবি-_নেই, ও বাত নই, টুম কুচ গোলমাল শোনা হায়? 

পেস্কা_হাকিম জিজ্ঞেস করছেন সে বাজে তুমি কোন গোলমাল শুনেছিল? 

জিতৃ- সে বাত্রে কোন গোলমাল হয় নাই, এমকল কেবল মিছে করে আবুমোল! 
এদের বাদিয়েছে। 

ব্যারি_টুমি মন্কামে গেয়। ? 

জিতু-জোনাঁৰ ! গেছলাম | আমি চারবার আজ করেছি। 

্যাফি+মোলীর জকরু'কি করে মরেছে; টুমি তাব কিছু জানে? 

জিতু-জানবে না ক্যা? আবুই মারতে মারতে একেবারে খুন করেছে। 

ব্যারি-_-আবু কেও মারা? | 

জিতু-_-ও লঃছি কার সঙ্গে রথ £কল। 
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বাৰি-_ হায়ওয়ান আলী কেমন লোক আঁছে-- 

জিতু-_-! তসবিতে কপাল চুলকাইয়া মাথা! নাড়িয়া ) আহা, অমন লোক ছুনিয় 
জাহাঁনে আব নাই! বড দিনদার, বড় দাত!, মঙ্কায় যাইনার সময় 
হাঁমাবে পঞ্চাশটি টাহা দেষ | 

বাবি-হায়ওয়ান আলী নৃরনেহারকে মাবিয়াছে? 

জিতৃ-( ছুই গালে হাত দিয়া) তোবা তোবা তোবা! সেকি এমন কাজ 
করতে পারে । তা কহনো হবাৰ নয় ! 

বারি__আচ্ছা তৃমি যাঁও। 

| কলম ছুঁতশ] জিতৃব প্রস্থান ] 
[ নামাবলি গায়ে, কৌপিন এব” বহির্বাস পরিধান, সর্ধাঙ্গে তিলক ছাপা, হন্তে 
গলে ভূলসীর মালা, কণে কূ'ড়াজালী, কক্ষে ঝু'ল, হরিনাম জপ করিতে 

কবিতে দ্বিতীয় সাক্ষী হবিদাসেব প্রবেশ এবং পর্বত হলফ পাঠ | 

হবি- আমার নাম হরিদাস, পিতাঁপ নাম ঠাবুখদাস $ ব্যস ৪০1৫০ বসব । আমি 
বৈরাগী, ভিক্ষা করি । 

ব্যাবি_-আবুমোলাব স্ত্রীকে কে খন ক'বেছে টুমি কিছু জানে ? 

হবি--( মালা টিপিতে টিপিতে ) রাধেরুঞ্জ রাধেরঞ্চ । আমি কিছু জানি না। 

বারি--কিছু শুনিয়াছে ? 

হবি-_শুনেছি হুজুর । 

বারি-__ক্া! শুনা হ্যায়? 

হবি-হরিবোল । হরিবোল ! শুনেছি আবুমোল্লাই মেরে ফেলেছে । উঃ কি 
পাঁপিষ্ঠ !! হবিবোল হবিবোল। 

ব্যারি-আবুমোল্লা কেমন লোক 1 

হাব--সে বড় করাঁধবাজ, একদিন আমি-- 

জজ-_-তুমি কি? ফেবব কথিয়াছে ( উচ্চহাস্থা করিষা পূর্ববৎ তুড়ি ও শিশ দিয়া 
ন্বতা এবং ইংক্জৌ গান করিয়া দর্শকদের প্রতি দৃষ্টি করতঃ হান্যপূর্বক 
উপবেশন ) | 

তুমি- একদিন তুমি কি? 


হরি-হুজুর! একদিন আমি, ভিক্ষে করতে এদেব ধীড়িতে গেছিলুম ৷ ধ্াকি 
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দ্রিয়ে আমার ঝোল! দেখি ব'লে কেড়ে নিষ্বে চালগুলো ঢেলে নিলে ; শেষে 
ঝোঁলাটা পায়ে পঠ্ডে চেষে নিলুম । ও বেটা বভ ফেবেববাজি ! ওর 
জ্বালায় গায়ের লোক.জলে মল । বাধেকষ্ রাধেকুষ্ণ । 

ব্যাবি-__মোলার স্্রীব চবিটু কেমন ছিল ? 

বাঁবি--( দুই কানে হাত দিয়া) রাধে গোবিন্দ । আমার মুখ দিয়া সে কথা 
বেরুবে না--( দীর্ঘনিশ্বীস ) মেরে ফেলেছে কি জন্য-দীনবন্ধু ! 

বারি-_এই আসামীরা কেমন লোক ? 

হবি-__বড ভাল মাচষ। আব সেই জম্বীদাঁর বডলোক, বড় ধাযিক। গরীব 
লোকদেব প্রতি তাৰ ভারি দসা। আমার বৈষ্ঞবী যখন খা সাহেবেব 
বাড়িতে যান তিনি কাঁপড, টাকা, পয়সা, চাল দয়া করে দিয়ে থাকেন ! 

বা উ--তোমাব বৈষ্ঞবীব নাম কি? 

হরি-রুঞ্*মণী | 

বা উ- হুজুর সেই কুষ্ণমূণী | 

জজ-_হা, হা, আমি জানে । 


(ডাক্তার কানিংহাম সাহেবের প্রবেশ ) 


জ--ছ109%/ ৪16 ৮০ ? 

ডাক্তার--71027105 1 03010 ৮/911. 

জজ--১198৭০ 19105 ১০৪] 5601. 1109%/ 15 1৬7১. 0011103741৬ 
॥ 1) 10601 5060 11617 [01 0101)5 1075, ( মৃতম্ববে )1%016 01210 
515 070101015, 

ভাক্তার-1079715 1 5106 1510. 06110212 51816 ৪100 11715 15 (06 
56৬617010 1001701), 

জজ-_01) ১ ( ঈষৎ হাস্ত করিতে করিতে অধোব্দনে লিখনীতে দস্তাঁঘাত ) 199 
৬০] 1110 (0 50 50017 ? 


ডাক্তার-- 55১ 91)6 19 10179, 


জজ--(আসামীর ব্যারিস্টখবের প্রতি ) 70]. 00]074 1510 0079 
8110 ] 01011101195 06151 10 12106 1018 06700951619 9151. 


ব্যারিশ ৪৪, 1 1189%6 00 ০0৮1601102. 
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বা উ--( দপ্তায়মানপূর্বাক ) হুর হরিদাস সাক্ষীর প্রতি আমার,সওয়াল আছে? 
জজ-_121, ৪1 ( ঈষখক্রোধে ) 8৪১০০, ০৪10 %০৬ ৪1 (মৃহুষ্থবে ) 
09015551156 1016 02106 101২. 00111017513 ৫০195101017 
8151. 
( বাদীর উকিল নিঃশবে চেয়ারে উপবেশন ) 
(ডাক্তার সাহেবের হস্তে জজের বাইবেল দান ) 
ডাক্তার-_-( বাইবেল চুম্বনপূর্বক ) 19 10816 15 [ঢ.8. 00110 ৮1৮; 
896৫ 72 %০81£5. | ঠা) 006 0, 9815901. ০0189175816 0150101. 1 
17200 06 [9০1(-1770166]0 89001720101) 01 119 ৮০০৫% 0? [ি০০- 
1617-7191091, 2 1)6810% 59০9৫ 19010176 ৬/0108779 ৪9০৫ ৪6০৭ 
(০1015 98155 56100 05 006 ০010০61-110-01)98166 01 1017917110- 
510318 [00110 50901010. 10101811001 6%(611181 ৬10161)06 ৫0619 
01 (116 26012] 1701090059 01505188196 01 ৮10990 1010) 01:69 5810 
0816 3 005 10095 10160]5 ০০101601060 011 018651116 2৮2) [176 
511) 91 0111021 20105%85801017 06 01004 0905617৮90১ ৪11 011)61 
01758175 008170 1152101)9. (ত্রস্তভাবে) ॥1710% 010101091 9106 11005 


109৬6 416 01 5915811705১ 20010165% 01 008 01810. 

জজ-_-(মৃদুন্ববে ) 11650 ৮৩ 1017810 1158859. (বাদীর উকীলের প্রতি ) 
টোমাঁর কুছ সওয়াল আছে? 

ৰা উ-ডাক্তার সাহেব জবানবন্দী দিলেন ইহাতে স্পষ্ট গ্রকাশ হচ্ছে যে স্ত্রীলৌকটি 
অধোদেশ হইতে রক্ত নির্গত এবং গলার চশ্মের নীচে রক্ত জমা হইয়াছিল 
এ কারণে কি ব্রেন ডিজিজে মৃত্যু হইবার সম্ভীবনা? 

জজ--হা, কেন হবে না? ডাক্তার সাহেব কহিতেছেন ; হোঁবে, হোবে। 

বা উ--হুজুর । ডাক্তার সাহেবকে এ সওয়ালট! জিজ্ঞাসা করা উচিত । 

জজ-_( বিরক্তি সহকারে মৃদুত্বরে ) ছুট! (ডাক্তীর সাহেবের প্রতি ) 151 
[90551016 0১৪0 0006059 ৫1501781%6 06 09 0199 01 07৬. 
52109 ৪0৫ 95:07858520101) 01 01994 050626) 01751591610 06 01১5. 
(01081) 01000964 ১8175010609005 20090165501 006 01210 ? 
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ডান্তার--( উচ্চহাস্পূর্ববক ) হা হাহা! [6 69৩1 ০) 010৫:109 9019186-. 
[77901 06 5019910 (1091) 91) 001 009 5016 0190৫ 111 [910941106 
920511111609105 209০016য 01 0116 01811) ? 

জজ্জ-_-আর কিছু সওয়াল আছে? 

বা উ--হুজুর, আমরা মেডিক্যাল সায়েন্স ভাল বুঝি না। আর কোঁন সওয়াল 
নাই । (উপবেশন ) 

জজ--( ব্যাবিস্টারের প্রতি ) 75৮০ ০৮ 27501010500 891 101. 00 াখি- 
071৮2 

বাঁবি--( সাশ্চয্োে )1710 15010 219 00. মোবা 37 ৮? 

জজ --১65. 

বারি--0511691119 17015 1006 15 16100019115. 

জজ--[( ডাক্তারের প্রতি, 1097 ৮98 ০80 69 3 61৮9 109 ০9177011006 05 
€০ 715. 0771110174১. 

ড'কার--1178715, 

[ প্রস্থান ] 
বাবি--( হরিদীসের প্রতি) টুমি কোন কোন তীর্থ দেখছ? 

হবি-_ গয়া, কাশী, পেঁড়ো আর কত তার নামও জানিনে | 

জঙ্র-_| ঈষৎ হাঁশ্যপূর্ববক ) টুমি লেখাপড়া জাঁনে? 

হরি--নাম সই করতে পারি। 

জভজ--আচ্ছা, দস্তখত কর। 

| নাম সই করিয়া হরির প্রস্থান ] 
জজ-_( বাদীব উকীলের প্রতি ) বাবু আপনি এইক্ষণে বৃক্ত.ত| করুন । 
[ পাঁচ মিনিটকাল উকিলের বাঙ্গলা বক্ত.তা ] 
[ পনেরে। মিনিটকাল ব্যারিস্টাবের ইংরেজী বক্তা ] 
আবু--দোহাই ধশ্মাবতার--আমরু প্রতি বড অন্যায় হয়েছে--বড় দৌরাত্ম্য 
হয়েছে । 

ব্যারি--টুম চৌপরাও । 

আবু--আমীর বাঁড়িঘর সব গিয়েছে, জাতও গেছে হুর; আমার কিছুই নাই ১ 
(ক্রন্দন ) আমার সর্বনাশ হয়েছে । ্‌ | 
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জজ-_টুপবাঁও। 

আবু-দৌহাই ধণ্মারতাব। আমাৰ প্রতি বড অন্যায় হয়েছে_আমি নিতান্ত 
গরীব। ৃ | 

দজ-_চপবাও। (কিঞ্চিৎ পবে জুরীগণেব প্রতি ) 15019 ০২০৩ ৪0110 91 
101 9 

জুরি--( যথাস্থানে এক একা হহযা) ০ ৪৪1). 

বারি--( হে! হো শবে হাশ্পূর্বক পুস্তকাদি টেবিল হইতে হস্তেকরণ এবং জজেবু 
একটু খোসামোদ ) 

জজ_-(রাষ লিখিতে আবন্ত, ক্ষণকাল পরে দ ্ায়মান হইয়!) ডিস্মিস--আসামী- 
গণ খালাস । (হাতে ভুভী দিয়! নত ) | 

ব্যাবি--(হান্য কবিষ! ) সেকহে | 


পটাক্ষেপণ 
( নটীপ প্রবেশ ) 


নটি-স্বগত) হায়, হাষ একি হলে? হ1 ভগবান তুমি কোথায়? হায় হায় 
এ জগতে অর্থ হ সকল দোষের মূল । 


হারে পাতকি অর্থ! তেব লাগি ভবে-- 
স্বধু তোব লাগি ঘটে যত অতাহিত ! 
অবলা অমূলা বত সতীত্ব রতন, 

হবিল দুম্মতি পাঁপ পাষগু বর্ববর 

জমীদার! ধানে হলে না বিচার! 
কারে কই মনো দুখ কারে বা জানাই 

এ বারতা? শোকপিন্কু উথলিছে মনে__ 
কারে বা জানাই? কেন কেন এ জিজ্ঞাসা ? 
দুজন জিজ্ঞাসা-পীত্র সম্মুখে আমার- 
জানাইব তীরে যিনি সর্ব নেত্রবান্, 
সর্বদশী মহেশ্বর, জগত-কাঁরণ, 

সর্বময় সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বশাস্ত! বিভু, 


জমীদাব-দর্পণ ৮১ 


ল্ৈলোকা ঈশ্ববধ খিনি, পরম ঈশ্বর-- 
স্অল্ুগত ধর্ম ঘার় সদা আজ্ঞাবহ, 

তারে বিজ্ঞীপিৰ শোক মনে বত আছে-- 
এইভাবে জিজ্ঞাসিব কহ কহ দেব, 

হবে না কি দ্বারিজ্রেব এ দুঃখ মোচন? 
রবে না কি অবলার সতীত্ব রতন ? 
আরো বিজ্ঞাঁপিব শোক কান্দি তাব কাছে, 
ঈশ্বর-প্রসাদে খিনি তারত-ঈশ্ববী, 

যাঁচিব কেবল ভিক্ষা ভাঁকি বার বার, 
করমাকরমা দিনে করমা নিস্তার 


সঙ্গীত । 

রাগিণী ললিত--তাল আডাঠেকা | 
কাঁতবে ডাকিমা তোরে শুনম। ভারতেশ্বরী | 
অবহিত অবিচার আব বাঁচিনে মরি মরি ॥ 
থাক মা সাগর পাবে কভু না হেবি তোমারে, 
বক্ষ মা! প্রজা কিন্করে, বিনয়ে মিনতি কবি। 
অবলা সবলা' সতী, তাঁহে ছিল গর্ভবতী, 
সে সতীর এ ছুর্গাতি, উন মরি মবি। 
সবল দুর্বল পরে, হেন অত্যাচার করে? 
রুক্ষ মা দীন প্রজাবে, মা তোমার চরণ ধরি | 
দয়া মমত! পাঁলিনী, প্রজার দুঃখ বিমোচিনী 
দীন ছুঃখ-নাঁশিনী, মা তুমি শুভঙ্করী 3 
জননশ বলিয়ে ডাকি, শুন সিন্ধু পারে থাকি, 
করুণা কটাক্ষ রাখি, তার ম! ভারতেশ্বরী | 


( নটের প্রবেশ ) 
নট-_প্রিয়ে ! আর দুঃখ করলে কি হবে? আমাদের কথা কে শুনে? আর কেইবা 
আখাদের দুঃখে দুঃখিত হয়? হায়! চ'খেব উপর এমন অন্যায় হলো? 
হায়! হায়! দিন-দুপুরে ডাকাতি হলো ! দ্রীনহীন প্রজার ধন, মান, 
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প্রাণ পর্যন্ত গেল, তার প্রতিশোধ কিছুই হলে! ন! । (ক্ষণকাল চিন্তা) যাক 
আমাদের আর সে কথায় কাজ নাই। আমাদের কথায় কেবা কান দেয়? 
নটি--বলেন কি? আমাদের এই কান্না কি কেউ শুনবে না। গবিবের প্রতি 
কি কেউ নজর করবেন না? 
[ দীনবেশে ক্রন্দন করিতে করিতে আবুমোলাব প্রবেশ ] 
নট-_আবার কি হয়েছে? উঃ: কি ভয়ানক । 
আবৃ--আমীর সর্বনাশ তো হয়েইছে__হায়ওয়ান আলী মোকদ্দমা জিতে আমার 
বাঁড়ি ঘর ভেঙ্কে চুরে খানে ওয়ারাঁণ ক'রে ফেলেছে । আমার আর দাড়াবার 
লক্ষ নাই। (ক্রন্দন) হাঁয় হায়! আমার ধন মান সকলি গেলো, বিষয় 
সম্পত্তি যা কিছু ছিল সকলি লুটে নিয়েছে । আমঃয় গ্রাম থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে-__আমার অন্ন বন্ত কিছুই নাই | (ক্রন্দন) 
নট__কি নির্দয় !! কি নিষ্ুব !!! 
নট নটা-_-€ উভয়েব দুঃখিত স্বরে সঙ্গীত ) 
রাগিণী ললিত--তাঁল আডাঠেকা 
কবে পোহাভবে ভবে এই দুঃখ বিভাবরী । 
উপায় না হয় ভেবে নিয়ত ভাবনা কবি। 
কবে দেব দিবাকর, বিকাঁশিয়ে সুখকর, 
নাঁশিবেন তম ঘোর, ঘোঁর অন্ধকার ছবি? 
ওহে বিপদ বারণ, কর বিপদে তারণ, 
তম কর নিবারণ নিবেদন কবি £-- 
তুমি দেব সর্ধশয়, কাতরে করুণাময়, 
নাশ কর দীন ভয়, শ্রীপদ কমল ধরি | 
| ষবনিকা পতন ॥ 


এন উপায় হি? 


( গ্রহনন ) 


প্রথম অক 
প্রথম রঙ্গভূমি 
(নয়নতারার ঘব, নয়নতারা আসীনা ) 


নয়ন--( পান সাজিতে সাজিতে ) একখানা ঢাঁকাই শাড়ি দেখিয়ে পাঁচজনার 
কাছ থেকে পঞ্চাশ টাকা নিয়েছি । মার বিয়ে হয়েছিল কিনা--শুনি নাই । 
বাবা কেমন চিনি না, কখনও দেখি নাই; সেই বাবার ঘোড়া চভা সাধ 
হয়েছিল বলে, তাতে বেশ দশ ট।ক1 লাভ কবেহি। সৌনা-কপার অলংকাঁব 
য! আছে, সকলি আমি করেছি । এত করেও “হাঁবা" কথাটা মায়ের মুখ 
থেকে সরাতে পাল্লেম না । ফাকি দিয়ে আজ কিছু টাক! হাত কবে, মাকে 
দেখিয়ে বলবো যে, মা! দেখ দেখি তার! নাকি কিছু বোঝে না । এখনি 
এর একটা ফন্দি এটে বাখি | (পান সাজ। বাখিয়া একটু চিন্তা ) দূর কর, 
আরকি কবব, জাম|ইয়েব ঢাকাই শাড়িই আমীর লক্ষ্মী, এই শাড়ি 
দেখিয়েই বাজি মাত করবো । খাটানও কল, খাটাতে জানলে আর পট 
যায় না। আজ বড়দিন, বাবু যে কম করে বড়দিন করবেন, সে তো কথাই 
নয়। বড়লোক বড় রকমেই বড়দিন করে থাকেন, এখনও যখন দেখছিনে, 
তখন বোধ হচ্ছে যে, একেবারে তয়ের হয়ে আসছেন । তা আমি আগেই 
একখানা মলা কাপড় পরে এখানা সামনে ফেলে বাখি। (কাপড় 
পরিতে গমন ) 

( অন্য দ্বার দিয়া জগার প্রবেশ ) 

জগা_-ও মা !-_বাঁবু আসছে ।. কৈ, কোথা! গেলে গা। (স্বগত) যাঁক মরুগগে, 
যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাক, ফাকতালে গোটাকত পান চুরি করি 
(কয়েকটা পান লইয়া কাঞ্চৎ উচ্চে'স্বরে ) কৈ গে।, ও মাঠাকরন ! বাবু 
এসেছেন । ওগো বাবাঠাকুর এসেছেন । 

(অন্ত কাপড় পরিয়। ঢাকাই শাড়ি হস্তে নয়নতারার প্রবেশ |) 
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নয়ন-_বাবু কৈ? 

জগা--এই এলেন, বেশি দ্বরে নয় | আমি দেখেই খবয় দিতে এসেছি । 

নয়ন--(শাডি ভাজ কবিতে কবিতে ) আসছে আ্তক, তুই বিছানাটা ভাল করে 
ঝেডে তামাক সেজে নিয়ে আয়। আর খবরদার ! কাল রাত্রের কথা মুখে 
আনিসনে. তোর পেটে তো ছাই কিছুই হজম হয় না। তুই একপ্রকার 
পাগল । ( কাপড় সম্মুখে বাখিয়া দুঃখিতভাবে উপবেশন ) যা বেটা যা, 
তামাক সেজে আন, এ কথা শোনা যাচ্ছে । 

( কিঞ্চিৎ পরে বাঁধাকান্ত এবং মদনবাবুর (প্রবেশ ) 
জগা--ও বাবা--আজ্জ যে মেজেস্টার সাহেব সেজে এসেছে ! 
( ভঁকা লইয়। প্রস্থান ) 

রাঁধা--বডবৌ, প্রাতঃপ্রণাম 1 মুখে কথা নাই যে? মাথা ধরেছে? না পেটে 
বাথা উঠেছে? একি? কথাটা কি? লক্ষণ ভাল নয়, যাত্রার ফল বুঝি 
ফলে যায় । ও মদনবাবু' বড়দিনে, আপনাকে নিমন্ত্রণ কবেছি । বেশ 
বড়দিন কল্পেম । বে গোল দেখতে পাচ্ছি এত শিগগির মেটবার নয়। 
আমাব কপাল ! আর তোমার মাথ| | দিন বুঝেই কল বিগড়েছে ! দেখি । 
বউ, কথা কও | ও বউ, কথা কও ।-_- 

মদন--আর বউ কথা কও--মনে বাথ না পেলে কি শাশুড়ী আমার বউ হয়ে ঘাঁড 
গুজে বসে আছেন? 

রাধা নিকটে যাইয়া ) কিসের ব্যথা? কোথা কাথা? ( নয়নতারার ঘোমট' 
টনিয়! ফেলিয়। ) ও বউ! কথা কও, এক বছর যদি বীচি তবে তো! 
আবার বড়দিন পাব? ! নয়নতারা চক্ষ বুজিষা অভিমান ) কথা রাখ, 
চেয়ে দেখ, কেমন সাহেব সেজেছি । তোমার জামাই বড়দিন করে একে- 
বারে গলে পড়ছেন, আমি গলি নাই ঃ কিন্ত টলেছি। মন্মোহন দাদা 
ঢলিয়েছেন, আর তোমার সন্গ্যাসী দীস পথে পড়ে ধুল খাচ্ছেন। (চিবুক 
ধরিয়া! ) তোমার এ কি ভাব? 

নয়ন-_( হাতে ঝ্যাটকা মারিয়া) গায়ে হাত দিওনা । ভালয় ভালয় বলছি, 
আমাকে বিরক্ত করে! না। 


মদন--আর কেন, বোঝ গেছে । 
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রাধা-_তুমি ছেলেমান্্ব, এসকল, তাৰ সহজ্জে বৃঝবার জাধা নাই । আগে একটু 
সাধ্যসাধনা, করে দেখি । (জান পাতিয়! যৌড়করে গলথস্তে যাত্রার হরে ) 
মানমধযী- মানে ক্ষমা দে।২-- 
আজ মান করিবার দিন নহে ॥ 
কৈ না, এতে যে কিছুই হলো না । থাক, নেচে গেয়ে বকশিশ নেব, আরও 
কথা কওয়াব, মদ্দনদাদা আমার সঙ্গী হও তো! (ন্বত্য করিতে করিতে 
গীত ও সময় সময় সাহেবী নৃত্য ) 
_খেমটা | 
স্থর- কাহারৌয়! জাল বিনে রে। 
বড় বাহার দিয়েছ বৌ বভদিনে বে । 
বড়দিনে ওলো বৌ বড়দিনে বে, 
বডদিনে গুলো বৌ বড়ুদিনে বে! 
আমি তো তোমারে বৌ কিছু বলি নাই । 
মাথা তুলে কও কথা মনে বাথ! পাই | 
কিসে এত মন-দুঃখ হলো! কি অসুখ । 
হাসিমুখে চেয়ে দেখ দেখি টাদমুখ | 
অজানিতে যা করেছি তা শুনিৰ পাছে। 
আগে না হয লাজ! কর, গোলাম হাঁজির আছে । 
( রুমাল গলায় জভিয়ে যোডকারে দণ্ায়মাঁন ) 
(কলিকায় দু দিতে দিতে জগার প্রবেশ ) 
নয়ম-_( রোষে বাধাকান্তবাবুর দ্বিকে হস্তস্থিত জশন্তি নিক্ষেপ ) এখানে মরতে 
এয়েছ কেন? (পছি ফিরিয়। মাথায় ঘোমটা! দান ) 
জগ।_ বাবা, এখনি যে গায় লাগতো । 
(ত্স্তে প্রন্থান ) 
মন্দন- কেমন বকশিশ ! ড়া 
রাধা থেমে যাও কাব আর এন্ধববৈ, এই পাড়ি দিয়েছি.। . বড়, চেউ কার্রিয়েছি । 
এখস কেবল হাপাঁনিটুফু আছে । 
মদদস্-আবাস: মোর বাব! এই ছুলিলাম় তুক্ষানে ্রিকে গেলে--কতত জাহাজ-বজরা 
' - গড়ে পাছে 7. তাঙ্গা আপনি সামঙ্গে আঙ্ছেন। , 
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বাধা-_তাই তো! বাব!, এইবার সামলাতে পাল্পে হয় । (নিকটে যাইয়া) বলি, 
ও বড়বৌ! এত কেন? (সুরের সহিত) পেট ষেফে'পে ওঠে, আর 
লুচি খাব না। 

নয়ন_-( ঈষৎ ক্রোধে) আমি আজ কথা বলব না। 

রাধা- (স্থরের সহিত ) এই তো বাবা_-বলেছ? 

নয়ন- বলেছি বলেছি, আর বলব না। 

রাঁধা-_(স্থরের সহিত ) এই ছুবার হল। 

নয়ন--বেশ তো, দুবার কেন তিনবার হলে! । 

রাধা-তবে বেশ তো, চলুক-বডদিনে আবার চলুক । 

নয়ন-_-(ছুঃখিতভাবে ) তোমার বডদিন, তৌমাবই আছে, আমার কি? 

রাধা-তৌমার কি? ( চিবুক ধরিয়া ) বলি ও ক্ষেপি! তোমার কি? জগৎ 
তোমাব, আমি তোমাব, প্রাণ তোমার, রাধা তোমার, কান্ত তোমার । 

নয়ন-__€ আড়নয়নে চাহিয়া ) থাক, আব বলতে হবে না। জগত আমার, তুমি 
আমাব, তোমার প্রাণ আমার, এত ছেনালি করে আর জালিও না। 

বাধা-কেন? তোমাৰ জন্যে আমি প্রীণ তো! দিয়েই রেখেছি । তার উপরেও 
যদি কিছু থাকত, তাঁও না হয় দিতাম। তুমি যা ভাব তানয়। দেখিয়ে 
দেও দেই কিনা ?--করি কিনা? 

নয়ন__(মাথার কাপড় ফেলিয়া ঈষদ্ধাস্তে ) আচ্ছা, এখনি পরীক্ষা হোক, স্বদু মুখে 
বলে চলবে না । 

রাধ।- আচ্ছা তুমি বল, যদি ন! পারি শেষে অন্য কথা । না! বলতেই মুখের দৌষ 
দিলে। এ মুখ বেদ-মুখ, যা বলব সে বোবাক্য। 

নয়ন--এই কথা । তবে শোন (বাধাকান্তের কানে কানে প্রকাশ |) 

বাঁধা-__( বিকৃত মুখে ) এতেই এত? ছিছি। এত তুচ্ছ কথা !!--ছি ছি, মাটি 
করেছ, প্রাণ মাটি করেছ, ছি ছি !!! 

নয়ন--ন। না সত্যে বলছি, বড় সক করে, এই কাপড়খানা নিয়েছি । বিশখানা 
কাপড় থেকে এইখানা বেছে বার করেছি। মাঁর কাছে টাকা চাইতেই 
তে! একেবারে খেউ খেউ করে ঝাটা হাতে করে উঠলেন। দৌকাণি 
বেট! দুবার এসে, শেষ বারে ভারি রুড়া কড়া কথা বলে গেছে। .কৰি কি 


এর উপায় কি? ৮৭ 


ভাই, কাপড়ের মায়াও ছাড়তে পাবিনে, টাকাঁও হাতে নাই। হাতে না 
থাঁকলে কে কাকে দেয়? 

বাধা--বড় লজ্জার কথা, তোমাঁর হাতে টাঁক! নেই বলে আমার দেউলে নাম বের 
করো! ন। | টাকার জন্যে তোমাকে কড়া কথা বলে গেছে? নয়নের তারাকে 
কড়া কথা বলে গেছে ?--বাধাকাস্তবাবুর নয়নতারাকে কাপুডে বেটা 
কড়া কথ! বলে গেছে? এ ছুঃখ রাখি কোথা ? ধিক আমার টাকাষ, ধিক 
আমার মায়ায় !! শত ধিক আমীব চৌদ্দপুরষে ! সে বেটার বাড়ি 
কোথা? কোথাকার সে বেট? তুমি ষে তার দৌঁকান শুদ্দ কিনতে পার, 
তা! বোধ হয় সে বেটা জানে না? নন ! তোমাক কমি কিসে ? কাপডের 
দাম কত? 

নয়ন-__বেশি নয়, দশ টাকা । 

রাধা-ছি ছি! মরে যাই। গলায় কললী বেঁধে উলুৰনে ডুবে মরি । দশ 
টাকার কাপড়ের জন্ে মুখ ভারি! মদন দাদা! একি আর গায়ে সয়? 
এত বড তার বাপের যোগ্যতা । টাঁকার জন্যে কডা কথা বলবে ? € পকেট 
হইতে টাঁক! বাহির করিয়া দশ টাঁকা কাপড়ের দাম, আর পাঁচ 
টাকা বেটাকে বকশিশ দিও । ক্যা বাৎ হায় । এখন বডদিন করি । 
| উচ্চেঃম্বরে ] ও বেটা বাঁদরমুখো ?_-বাঁকা জগন্নাথ ! 

জগ! (নেপথ্য ) আজ্ঞা ! 

বাধা-ত্রা্থি লাও। 

জগা-_ (নেপথ্যে ) জল £ 

রাধা--জল খাবে তোর বাবা । শালা ব্রড লাও। (ত্রার্ডি লইয়া! জগার প্রবেশ ) 

মদন- আবার ব্রাণ্ডি। অন্য আর কিছু হোক। কেমন শ্বাশুড়ি? 

নয়ন--শ্বাশুড়ির ব্রা্ডি না হলো (মাথা নাঁড়িয়া) হবে না-হবে না। [টাকা 
উঠীইয়! ] বড়দিন,--বড় রকমে হওয়া চাই। 

রাধা__মদ্নবাবু! আর কত বলব, সময় থাকতে শিখে নেও । যতন করে মনে 
রেখ। এ-সব কথা বড় কাজে লাগে । বাবা! বাণ্ডর বাড়ি ব্রাঁণ্ড না 
খেলে কোন কালে মজা হয় না। ওর শাস্ত্েই আছে, রাগ্ির বাড়ি ব্রাপ্তি, 
এয়ারের বাঁড়ি বিয়ার, শালার বাড়ি স্তাম্পিন, শিকারে সেবি, আর বোে- 


. ৮৮ মীর মশার্বফ হোসেন রচনা সংগ্রহ 


পোর্ট, এই হোল মদ খাওয়ার ব্যবস্থা । বাঁচ আর মর,* মাতাঁল-উন্নতি 
সভার সভ্য, এখানে উপস্থিত থাকতে কখনই নিয়ন তঙ্গ করতে পারবে 
না! । 

মন্ধন-_তবে পালা, আবন্ত' করি। 

'রাঁধা--ও কথা মুখে এন না, ও রস পচে গেছে । মদদ খাওয়ার একটি নৃন নাম 
বেরিয়েছে । লেখাপড়া করা ।” 

মদন-+বা-বা খাস! নাম বেরিয়েছে । তবে দিন 'লিখাপডা করি |” 

রাঁধা--( মন্য দান ) লেখাপডা! কর- কিন্তু ধেবডো না। 

মদন-_-তবে আগে আপনি । 

রাধা_-ত। পারি নে। 

মদন--তবে শাশুড়ী ? 

রাধা_-বৌ, নেও লেখাপড়া কর। 

নয়ন-_না-নী আমি লেখাপড়া করতে পাবব না । 

বাঁধা--ওরে বাপরে ! তা! কি হয়ে থাকে, না পার, ঢের! সই কর । 

নয়ন_-€ গ্লাস লইয়া এক সিপ পান এবং নয়নতারা "কর্তৃক সকলেরই মদ্যপান 1) 

[ সন্ন্যাসী দাসের প্রবেশ ] 

সন্না-[ টলিতে টলিতে ] এই তো এসেছি | চেনা পথে কি আর বাবা- সন্নাসী 
দীস? 

মান--ওকে এখানে কে আনলে । বাবু! ও বেটা বদমাইশকে কসে দুই-চার ঘা 
চাবুক মেরে তাড়িয়ে দিন । শাল! চোর পরের খেয়ে নিজে মাতলামি 
করবে, আর সকলকে ফাকি দেবে । আচ্ছা করে চাৰকে দিন । 

নয়ন-_-না ন!, অমন করতে নেই, এর পরে কি আর তাড়াতে আছে, শা সবার 
আছে? 

রাধা- সন্াঁপী দাস, একি? খবর কি? এখানে কেন? 

সন্্যা--এই তো বাবা, সীম! আর বেশি দিন নাই । উঠেছি তবের ধূলাখেলা মিটে 
গেছে। 

মদ্ন-_আপনি যত শীস্ যান, ততই দেশের মঙল। গায়ে কাদা লেগেছে কেন? 
পিরানট ছিড়লে কি করে? খুব মজার লোক দেখছি। 


'ণর উপায় কি? ৮৯ 


সন্্যাঁ-ওবে ছোড়া ! মাছ ধবতে গেলেই গায়ে কার্দ। লাগে । হেস ন।, সীমা 
দেখ । 1 টলিয়া! পড়িতে উদ্ভত।] এই তো । 


মদ্ন__দেখ, গায়ে অমনি পড় না। 
সন্না_আঁমি অমনি বদ্ধ মীতাল কিন! আমার ই'শ জ্ঞান নেই কিনা? ছোঁড়া- 
দের পাকামু দেখে আর বরদাস্ত হম.না। রাস্তায় পড়ে ধুলাখেলা করেছি। 
এস একবার, এস বড়দিন ।-_যীন্তগ্রাষ্টের জন্মদিন এস না-যীশু-জন্মের 
কোলাকোলি কবি । সকল কোলাকোলির মজা নেওয়া চাই। বিজয় 
দশমীর কোলাকোলি, ঈদেব নযাজের পর কোলাকোলি, আজ বীতু-জন্মেব 
কোলাকোলি । মদন ! চট না, ফেটে চৌচির হয়ো! না, এষ, খ্রীষ্টানের 
মজাও দেখ । আজিকার কোলাকোলিতে কি কুখ পাও, তাও দেখ। 
[ মর্দনবাবুকে জড়িয়ে ধরেন ] 
মদন-__তুই বেটা নিতীস্তই চাষা । [জোরে ছাড়াইয়! পদাদাত ] 
সন্গা__[ চিত হইয়া পড়িয়া 1 এ বাজি ভাল নয়, ফেব বাজি [ উঠিতেই মুখ 
ঘুঁসিয়া পতন ] 
নয়ন__সন্যাসী দাস, একি? মাতিলামি কবে রাস্তায় যাও 
সন্না__বাস্‌ বাবা-_ 
বাব! মল মণ থেয়ে খু এল খরে। 
'রোজে' নিয়ে রোজ রোজ কত মজা করে॥ 
কত মদ খেতে পারে সন্্যাসী গো্সাই | 
ম[পীমার কথা শুনে লাজে মরে যাই ॥ 
নয়ন__সন্যালী দাস! এক প্লাস খাবে? 
সন্গা1-দেবেই ত। মাসী এতদিন পবে কি মনে পড়েছে? 
বেট। বল কেটা তোর মাসী । 
মাসী মাসী বলে বেট! গলায় দিলি ফাসি। 


[ নয়নত(রার হস্ত হইতে মগ্য লইয়া পান] একিপাকফা মাল ধে? 

কোথা পেলে বাবা? মাঁসীমা কোথা পেলে ? খুব থার্টি আসল | ভেল- 

ভেজাল জলের কারকার নাই । নম্বার “এক্সা” | 
মান--আমব! কি চাষা যে কীচা মাল খাই। 


রি মীর মশার্রফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


সন্ন্যা-_ আমিও চাষার নন্দন নয়, জানিস? জাতি কৈবর্ত বামুনের ঝাঁক মারি। 
আমি কি কম লোকের সন্তান। অ$মার বাবার বাবা, যে-ঢ"ই মাছ ধরত, 
ঠাকুরমার মুখে শুনেছি, তা কেউ চক্ষেও দেখেনি । বাবা, বাজারহাট 
চেন? সেই রাজারহাটের দক্ষিণে রাঁনীরহাট, ঠিক বিবিরহাটের পাশেই 
কপীরহাট, সেই আমার পিতামহের জন্ম-মাঁটি, নামটাই কি যেমন তেমন 
নাম হলুমান দাস | সন্যাপী দাস আসল নাম নয়। 

মদন-_-এতকাল শুনলেম সন্ন্যাসী দাস, বেটা আজ বলছে হনুমান দাস। 


সন্গা__কথাই শোন, রাগ কর কেন? যে সন্নামী সেই হন্থুমান। ভিন্নকিরে 
বেটা? শোন, আমার জন্মকাহিনী শোন । আমি সন্গযাসীর আশীর্ববাদি 
ছেলে-_তারকেশ্বরের মোহন্ত তখন হয় নাই, তা হলে মোহস্তের 
আঁশীর্বাদেই হতেম । আমি হতেই মাব বেজ নাম, বাবার আটকুড়ো পাম, 
কাঁব কার* আইবড নাঁম ঘুচে গেছে । তাইতে কেউ কেউ আহ্লাদ করে 
আমায় জ্াটকুড়োর নন্দন বলেও ডেকে থাকে । এই ্মাটকুড়োঁর নন্দন 
আগুনে পুড়ে না, জলে ডুববে না। খল, এখন ডুবে দেখাই | মাগঙ্গে। 
পতিতপাবনী মা। একবার ডুব দেই। | ভুমে পতন ] 

বাধা__যে যা না পারে সৈতে যে না পাবে, সে ত। কেন খায়? 

অদন--ও কি নিজে খেয়েছে? আকর্ষণে টেনে নিয়েছে এই সকল তিন ঢুকে 
ছটাকে মাঁতালেই তো মদের সর্বনাশ করে তদ্রলোকের ঘর থেকে 
তাঁডালে। এ দশা দেখলে কি আর মদের নাম শুনতে ইচ্ছা করে। ছি, 
ছি 

নয়ন--যাক, তা আব তুমি কি বলবে । সকলেরই এ দশা । ধরে রাখবার লোক 
থাকলেই ভদ্রলোক, না থাকলেই মাতাল। তাবষা হক । আমি একে 
রোজের বাড়িতে রেখে আসি । 

বাঁধা_-তুমি এই অন্ধকারে কোথা যাবে? জগাকে ডেকে দিই আর না হয় আমি 
যাই । তুমি বাড়িতে থাক! 

নয়ন-_-না তা হয় না, পুরুষ মীতালকে পুরুষে ঠাণ্ডা রাখতে পারে না। তুমি 
রাস্তায় গেলে একাকার হবে । আমি কি পাগর্ল“যে, সন্ন্যাসী দাসের সঙ্গে 


এর উপায় কি? ৯১ 


রাত্রে তোমাঁকে যেতে দিই । [ সন্ত্যাসী দাসকে উঠাইতে অনেক চেষ্টা ] 
একি? ও যেআর উঠেনা। 

মদন--ওর কেবল চালাকি । তামাস! দেখবেন । | সন্যাসীর পায়ে চাদর বাধিয়! ] 
এইভাবে টেনে নিন। 

রাধা-_[ টানিতে আস্ত ] 

সন্না--কুইক, ৰি কুইক, জলদি চালাও । 


[ বাঁধাকান্তের সম্ধযাসী দাসকে লইয়া প্রস্থান ] 

মদন-_-মাতাল কি আব কথায় জব্ধ হয় । এখন বেটা গিয়ে পথে আচ্ছা গোল 
বাধাবে। 

নয়ন_ আমরা তে! ঘবে আছি । তাতে আর ভযকি? জামাই সোঁদন বড় 
চালাকি কবে গেছে। 

মদন-তুমিই আজ কম কি কল্পে, কাপড় দিয়েছি পূজার সময় । দোকানী কড়া 
কথা বলে আজ । সাজিয়ে ছিলে তো মন্দ নয়। তোমায় চেনা ভার । 

নঘন--তুমি কি? বাছা তুমি ত কম নও, যার খাঁও তারই গুণ গাঁও, দেখ তো 
তোমাব অসাধ্য কি আছে ? 

মদন - শ্বাশুড়ি । বাবু তো কিছু টের পান নেই। 

নযন-পেলেহ কি' আমি তো ঘবেব মাগ নই ষে ভয় করে ভরিয়ে চলব । 
এত কি? আসে লক্ষী, যার বালাই । আমি ওর জন্যে একেবারে পাগল 
কিন।? সরে এস। ( মদনবাবুব জানতে মস্তক বাখিয়া শয়ন) জগা, ও 
জগা! থুমিয়েছিম? 

ভাগা-_( নেপথ্যে ) না ।-- 

নয়ন-_বাবু এলে কেসে উঠিস। (মদনের প্রতি ) জামাই । অনেকদিন গান 
শুনিনে | 

মদন--ত। বলি কিন্ত-_ 

নয়ন--যদি তাড়াতে পারি । নানা আজ মাপ করবে, ওর মাগকে দেখাবে বলেছে, 
আজ ওদের বাড়ি যেতে হবে। 

মন্দন--বাবুর স্ত্রী বড় ভাল মান্য । 

নয়ন--ভাল মন্দে কাজ নেই, দেখতে পেলেই হল। তুমি গান কর। 


২ মীর মশাবুরফ হোজেন' বচনাসংগ্রহ 


মদন-__( নয়নতারা মুখের দিকে মাথা নওর়াইয়া মুখ্খের নিকটে হস্ত নাঁড়িয়া 
গান ) 
কাওয়াঁলি | 
(শ্বাশুভি গে!) মন-ছুঃখ মনে রহিল । 
আশ! ন1 পুবিতে বুঝি প্রেমবাস। ভাঙ্গিল ॥ 
পিবিতি কাননে, ভ্রমিৰ গোপনে | 
পাবে না সন্ধান কেউ, জানিৰে না স্বপনে । 
মবি মরি এ কি দায়, মন যেন ডেকে কয়, 
আব কি ভাবিছ। প্রেমে বিবহ ঘটিল ॥ 
নয়ন__( মদনৰাবুব বুকে সাহসম্থচক চপেটাঘাত করিয়। ) ভয় নাই। ধৈধ্য ধর। 
( জগাবু প্রবেশ ) 
জগ1-_বাবু আসছে । 
নয়ন-( তাড়াতাড়ি উঠিয়া ) এখন মরে বস। 
( বাধাকান্তবাবুর প্রবেশ এ জগার প্রস্থান ) 
রাধ|--বড় শীত (কাঁপিতে কাঁপিতে) আজ বড শীত ৷ বেটা রাস্তায় বড জালাতিন 
করে মেরেছে । শেষ না পেরে কীধে করে নিতে হয়েছিল । এক] হলে পার- 
তূম না, হঠাৎ গাক্গুলী ভাক্তাব সঙ্গে দেখা হল, সে আর আমি একত্রে কাধে 
করে নিয়ে একেবারে আড্ডায় ফেলে দিয়েছি, শালা কাধের উপরে দুবার 
বমি করে আমার গায়েব কোট নষ্ট করে ফেলেছে । (কোট খুলিতে 
খুলিতে )বৌ! 'এক গ্লাস ঢাল। 
নয়ন--এত কাঁপনি উঠেছে কেন? (বাধাকান্তের হস্তে মগ্ঘ দান) 
বাঁধা--€ মগ্চপাঁন করিয়া! ) কাচা গেল, সাঁতখান। লেপ গায়ে দাও, যেখানে ফাক 
পাবে সেইখানেই শীত সেঁদবে । আগ্তন জেলে দাও, গাঁয়ের উপরকার 
চামই গরম হবে। মা স্তরেশ্বরী পেটে পড়লে অস্ত্রে বাহিরে, ভিতরে 
উপরে যেন একেবারে বেলীতী ক্দলে মোড়ান হয় । কৌ । আর এক ঘাস । 
নয়ন--এত ভাল নয়, পায়ে দড়ি পড়বে । মবস্কপান ) 


রাধা_-গলায় দড়ি পড়লে ছাভব ন1 বাব! ( মধ্য লইয়া পাদ ) বউ। তবে আঙ্ছ 
রাত্রেই দেখাস্ন! হযে যাক । কেন আঁক অদেখা থাকে । 


এর উপায় কি? ৯৩ 


নয়ন_ আমি তোমার বাড়ি গিয়ে কি ঝেটা খাব । তোমার গিম্নী, আমার নামে 
কুকুর পোষেন। দেখলে কি আব আম্ক রাখবেন । ঝেঁটার বাঁডিতে 
তোমার, আমার হাড় চুর কবে দেকেন। 

রাঁধা-চুব করতে আর হয় না, যদি হয়, বে চুব হবে, নাবৌ। সেবড খাসা 
লোক, গেলেই দেখবে । 

নযন-_চল, এক যাত্রায় ছুই ফল হবে । বাড়ি দেখাও হবে, ঘরেব গিন্লীও । কিন্তু 
ভাই-জামাইকে সঙ্গে নিতে হবে। 

বাধা চল দাদী! আমার বাড়ি, তোমার বাডি, আমার ঘর তোমার ঘর । 

নয়ন--ও কথাট! আর বাকি বাখলেন কেন? তোমার বউ, আমার ভালবাসা, 
তোমার ভালবাসা । 

বাধবাধা হান্কি। চল দাদ! । 

মদন --যে আজ্ঞা, আমি হাঁজিব। 

নয়ন-_তবে যাত্রা! করে নিই । [নয়নতাবা-কর্তক সকলেব মগ্চপান ] 

রাধ! _তবলাট] নিই, গিঙ্গিকে এযারকি দেখাব । বড বৌ । ন।চবে তো। 

নসন-_-অত বনিকতা। ক*র না। মাগকে আব নাচ দেখিয়ে কাজ নেই, শেষে বেঁধে 
রাখা দায় হবে। আমার জালাতেই দিনরাঁত মাথা দিয়ে আগুন উঠছে। 
আবাব 'তার চোক কান ফুটিয়ে, আব কাজ নেই। এই আছ ভাল। সে 
ভদ্রলৌকের মেয়ে, তাঁই তো টের পাঁও না, আমাব মত হলে তোমাব প্রাণ 
থাকত ন|। 

বাধা-যাক, মদের বোতল আর প্লীসটা নিতে হবে | ( মদের গ্লাস লইয়! ) সকলেই 
আবার যাত্র! কবি । (বাধাকান্ত-কর্তক সকলেই মগ্যপান ) 


( নয়নতারা-কর্ক গান) 
শর--আডখেমট] | 


আজ আমি মাঁলঞ্চেতে ষাঁই-_ 

[ আজ ] প্রেম যাচিবারে যাই । দেখি হাবি কি হারাই, 
য। থাকে কপালে হবে, তাতে ক্ষতি নাই || 

আমার নয়নতারা, আমার নয়নতারা, 

বেলেছো৷ যে এত দিন, [আমি ] দেখিব তাহাই !! 


৯৪ মীর মশাররফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


ভালবাস! জানা যাবে, কপটত! না রহিবে, 
প্রণয়ও পরীক্ষা হবে, (আজ ) দেখিবে জামাই || 
সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় বঙ্গভূমি। 
বাধাকান্তবাবুর বাড়ি, মুক্তকেশীব শয়নঘব । 
(মুক্তকেশী এবং রাইমণি আসীনা ) 


রাই-_তুমি হয়ে এত সয়ে থাক । আঁমি হলে এত দ্দিন যা মনে হত, তাঁই করতেন 
কা*র মুখের দিকে চাইতেম না ।  কয়েদিব মত ছুবেলা ছুটা খাব, আব 
মনের আগুনে গুমরে মরব, একটি কথাও বলতে পাবব না । বল তো এত 
কার প্রাণে সয়? আজকাল ঘবেব বৌ হলেই যে চিবকাল মনের আগুনে 
জলেপুড়ে মরতে হবে, এত আব বিধাতা কপালে লিখে দেন নাই? 

মুক্ত-_-বিধাতা৷ যে লিখে দেন নাই, তাই বাকি কবে বুঝতে পাবি, শতকের মধ্যে 
যখন একটাঁও খুজে পাইনে, তখন আর আূষ্টের দোষ না দিয়ে কার দোষ 
দেব ! 

রাই-_ শুধু আদৃষ্টের দৌষ দিলে হবে না, তোমার দোষ আছে! তুমি কি করে সয়ে 
থাক, আমি তা ভেবে উঠতে পাবি না । এত কি করে চোখে দেখে সওয়া 
যায় । 

মুক্ত-_[ মলিন মুখে ]সৈ' আমার মনেব কড়া তো তোমার কাছে কিছুই চাপা 
নাই । যখন যেভাঁবে রয়েছি তুমি সকলেই জান। আজকাল যে ছুঃখে দিন- 
রাত যাচ্ছে, তা না জানতে পাচ্ছ এমন নয় । এ কি হল? এখন আর প্রাণে 
সয়না । আগে মাঁসাস্তবে দুই-একদিন দেখ। পেতাম, কোন কোন দিনে 
হাঁসি তামাসা করে ছুই-একটা কথা বলতেন । আমি ভাবতেম যে আমার-_- 
আমারই আছে, সময় সময় মুখখ|ন। দেখলেই আমার হল, সাধ মিটলো । 
যেমন চেয়েছি, তেমনি বিধি দিয়েছেন ৷ স্ুুখই কি আর ছুঃখই কি? এখন 
এমন হয়েছে, দেখাশ্তনার নাম নেই । আমি যে একজন তার বাড়িতে আছি, 
আমায় যে কখনও বিয়ে করেছিলেন, (ক্রন্দন ) একর মনে আঁছে কিনা 
সন্দেহ । চিরকাল আইবড় থাকতেম সেও ভাল ছিল, বিধৰা হয়ে ঘরে রই- 
তেম, তাতেও দুখ হাত না, থেকে নেই, আমাধধ আমার নয়, আমি যার, 


এর উপায় কি? ৯৫ 


সেপরের। আমি দিনরাত কাদি। সে মনেও করে না, এ ছুঃখ আর 
কারে বলি। 


বাই-_তুমি আগে হাত খাট করে টিল দিয়ে ঠকেছ, মনে মনে জানতে আমিই সকল, 
আমি ভালবাসা । সময় সময় হেসে দুটো কথা বলতেন তাতেই আহ্লাদে 
গলে পড়তে । সৈ! পুরুষের মন পাওয়া ভার, তাদের চাতুরী আমাদের 
বুধবার সাধ্য নাই। এ তো কথাই আছে, “নৃতনে পোডে বন, পুরাতনে 
জালাতন*। এর পর তুমি যেমন হাঁবা, একালে আব একটি জোড়া পাওয়া 
ভার। এখন কলি কাল, সোজা কথায় চলে না, হাঁবা মেয়ে হলে ভাতার 
জব্দ থাকে না; নরম গরম ছুই চাই । কখনও ভয় দেখান্তে হয়, ভরসাও 
দিতে হয়। আমি তো অনেক দিন থেকেই দেখে আসছি যাঁদ কোন দিন 
রাগ করে মুখখানি ভার কবে বসে থাক, বাবু এসে ছুট কথা বলতেই জল 
হয়ে গেলে, হাসি দেখে অমনি হেসে ফেলে সকল কথাই ভুলে বসলে, এতে 
ছাই আর কি হবে ? 

মুক্ত-_সৈ, মনের কথা বলি ! মনে কাচ কবি ষে, আজ একখানা ক'বব, আবার 
ভাবি, যে আজ ন হয় কাল করব, এই ভাবতে হঠাৎ একদিন তার মুখখানি 
নজবে পড়লে! সকলেই ভূলে যাই । হাসিমুখে ছুট কথা শুনলে, আর 
আগের ভাঁব কিছুই মনে থাকে না। 

রাই_তা বুঝেছি । অমন করেই তো! তোমার মাথা তুমি খেয়েছ । বানরকে নাই 
দিলে মাথায়, তা জান | 


মুক্ত-_ছি, সৈ। স্বামী তাঁকে_ 

রাঁই--তা। যাই বল, মনমোহিনীর কথ! শোঁন নাই, আজকাল স্বামী বলে পুজা 
কল্লে চলে না, সে কালও নাই, তেমন স্বামীও নাই । এখনকার মদখোর 
আর বেশ্যাখোর স্বামী যে বানব হতেও বাড়া । তুমি যদি ছুবেলা দু-ঘা কসে 
জুতো মারতে তাহলে এক করে মাথায় চড়ত না । মেয়ে বলি মন- 
মোহিনী ! যেমন বিষ তেমনি রোজ । একদিন কার বাড়িতে গিয়েছিল, 
এই কথী স্তনে বূসিকবাঁবুকে তো। আঁচ্ছ। কৰে বিষবাড়া। ঝেড়ে, সেই মাগীকে 
মা বলিয়ে ছেড়ে দিলে । চন্দ্রদীদা নেতার ঘরে বসে ইয়ার নিয়ে মজা কর- 
ছিলেন, কুমুদ্দিনী সেই রাতে বাঁড়ি হতে গোপনে বেরিয়ে নেত্যর ঘরের 


৯ 
তরে 


মীর মশারুরফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


কানাচি দাড়িয়ে বড় বড় করে বলতে লাগল; চন্দ্রবাবু? আমার স্বামী, 
আমি স্তা, আপনি গোপনে এখানে স্থুকচুরি খেলচেন, আমি চল্লেম | চন্দ্র 
বাবু শুনে একেবারে কুমুদিনীর পা ধরে কতরকমে সেধে বাড়ি নিয়ে 
গেলেন । আর কথনো কার নাম করেন না। 

মুক্তর--( কাতর স্বরে ) য! হবার তা হয়েছে । টস! এখন এর উপায় কি? কত 
লোকের কাছে কত কথা শুনি । পাড়ার ছেলে মেয়ে আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে 
আর কত বলে । কেউ বলে ছুইজন মদ খেয়ে পাগলের মত রান্তায় রাস্তায় 
ঘুবে বেড়ায় । লজ্জা তো নাই, মান অপমান বলেও ভয় নাই । আবার 
শুনি যে, একদিন দুজনে মাবামারি করে যা না বলতে পারে, তাঁও বলাবলি 
কবেছে। 

বাই-_কি বলেছে, মা বাবা বলাবলি করেছে, এই তো? ও কথা ত মাতালের 
'আসল বোল। ও কথায় কিছুই গোল নাই | ভালবাসার ডাকই এ। 

মুক্ত-__মিছে নয়, আবার শুনি যে কিছুই না। যেমন তেমনি রয়েছে । ছি! ছি। 


কি ঘ্বণা। 
( নেপথো ) 

জিতা রাঁও বাবা বৈতরণী পার হই, দেখে যেও, বাবা! ক্াধাবেতে পা 
সাবধান, দেখে যেও । “দেখে যেও সোনার যাদু, (আমি) যাচ্ছি তোমার 
শ্বাচল ধরে । শ্ীধাবেতে পা সবে না মাথার কিরে যারে ফিরে ।।” ধিরে 
যা৩--এ ব্রজরাই ধিবে যাও 

মুক্ত-_-এ যে বাবুব গলার আগয়াজ | এ কি বাড়ির মধ্যে আসছেন তবু যে গান 
থাঁমচে না। 

রাই-বুঝি বেশি করে খেষেছেন, আজ বড়দিন, দু তিন বোতল খেয়ে ঢুলতে 
ঢুলতে গলাবাজি কবে আসছেন, কথায় বেঠিক হচ্ছে, যা মুখে আসছে 
তাই বলছেন । এই লমঘ আমি একটু আড়ালে যাই। সৈ! মাতাল হলে মন 
বড় সাদা হয়। এই রেতে যে গান করতে করতে তোমার কাছে আসছেন, 
অবিশ্তি মনে পড়েছে, অবিশ্তি কিছু মনে হয়েছে । আমার মাথা খাও, আজ 
ছেড না, একটু ধল্লেই মনের কথা শুনতে পাবে । এ আলছেন, আড়ালে 


গিয়ে বসি । 
প্রস্থান ) 


এর উপায় কি? ৯৭ 


[ বোতল বগলে, গ্লাস হস্তে মাতাল অবস্থায় নয়নতারা এবং মদনবাঁবুৰ 
সহিত বাধাকান্তেব প্রবেশ ] 

বাধা__[ নষনতারার প্রতি] পরিয়ে! এই বিবিসাহেবেব ঘর, এ আমার ঘরের 
লক্ষী । মদনদাদা। এ আমার অন্কলক্ষ্ৰী, এ আমাব মাথার মণি, এ আমার 
জাত-কুলমানরক্ষাকাবিণী, এ আমীর মুখপানে চাহিনী, (যাত্রার স্বরে) এ 
বসে আছেন ! তোরা দেখ দেখ, দেখ একবার, চেয়ে দেখ | (হস্ত দ্বার 
দর্শন ) এ গগনেব চাঁদ আমার ঘরে, একবার চেয়ে দেখ । 

মুক্ত-_পোড়া অদৃষ্টে আর কি আছে? পরমেশ্বর ' এই দেখালে? ( পলাইতে 
উদ্যত ) 

বাধা] কোল গ্রাস বাখিয়া মুক্তকেশীকে ধাবণ ] ভয় পেয়েছ? গা কাঁপছে 
যে? ভধ নাই, ভয় নাই । চক্ষে জল পড়েছে? ছি ছি! আমায় 
লজ্জা দিলে? ছি লক্ষ্মী! আমাৰ এয়াবে মজলিসে মাটি কলে । আমি 
এমন ধসিক, এমন চতুব বাবা, আমার ঘরেব গিন্নী ভয়খেক? মান্ষ 
দেখে, কেপে কেঁদে ফেললে ? ছিছি। চেয়ে দেখ, দেখ তোমার জোড়া 
মিলিয়ে এনেছি | কেইঠাকুব মেয়েমানষেবে হাতী সাজিয়ে, ঘোড়া! সাজিয়ে, 
মজা কবে চড়ে বেডাতেন, আমি হাতি ঘোঁডা করব না, তোমাঁদেব যুড়ি 
হেঁকে বেলাতী চক্ষবে ঘুবব, এইটি বড় সাধ আছে। (মুক্তকেশীব হস্ত 
ধবিয়|। উভয়ে উপবেশন ) আমাব কোলে বস, না না আমার মাথায় বস, 
মান কবেছ? সাঁজা কব, যা ইচ্ছে সাজা কব, মান ভাঙ্গুক ৷ একটু মদ 
খাঁও দেখি, [ গ্লাস লইয়া মুখের নিকট ধাব্ণ ] সব বাগ মাটি হবে। তুমি 
জাঁন না? এতে বাগ মাটি হয। দ্দেষ, হিংস! মন থেকে দ্র'শ হাত সবে 
যায়, একবাব খাও দেখি? 

নয়ন__কিবে ডেকবা পোড়ারমুখ ! এই দেখাতে আমায এখানে নিয়ে এসেছিস? 
আমি যাই, জামাই চল, আমার মাথা খাঁও, চল, [ মদনবাঁবুব গাঁয়ে ধাকা| 
দিয়ে ] চল, এখানে আর থাকব না। 

রাধা__তুই বাবা ঘরে যা । আমি এই ঘবে থাকি। 

নয়ন--( ক্রন্দন করিতে করিতে ) তোর মনে এই ছিল, আমায় বাড়িতে এনে 
এত অপমান করলি, আমি এ প্রাণ রাখব না, আমি যাই, (যাইতে উদ্যত 
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এবং মদনবাবু কর্তৃক ধারণ ) জামাই, আমায় ধর না। আঁমি আজ গলায় 
দড়ি দেব। ও বেহায়া! পাজি মাগ নিয়ে মজা ককুক | তুমি ছাড, গলায় 
দড়ি দেব। 

রাঁধা__(ত্রস্তে মূক্তকেশীকে ছাভিয়া নয়নতারাকে ধারণ ) তুমি যেখানে যাবে 
আমিও সেখানে যাব । 

নয়ন--( রাঁধাকান্তকে পদ।থাত কবিয়া) তুই তোর মাগকে নিয়েথাক। আমি 
তোব মুখ দেখবে! না__ আমি কখনও তোর মুখ দেখবো না। 

বাধা--(যোড়করে ) মাপ কর, আমি আব কখনও এ ঘরে আসব না, মুক্তকেশীব 
মুখ আব দেখব না। আমাষ মাপ কব। 

মুক্ত-_জাঁত গেল। লোকে এ কথা শুনে মুখে চুনকালি দেবে । তুমি যেখানে 
ছিলে, সেইখানে থাকাই ভাল ছিল। এভাবে কেন আমার বাঁভিতে 
সর্বনাশ করতে এয়েছ ? আর এ ভদ্রসস্তানকে সঙ্গে করে নিয়ে এসে কি 
এই দেখালে! আব গোল ক'ব না, যেখান হতে এয়েছ, সেইখানে চলে 
যাও । 

নয়ন-দেখ পাঁজি | কোন মুখে এখানে রয়েছি । দূর দূর করে শেয়াল-কুঝুরেব 
মতো তোকে তাডাচ্ছে, তবু তোব লঙ্জা হচ্ছে না? 

বাধা--কাঁর সাধ্য আমাকে তাভাতে পাবে। যে বলবে আমি তার মাথ। ভাঙব। 
( তাঁডাতাঁড়ি গ্রাস লইয়া) এই বোতলেব বাড়িতে মাথা ভাঙব। 
[ সজোরে মুক্তকেশীর দিকে গ্লাস নিক্ষেপ, গ্লাস মৃত্তিকীয় পতন ও ভগ্ন এবং 
কাঁদিতে কাঁদিতে ] আমি মদ খাব কিসে? আমার গ্লাস ভেঙে গেল, আয 
আমাব গ্লাস দে। দে দে 

নয়ন--ভাল চাও, তবে বাঁড়ি চল, না হয় জুতিয়ে মাথা ভাঙব। 

মদন-_( নয়নতারাঁব প্রতি ) তুই বেটি ভারী পাজি । ভদ্রলোকের বাড়ি এসে-_এ' 
কি? যা, তোব বাবাকে নিয়ে যা ইচ্ছে কর, আমি বাঁড়ি যাঁই। 

নয়ন-_ও দিকে যোগাড় হ'ল নাকি? আমিই পাজি ! বেশ বললে। 

রাধামদনবাবু ! একটু দাড়াও, তোমায় মারে কে? আমি আজ ঘর থেকে 
যাব না। মুক্তকেশীকে তাড়িয়ে নয়নতাব্াকে এই পালস্কে শুইয়ে-_তুমি 
আমি খাড়া পাহারা দেব। 


এর উপায় কি? ৪৪৯ 


নয়ন-_-তোর আর ভালবাসা দেখাতে হবে না, তুই চল। 

বাধা__আচ্ছা, আমায় একটু ছেডে দেও, আঁমি এ ঘর থেকে মুক্তকেশী হাঁরাম- 
জাদিকে তাড়িয়ে দিই । 

নয়ন__যা বলতে হয়, এখান থেকেই বল, কাঁছে যেতে দেব না। মারতে গিয়ে 
কাছে দাডালেও আমার গা জাল! করে । 

রাঁধা--তা! আমি বেশ বুঝি, আমায় ছেডে দাও, দেখ তোমার মনের ছুঃখ এমনি 
মেটাচ্ছি । ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও । (€ জোরে যাইতে উদ্যত 
ও নয়নতাবা পশ্চাৎ্থ হইতে পিরাঁন এবং পিবান ছিডিলে পরিধেয় ধারণ ) 

নয়ন-_-আবাব যেতে চাও? চল আব থাকতে পারব নাঁ। (গমনোছাত ) 

মুক্ত__( নিকটে যাইসা) দেখ, তোমাব দুখানি পাষ ধরি, একটু দাঁভিয়ে হত- 
ভাগিনীব ছুটি কথা শুনে যাও । 

বাঁধা_ তোব কি কথ! শুনবে বে প্রাণ! তুই গাইতে জানিস নে, নাচতে জানিস 
নে, এমন বদবসিকেব কথ! বাঁধাকান্ত শুনতে পাবে না । 


মুক্ত__তা হক, আমি শ্রী, আমাব একটি কথা শুনে যাঁও (চরণ ধরিতে উদ্যত ) 
অভাগিনীর দুঃখের কথ শুনে যাও। 
রাধা--( সাজোবে পদাঘান করিয়া) এই শুনি । 

[ মদনবাবুব প্রস্থান 
নয়ন--জামাহ | দীভাঁও, আমরাও আসছি, আব ঢুই-এক ঘ! দেখে গেলে না? 
মুক্ত _এমন কবে এদেব মামনে অপমান করলে? 
বাধা-_আমায় আর শেখাতে হবে ন! | নয়নতারা ছেডে দেয় না বলে বেঁচে গেলি । 


যদি বাঁচি তবে কাল এসে-- 
[ উভয়ের প্রস্থান 


মুক্ত--বে কপাল ' (ক্রন্দন ) 
( বাইমণির প্রবেশ ) 


রাই-_[ বন্াঞ্চল ছবাবা মুক্তকেশীর মুখ মুছাইয়! |] তোমার দোষে তুমি কাদবে, এর 
উপায় কি ? সে পোড়াকপালি দু'শভাতাবী এত কথা বলে গেল, তুমি তো 
একটি কথাও বললে না। 

মুক্ত-আমাব কি বলবার সাধ্য আছে? ভাবলেম কি হল কি, হল কি? ও সাত- 
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জনের মন যোগায়, কতরকমের কথা ওর পেটে আছে, নিতু নূতন কথা ওর 
মুখে, এক কথা কয়ে কি দু'শ কথ! শুনবে। | (ক্রন্দন কৰিতে করিতে ) 
সই! এক ঘরের মেয়ে বলে, মা-বাপের কাছে বড আরবে ছিলাম । 
ছোটবেলায় কত আব্দার করেছি, কত জিনিসপত্র ভেঙ্গেচুরে ছাই কবেছি, 
কেউ আমায় দূর কথাটি বলে নাই | বলতে পাবে নাই । খে থাকব 
আশাতেই বড়লোকের ঘরে বিয়ে হয়েছিল, অদেষ্টেব গুণে তাঁর ফল তো! 
চক্ষেই দেখলে? বিধাতা যাঁর বিমুখ তার হাতে সোনার টাঁক। তুলে দিলেও 
অদেষ্টগুণে তামা হয়, ভাল কথা বললে ও মন্দ হযে পড়ে । যা কপালে ছিল 
হয়ে গেল, এখন যাতে ভাল হয়, যাতে পোভাবধমূুখোর মুখ আরুনা 
দেখতে হয়, তাবই সোজা পথ দেখিয়ে দা । শাজ বেতে এই হল, আবাব 
কাল তাকে এই মুখ দেখাব? আর কি আশাম খাকব ? দোবে দোরে যদি 
ভিক্ষে কবে খাই, সেও আমাব ভাল, এখন এব উপাঘ কি? যদি না পাঁর, 
যদি উপায় না বলতে পার, তবে যাতে লোকালয়ে আব মুখ দেখাতে ন। 
হয়, তাঁরই উপয করে দাও । আব দি মুখ দেখাতেহ হয, তবে যাতে ওর 
মুখে চুনকালি পড়ে, দশজনে দেখে হাসে, না হস তাবই উপায় কবে দাও । 
স্বামী বলে যে তাব মুখপানে চেষে থাকবো, তাব কুলে খোঁটা হবে বলে যে 
কুল মজাঁতে পিছে হাটিবো, 'তা মনেও কর না) জাঁত, কুল, মান, বর্ষের 
দিকে আর তাকাব না। কাব জন্যে? যে আমাব হল না, আমি তাব 
হব কেন ? 

রাই_-এখন পথে এস, যদি মন বেধে সাহসে ভর কবে দাডাতে পাব, তবে আর 
ভাবনা কি? 

মুক্ত-_কেন দীড়াব না? এতদিন তে। দেখলেম, মেয়েপবানে যা সয় না, তা সয়েও 
মন যুগিয়ে চলেম, দেখি কি হয়? আমার দার, তার গাখেই বাধল না। 
তবে আর কেন? পেটের সন্তানসন্ততি নাহ যে, তারা লঙ্জ1 পাবে । তবে 
মা-বাপেব যেন কাজ তেমনি ফলভোগ করবেনঃ আমাব কি ?.* 


বাই-_-এত উতাল। হচ্ছো কেন? মন বখন ভেঙ্গে গেছে, তখন এর উপায় করে 
দিচ্ছি। আজ রাত্রে আর কিহবে? আজব আমি বাঁড়ি যাই, কাল 
সকালে এসে যা হয় বলে দেব। আজকাব বাতটে কোন গতিকে সয়ে 


থাকতে হচ্ছে । 


এব উপায় কি? ১০১ 


মুক্ত-_সই ! তুমিও আজ ফেলে যাবে? আমার মাথ। খাও, আজ এইখানে 
থাক । দুই সযে একত্র শুয়ে "এর উপায় কি ? আজই শুনৰ। কাল 
আসবে বলে গেছে, আজই স্থির কর। চাই। 
রাই--আচ্ছ, তবে চল । 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


পটঃক্চপণ 


ততীয বঙ্গভূমি 
শযনতাবাব শযলখর 
( বাধাকান্ত এবং মদনবাঁবু আসীন ) 

মদন-__ও কথা আব শুনি ন!। একেবারে অধংপাতে গেছেন । কালরাত্রি ষা 
করেছেন, তা বোধহয় কেউ কবতে পারে না। 

রাধা--( বায়ায় টোকা দিতে দিতে ঈষদ্ধাস্তে ) মুক্তকেশী কিছু ঘুষঘাস দিয়েছে? 
না গোপনে যেতে বলেছে? বাবা! শাশুডীর কথা যে একেবারে ভুলে 
গেলে? 

মন--আপনি যদি এভাবে কাব উত্তর করেন, তবে চুপ কলেম | 

রাধা তোমাব মতে নিমকহাবাম তে! ছুটি দেখা! যায় না । যাঁর খাঁও, যাঁর নামে 
তরে যাও, যার ঘবে বসে দুদ আমোদ কর, যে তোমায় এত ভালবাসে, 
এখনও যার ঘরে বসে বযেছ, তাঁরই নিন্দা তোৌমাব মুখে! তোমার 
চক্ষে মুক্তকেশীকে ভাল লেগে থাকে, স্বচ্ছন্দে ঘরে শিয়ে এসো । না হয় 
ঘরে যাও। কেউ রোখবাব নাই, খোলা মহল দেদাব লো ! 

মদন-আর কি বলবেন? সকল দিকেই দেখতে হয়। চিরকালিটা মদ খেয়ে 
রাড়ের বাড়ি পড়ে থাকবেন, ঘরের কথা মুখে আনবেন না। ছিছি! 
কেউ কি যদ খায় না, না বেশ্যা রাখে না? 

রাধা-রাখে বই কি, বল? 

মদন__আমর! আর কি বলতে পারি। সীধবী সতী স্তীকে অনায়াসে ছেড়ে দিলেন, 
নয়নতার। বারোজনের মন যোগায়, তার মাথাট। ছাড়তে পলেন না? 


বাধা_আমি তে! আর হাবা ছেলে নই ষে এ কথায় পড়ে যাব | আমি ছেড়ে দেই 
আর তুমি গিয়ে দখল কর। 


১০২ মীর মশার্রফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


ম্ন--আপনি বলতে পারেন । বলুন তো, বেশ) কার বাবা-কের্লে বিশ্বাসের ধন। 
হাজার ভালবাসেন, দিনবাত পায়ের ধুলা! মাথায় করে ঝাডেন, সোনার 
টাক! দিষে প্রতিদিন পূজা করেন, তবু ফাক পেলে উপরিলাভ হাত 
করবেই করবে । 


রাধা_-সকলে নয় । 

মদন--খুঁজলে পাওয়া ভার । আপনি জানেন আপনার নয়নতারা আপনাকেই 
জানে? 

রাধা [ কিঞ্চিৎ রাগতভাবে বায়া রাখিয়া ] জানি বই কি? আমি দিব্বি করে 
বলতে পাবি কারও ঘরের মাগও নয়নতাবার মত সতী নয় । আগে যাই 
করুক, এখন সে বেশ্তটা নাই । 


মদন-_যাক, আপনার সঙ্গে আমি ঝগড়। করতে আমি নাই । যা ইচ্ছা ককুন, দয়! 
কবে ছুই গ্রাস খেতে দিবেন বস্‌ । 
রাধা-এখন মোজা পথে এসো, বাজে কথার দরকার কি? [ সম্মুখস্থ বোতল 
হইতে গ্লাসে মদ ঢালিতে উদ্ভত ] না এতে কিছুই নাই, ভগবান ভাব, দেখ 
বড়বউ কি কবে আসেন। 
মর্দন-- শাশুড়ী যে নিজেই ।-- 
রাধা--দশট1 বাঁজলে দোকানী বেটারা কি আরু পুরুষের হাতে মঘ দেয়? ভগ 
দুবার ফিরে এসেছে বলে তিনি নিজেই বেগে গেছেন। আমি সঙ্গে যেতে 
চাইলাম, তা বললে ধে আর তোমার গিয়ে কাজ নেই । 
মদন-_এই তো ঠাকুর চাতুরী বুঝিতে পার নাই । 
শতজন মন তাঁর। কথায় যোগায় । 
একমন পরিতোব করিছ কোথায় ? 
একজন আলে তারা কখনই থাকে না। 
একের অভাব হলে কিছুই ভাবে না। 
এ-কেবল তোমাবু নয় ও নয়নতারা । 
কতজনে বলে মোর নয়নের তারা ॥ 
কার তার! কে বলিবে, তার! কার নয়ু। 
কেবল অর্থের সনে তারার প্রণয় ॥ 


এর উপায় কি? ১০৩ 


নেপথ্যে-- মলের শব্ধ করিয়] |] এমন লোকের হাতেও পড়েছি, এত করে মন 
যোগাই তবু মন পাইনে । 

রাধা-_[ মদনবাবুর প্রতি ] এখন তো আর সন্মুখে নাই_ শোন, অগোচবে কি 
বলে । মন থেকে খাঁটি করে না বেবোলে কি আর অসাক্ষাতে বলছে? 

( বোতল হস্তে নয়নতারার প্রবেশ ) 

নয়ন--এই নেও ( বোতল রাখিয়া ) পথে আসতে বড় ভয় পেয়েছি । মেঘে এমন 
অন্ধকাব হয়েছে যে কোলেব মানুষ চক্ষে দেখ! যায় না । দ্বুই-এক ফোটা! জল 
পড়ে আবগ জালাতন কবেছে। মে জগা সঙ্গে গিয়েছিল সে বেটা আমা 
হতে ভয়খেক । মেখেব ডাক ও বিছ্যুতিব চকমকি দেখে জড়িয়ে ধরে। 

বাধা-_বড়বউ, আমাব জন্য বডই ক পেয়েছ। আমি এ কথা আজীবন ভুলৰ 
ন।, বস, তোমার মাথার জল মৃছিয়ে দি। 

নয়ন--( মুখ বীকা কবিয়া ) থাক, আপনার আর আদর করে কাজ নেই । আমিই 
মুছি। ( অঞ্চল দিয়া মাথা মোছন ) 

রাধা-_[ নয়নতারার প্রতি ] দেখ, তোমার জামাই আজ তোমার যে নিন্দে কবেছে, 
তা শুনে মরা মান্ুষেরও রাগ হয়! মুক্তকেশীকে কাল তোমাব কথায় 
মেরেছি, তাইতে আমি তো আর মাহষের মধ্যেই নেই । আর তোমার নামে 
একেবারে দুশ ঝেঁটা । 

নয়ন__ওদেবু কথা মুখে আনতে নেই, অমন নশিমকহারামদের কথা শুনতে আছে? 
ওরা যে পাতে খায় সেই পাতই ফুটো করে। বাবা! ওদের খুরে নমস্কার 
(যোডকরে নমস্কার ) 

মদন--শাশুড়ী! তুমিও যে পাগল হলে। আষি নিন্দে করব? আমি বার- 
বিলাসিনীদের দুই-একটি কথা বলেছি । তুমি তো আর তা নও? শাশুড়ী, 
আমার মাথা খাও, বাবুব কথায কান দিও না। (আপন হাতে ঢেলে) 
এ'টে! করে একটু দেও, খেয়ে বাঁড়ি যাই। 

রাধা-যাবে কোথায়? ভয় পেয়েছ? বড়বউর এককথাতেই দশ হাত সবে 
গেলে? [ মদ ঢালিয়! ] খাঁও_লক্ষ্মী আমার । ঢোকে ঢোকে গেলো । 

নয়ন--আপনি কেন দিচ্ছেন! আমি এঁটে! করে হাতে দিচ্ছি । ও যা বলেছে 
তাই করি, জামাই আমার মানিক-অন্ুবী । যখন যার তখনই তার । মন 


১০৪ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


হ'ল স্বর্গেই তুললেন আবার মন হ'ল দশ হাত মাটিতেই ব্রসিয়ে দিলেন। 
পাঁগল মন । [ মদ এঁটে করিঘ! মদনবাঁবুর হস্তে দীন ] বিস্তি কাবার করো! 
তো! জামাই । আমাব এঁটো ষে খাবে, তাঁর জন্যে স্বর্গের সিঁড়ি দিনরাত 
খোঁলা থাকবে । ( বেহাঁলার এক দুই তিন স্থুরেব সহিত, জামাই আমার 
মাথা খাও, খাঁও মাথা খাও, খাও, দুই হস্ত উত্তোলন কৰিয়া ন্বত্াসমন্থযের 
ভঙ্ষিব সহিত ) 

ম্ন-_-এক অঙ্গ বাকি থাকলে! তাতেই যা! হোক । শাশুড়ী, আমাব হাতে চালোঃ 
নেই । 

নয়ন_-ছু'যে দিয়েছি । 

ষদন-_ছু'লে কি হয়? যাক, আবও দিল, আছে, [ মগ্ধপান ] একটা গান মনে 
হয়েছে, বলবো ? 

নয়ন__নিয়ম ভাঙ্গ কেন? জান তিনেতেই সব। তিন বার হোক। 

রাঁধা--তবে চালাই-_-( মদ ঢাঁলিয়া পান ) 

নয়ন__আপন হাত জগন্নাথ : আমি শালা কি চোঁব? (মদ ঢাঁলিয়! পান) 

মদ্ন--[ ত্রস্তে বোতল গ্লাস লইয়! |] এবারে আমি [ মদ ঢালিয়! পান ] 

রাধা-_[ ত্রস্তে বোতল গ্রাস লইয়া] নিয়মরক্ষা তো হয়েছে। ফের বড়ৰউ 
[ যদ ঢাঁলিযা নয়নতারার হস্তে দান ] 

নয়ন-__বন্দ্গী ' [মুসলমানি ধবনে মাথা নওয়াইয়া সেলাম করিয়া মগ্যপান ] 

মদদন__[ জরস্তে গ্রীস লইয়া ] ফের বাঁজি বডবাবু ! | মগ্য ঢাঁলিয়া বাধাকাস্তবাবুর 
হস্সে দান] 

রাঁধা--জিতা বাঁও বাবা! গুড হেল্থ বডবউ ! [ মছ্যপান ] 

নয়ন__আমি বুঝি ফাক যাব? [ত্রস্তে বোতল গ্লাস লইয়। ] ফের লাগ জামাই 
( মদ ঢালিয়! মদণবাবুর হস্তে দান ) 

মদন-_অল রাইট, ঘণ্টা মাব ( মছযপান) গাঁড়ি উড়েছে। 

নয়ন__যদ৪ উড্ভেছে [ বোতলে ফু দিয়ে দুরে নিক্ষেপ ] 

রাধা-_-এখন আব কি? 

নয়ন-যষা ইচ্ছে । 

মদন-_-আঁপনাদেবই হোক । 

নয়ন--তাতে কম পাবে না, জামাই, বাজাও তো ( গানারস্ত ) 


এব উপাধ কি? ১০৫ 


পিলু-জৎ 
নয়নেরই অন্গরোধে যারে প্রাণ শুপিলাম (আজি ) 
সে আমার হলে! না কেন? এ খেদে মবিলাম 
অন্য আশা ছেড়ে দিয়ে তাঁরি প্রেমে মজিলাম | 
তবু সে চাহে না আমাষ একি দায়ে ঠেকিলমি ॥ 
প্রেমজ্বরা লোকেরই মুখে 'এতদিন যা শুনিলাম । 
সাধেরই পিবিতে মজে স্বচক্ষে তা দেখিলাম | 


সদন--( তালের সহিত ) বাঁব। বেশ | বেশ ভেলকি । বাঃ শাশুভী ' মনেব কথাই 
খুলে বলেছ । 

বাঁধা__[ গুন গুন করিয়া গান কবিতে চেষ্টা ] 

মদন--হুঁ ছ' করলে চলে না। তাঁন। নানা কব, যা কর আর হবে ন! । এব উত্ব 
নাই বাবা। 

বাধা__-মনে হয়, আবাব হয় না। 

মদন--তা বোঝা গেছে । বলুন আমি উত্তব কবি । 

নযন--আঁজ উত্তবে কাঁজ নেই | একটা কথ! শোঁন (কাঁনে কানে শ্রকাশ ) 

মদন--হাঁজিব আছি। 

নয়ন_ ভুলো না । আমার মাথ! খাঁও, এসো। 

বাঁধা_বড়বউ, আমাঁব কানে একটা কথা বল । (নিকটে যাহযা) আমার কানে 
একটা মন্ত্র দেও । 

নয়ন-__যে মন্ত্র দিষেছি তাই তো আগে সেধে ওঠ। যত কথা আজই জানা যাবে । 

মদন__( গাত্রোথান করিয়া) গুডনাইট টু অল্। আর থাকতে পাঁরি না। এত 
রাত হয়েছে আজ আর কথা নেই । গিন্সি ঝাঁটা হাতে কবেই আছেন । 
ক ঘা যে খেতে হবে তা গিন্নীব হাহ, আর আমার কপাল। (ন্বত্য 
কবিতে কবিতে গান ) 


শেমট! 


কি বলে দ্রাড়াব তাহারই কাছে (ওলো নই ) 
ঘড়িতে ঢং ঢং বাজিয়া গেছে 
দশে দশ কাঁটার বাঁড়ি 


১০৬ মীর মশার্রফ হোসেন রচনা সংগ্রহ 


বাইরে যাই গভাগড়ি, 
না জানি ভাগ্যে 


আজি কি যেন আছে (ওলো৷ সই )। 

[ প্রস্থান 
নয়ন__(ক্ষণকাল পর) আর কথা কি? রাত তো আর কম হয় নাই? 
রাঁধা-_-কথা আব কি? (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিয়া ) যাই । 
নয়ন-_না পার খুলে বল। তুমি যে তার মায়া ছাড়তে পারবে না, তা আমার 


বেশ জান! আছে। 
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নয়ন_-€( ক্রোধে ) তলে আমি মরি । তোমাব মুক্তকেশী বেচে থাক | তোমার 
ভালবাস! বেচে থাক | আমি তাঁর পরানের কাল হয়েছি, তাইতে তোমারও 
চক্ষেব শল হয়েছি । আর কাজ নেই, আমি গলায় ছুরি দিয়ে মরব | 
(ত্রস্তে হাতবাঝ্স হইতে ছবি লইযা গলাস্পর্শ ) এই ছুবি। তুমি 

বাধা--বোন্তে নযনতাঁবার হাত ধবিয়া ) ছি ছি, এ কি? তুমি কি আমার সর্বনাশ 
করবে ? 

নয়ন__হাত ছাড়, আমি যা বলেছি তাই করবে! | 


বাধা-ছুরি ছাড। 
নয়ন__আবার তো'ব কথাধ ভুলবো ? কাল এককথা আজ এক কথ।? পাজি! 


মামি তোর মুখ আর দেখবো না| [ ছুই পা সজোরে আছডাইয়া ঈষৎ 
ক্রন্দন-ম্ববে ] আমি এ প্রাণ মাব বাখবো না [ছুবির উলটা পিঠে গলা 
কাঁটিতে উগ্ভত ] এখন মবি, সব মিটে যাক । 

রাধা-_তুমি কি পাগল হয়েছ? (কীপিতে কাপিতে ) ছুরি ছাড়। আমি সত্যি 
সত্যি বলছি এই ছুরি দিয়ে মুক্তকেশীর গল! কাটব (ছুরি কাঁডিয়া লইয়! ) 
তোমাব অনাধ্য তো কিছুই নাই । সর্বনাশ ! কি সর্বনেশে বাগ! 

নয়ন__[ কান্দিতে কান্দিতে ] ছুরি নিলে কি হবে? আমি আজই গলায় দি 
দিয়ে মরব । এখন বুঝি অন্তরে ঘা লেগেছে? ( কিঞ্চিৎ নিস্তব্ধ ) যাও, 
তোমার মুক্তকেশীকেও মেরে কাজ নেই, আমার বাড়িতে এসেও আর 
দরকার নেই । আমি-_ 

রাধা আমি ধশ্মতঃ বলছি, এই তোমার, গা ছুয়ে বলছি, মুক্তকেশীকে আজ থুন 


করব। নিশ্চয়ই খুন করব। যদি তুমি দেখতে “চাও রক্তন্দ্ধ ছরি এনে 
তোমায় দেখাব । তোমার পায়ে ধরি, কেন্দো না। (পদধারণ ) 


এব উপায় কি? ১০৭ 


নয়ন--( পদাধাত করিয়া কিঞ্চিৎ জোরে কান্দিতে কান্দিতে ) তোর কথা আবার 
শুনব? আমি এ প্রাণ বাখব না । 

প্লাধা-_-আমি চললেম, মুক্তকেশীকে খুন করতে এখনই চললেম | যা বলেছি তাই 
করবো । মুক্তকেশীকে খুন করব (গাত্রোখান ) মারব, খুন করবো । মৃক্ক- 
কেশীকে খুন করবো তাতে আমার কি ?--(পদ্চারণ করিতে করিতে ) সে 
বেঁচে থাকলে আমার প্রাণকে হারাবে!, নয়নতারাকে হারাবো । কপালে 
যাই থাক চললেম | (ছুরি লইয়া বেগে প্রস্থান ) 


শয়ন-_[ শয্যা হইতে উঠিয়া ছুই-তিন পদ অগ্রসর, একটু উচ্চৈহস্বরে ] দেখ! মিছে- 
মিছি ঘরে ফিরে এলে, আর আমায় জীয়ন্ত পাবে না। (ঘরের জিনিসপত্র 
শৃঙ্খলা করিয়! রাখিতে রাখিতে স্বগত ) মুক্তকেশী গেলেই এদিকের পথ 
খলাশা হয় । আর যাঁবে কোথা? নয়নতারা ঝাটা মারবে আর দুহাতে 
লুটবে। ওর যাযা আছে সকলই হাত কবব। মুক্তকেশীর ভাল ভাল 
অলঙ্কার আছে শুনেছি, সেগুলো তো কালকেই হাত করুব। এখন একটু 
আড কবে বসে যা ইচ্ছা 'তাই করতে পারব। এখনও কি আমি হাব 
আছি? মা'র চেয়ে ঝি যে ছু"হাঁতি বেড়ে গেল, তবু মার কান্দনি গেল 
না। যারে পান তাবেই বলেন, আমার নয়নতারা বড় হাবা € উচ্চৈঃন্বরে ) 
মা! ও মা! ঘুমেয়েছিস্‌ নাকি? আমি একা একা বসে থাকতে পারিনে, 
আমার ভয় করে। 


নেপথো-_ এদিকে আয় না? দেখ নাকে যেন ডাকছে! 

নয়ন__ আমি যেতে পাবিনে । যে ডাকে সে কি পথ চেনে না? 

দ্বিতীয়বার নেপথ্যে-তোর আর নবাৰি দেখে বাচিনে। নসেপথ চিন্থক আর না 
চিন্থুক, আমি ডাঁকছি তুই উঠতে পাললিনে ? 

নয়ন _-কোন্‌ বেটা নবাবপুত্র এসেছে যে এগিয়ে না আনলে আর আসতে পারেন 
না। আমি যেন ঘরের মাঁগ হয়ে পড়েছি। | জোরে পদ্রনিক্ষেপ করিতে 
করিতে গমন ] নেপথ্যে--পথ ভুলেছেন নাকি? মাপ করবেন । [ নগেন্্- 
বাবুর পরিধেয় ধরিয়া নয়নতারার পুনঃপ্রবেশ ] 

নয়ন -_রঙ্গরসতরা এই তারারঙ্গতৃমি | 
মন খুলে বোসে ছুশ মজা কর তুমি ॥ 


১০৮ মীর মশার্বফ হোসেন বচনাসং গ্রহ 


( নগেন্দ্রবাবুকে সাদরে বসাইয়! উপবেশন ) 

নগে_ বলিহাবি যাই, কবিতা বলতেও শিখেছ ? 

নয়ন চিরকালই কি সমান থাকে? 

নগে--ভাল আছ তো তুমি? 

নয়ন__-এতদিন পরে তুমি” ডাক শুনলেম সেও ভাঁল | সই, বন্ধু, ভালবাসা, বসকে, 
জননী, দিদি, শাশুড়ী, বভবউ, আবাব কেউ আদর করে নৃতন যৌবন 
দেখেও বুডি বলে ভালবাসার ভাঁক ডাকে, তুমি সেই নূতন ডাক "তুমি? 
কথা বেব করে যে কত মজা কবেছ ত আর বলতে পাবি না । যে শুনে সেই 
বলে লোকটা তো ভাবি বূদিক ' কতজনে দেখতে চায় । 

নগে-_দেখালেই পার। 

নয়ন--পাই কোথা । ষখন মন চাষ তখন পাই কোথ! ? আপনি হলেন বিচারকতা 
হাকিম, আঁপনাব বার পাঁগযাঁ9 (সাজা কথা নয । এতদিন পবে যে মনে 
পড়েছে, সেও ভাল । 

নগে__এতদিন পবে কি? গেছে -'নবাবেও তো এসেছি, “তুমি” যে বাধাকাস্ত- 
বাবু পেয়েছ, তাতে কি ত'ব কা*ব দখল পাবাঁব কথা আছে? 

নয়ন--৩ পোঁড়ামুখোর কথা বলবেন না, মুখে আনবেন না। গু নামি শুনলে 
আমার গাঁয়ে আগ্চন জলে । দিন দুই 'এসেছিল, তাতেই কি একেবাঁবে তাৰ 
বাঁধা হযে পড়েছি, না তাৰ পিরীতে মজেছি । ঝাটাখেক, না নথিখোর 
আমার বাড়ি বই আব চক্ষে দেখে না। “তুমি কি বলব, আজ কণদিন হ'ল 
খডমপেটা করে একেবারে দূব কবে তাঁড়িষে দিয়েছি, আব আসবে না। 
আমিও বাড়ি ঢুকতে দেব না। 

নগে_ দেখা যাবে, কদিন ?- 

নয়ন__ আব নয়। যাক, ও কথায় আর কান্স নেই । আজকাল দেখতে পাইনে 
কেন ? আমর! নাচতে জানিনে, গাইতে জানিনে, দেখতেও ভাল নয়, তাহ 
বলে কি আর দেখ দিতে নেই । কালো বলে দ্বণা করে কি আর দু"দণ্ড 
কাছে বসতে নাই ? 

নগে-দেখ ভাই, পরের চাকুরি কবি, চাঁরদিক শজর রেখে চলতে হয়।, 


তোমার বাঁড়িতে আসতে কি আমার ওজর আছে? এত কান্জ! দিনরাত 
খাঁটি তবু অবসর পাইনে। 


এব উপাঁয কি? ১০৪) 


নয়ন- কবে বা ভেকেই পাঠালেন? তোমরা হুগলি কলেজের পড়ো, তোমাদের 
চালাকি আর বদমাইশিব কি অস্ত আছে? 


নগে-হুগলি কলেজের দৌষ দিও নাঁ। বড় কষ্টেব চাকুবি ! ঘোড়ায় চড়তে জানি 
না তিন ক্রোশ পথ এক দোঁমে হেটেছি। সীতবিয়ে গঙ্গা পার হয়েছি, উল্টে 
উল্টে বাজি করেছি, দশ-বাব হাত উপরে বাদছুরঝোলা ঝুলেছি। চাপদেড়ে 
থোঁয়েটেব কত বকুনি খেষেছি। এব দ্রাঁডিনা'ডা দেখলেই আমার গা কাপত । 
এখন বলতে হাসি পায়, ছুঃখ ও হয় । টামসন ভাক্তীবে কত কি ধরে, পরীক্ষ! 
কবে ভাল শরীর বলে সার্টিফিকেট দিয়েছে । এত কাণগুকারখানাব পর 
ভুজুব ক্যাহন্ছেল বাহাছুব দা কবে সব-ডিপুটি থেতাব দিয়ে চাকুবি দ্িয়েচেন। 

নয়ন_-বেশ হয়েছে । তুমি যে এখন খেতে পায় না তার উপাঁয় কি? চেলের 
দব বেড়েছে, এতে আব বাচবাব ভরসা নাই ! এক পেট হলে ভিক্ষা 
করেই চালাতে পারতেম । 

নগে_ভয় কি? বাধাকান্তবাবুব এত চাকা খাবে কে? 

নয়ন--আপনি বললে নাচার। যাকে দেখতে গাঁবনে, যাকে ভালবাসিনে, যার 
নামে হু'শ খেঙ্গরা, তারই কথা ! 

নগে_ না, আর বলব না আজ আমার বাসায চল। 

নয়ন_ এত ভাগগা হবে! 

নেপখ্যে- শাশুড়ী ! ও শাস্তভী! ঘুমিয়েছ ? 

নগে-কে ডাকে ? 

নয়ন-_কি জানি । 

নগে- বেশ, শাশুড়া বলে ডাকছে, চেন না? 

নয়ন--আসলেই নেই, তার আবার শাশুড়ী । 

দ্বিতীয়বার নেপধ্যে-_-শাশুড়ী ! জেগে আছ কি? 

নয়ন-_ শুধু শাশুড়ী বললে চলবে না, নাম বল। 

তৃতীয়বার নেপথ্যে-_নাম বলতে লজ্জা করে। 

নয়ন--তবে জামাই । সোজা পথ দেখ । শশুরঘরে । 

নগে-তোমার জানা লোক হয়, আর আমাকেও ষদি না চেনে, তবে ডেকে আন। 

নয়ন__ছুই গুণ একত্রে পাওয়া বড় দায়। দেখি__( দোরের নিকট যাইয়া হাস্ত 


১১০ মীর মশাব্রফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


করিতে করিতে ) বেশ ! বেশ! জামাই যে! আরে কৰে এলে? এস এস, 
বাবা এস । মেয়ে ভাল আছে তো1? 
(মদমবাবুর সহিত নয়নতারাঁর প্রবেশ এবং নগেন্দ্রবাবুর কাপড দিয়া 
নিজ মুখ আবরণ ) 
মদন--( নয়নতারার প্রতি ইঙ্ষিতে জিজ্ঞাসা ) 
নয়ন--( কানে কানে প্রকাশ ) 
মদন-__ আর ঢাঁকবেন না, চিনেচি | চার্দের আলো কি কাপড়ে ঢাকা পডে? আজ 
ধরা পড়েছেন। এ তো! সিভিল সাঁভিস ক্লাস নয় যে নোৌবলিটিব সার্টি- 
ফিয়কট না দিলে ঢোকবাবু জো নাই। এ কলিকাঁতার জাদুঘর । তাতেও 
ববিবার আর সকাল-বিকাল আছে । হুজুর, এ হাৰভার স্টেশন বললেও 
হম, মযূবপঙ্খী বললেও হয়। পযসা দিলে আব কথা! নেই । 
নগে-(কাপড ফেলিয়া হাসিতে হাসিতে ) আমি আজ আপনাকেই দেখতে 
এসেছি । আপনাব ধন্মজ্ঞান, জিতেক্দিস মরকান্নার ধ্যান, তাবুই পৰীক্ষা! 


করতে এসেছি । 

মদন- হুজুর! তবে ঠকেছি। 

নয়ন__জগা-ও জগা ! তামাক সেজে আন । আর সেখানে গিষেছিলে? 

নেপথ্যে- না 

মদন-__শাশুভী ! আজ যে ভারি আংবামুখো দেখতে পাচ্ছি-_-মার ধর হেন ত্যান 
সাত সতেব, এ আবাঁব কি? 

নসন-_চুপ কর, বক না। 

( তামাক লইয়! জগার প্রবেশ ) 

জগ|__এদেব চক্ষে তো আজ ঘুম নেই । রাত ফরসা হয়ে এল, তবু ঘুমায় ন!। 
খাটতে খাটতে প্রাণটা গেল! [কলিকায় ফুঁ দিয়ে নয়নতারার হস্তে 
হুকা দান ] 

মদন-_কি জগন্নাথ । মুখে যে খৈ ফুটচে। পেটে ভাত গিয়েছে তো? 


জগা__ নেও, তোমার আর সে কথা শুধিয়ে কাঁজ নেই। ( নগেন্দ্রবাবুর প্রতি ) 
বাবুমশাই, একখানা কাপড় দিতে হবে। শীতে আব বীচিনে । কাপিতে 


কাপিতে মরে গেলুম বাবুমশাহি | 
মদন-_-তোর বড়বাবু দেবে ? 


এব উপায় কি? ১১৪ 


জগা- আর দিয়ে কাজ নেই । আপনার! দিলে দশ জায়গায় দেখাব । 

নগে-দশ জায়গায় দেখিয়ে আর কাজ নাই । আচ্ছা, পাবে । 

জগা-_€ গভ হইয়া প্রণাম করিয়া প্রস্থান ) 

নগে--( নয়নতারার প্রতি) এখন আর কি-যাই । 

নয়ন--যে আজ্ঞা 

নগে-(গাজ্োখান করিষা মদনবাবুব প্রতি ) মহাশয, কিছু মনে কববেন না, 
চললেম । 

মদন-_-আপনি মহত ব্যক্তি । আমাদের হাকিম, নমস্কার | 

নগে_] াইতে যাইতে ] নমস্কার নমস্কার । 


| প্রস্থান ] 
নয়ন--জামাই বসো, আমি আসচি | 
মদন--কোথায় ? 
নয়ন__এই আসছি, তুমি একটু বসো, আমি আসচি--মাথা খাও, যেও না। 
[ প্রস্থান ] 


মদন-__-একবার ঝ্যাটা খেষে এসেছি, আবাব কোথা যাব? ( স্বগত ) বাবু লোভে 
পড়ে এত টাকা দিয়েও নয়নতারাব মন পান নেই । শক্তের কাছে কিছুই 
নয় । জগা, এ জগ" । তামাক আন । 

নেপথ্যে যাও মশাই । জগাকে আর ভূগিও না। 

মদন- শুনে যানা। কথা না শুনিস তোর মায়েব কাছে বলে দেব। 


( জগার প্রবেশ ) 


জগা__মাকি আর আজ আসবে যে ব'লে দেবে? 

ম্ন--সে ষে এখনি আসবে ব'লে গেল ? 

জগা__ তুমিও যেমন পাগল । আসবে বলে গেছে সেই কথায় ভুলে রয়েছ । আমাকে 
বলে গেছে, বড়বাবু এলে বলিস যে তোমারই খোঁজে বেরিয়েছে । 

মদন-_ডিপুটিবাবুর বাসায় গেছে? 

জগা__আমি ভিপুটিবাবু চিনিনে ; & যে দাঁড়িমুখ হাকিম-_-তারই হাত ধরে 
বাড়ি থেকে বেরিয়েছে- তার সঙ্গে গেছে কিনা জানি না । 


১১২ মীর মশার্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


মদন-__( গালে হাত দিয় নিস্ন্ধ ) 
জগ।-ভাবকি? সে আজ আর আসবে না। 
মদন--কি পাঁজি' এদের একটি কথায় বিশ্বাস নাই । আমি কত দেশ পুডিয়ে 
... এলেম । আমাকেও দেখি জব্দ কললে, আবু কখনও না, এই নাকে কানে 

_আব কখন না-আর না ( বাগ-ভাবে প্রস্থান ) 
জগা_-বয়ে গেলো, নযনতাবা তো আব বাচবে না? তাব-( প্রদীপ নির্বাণ 

কবিষা প্রস্থান ) 

চতুর্থ রক্ষভ্জি 
বাধাকান্তবাবুব বাঁডি, মুক্তকেশীব শয়নঘব । 
( মুক্তকেশী ও অপবিচিত একজন পুরুষ আসীন ) 

পূর_-তাঁতে আব কি হবে? 
মুক্তর-__মঁর কি হবে? য| কপালে ছিল তাই হলো । এব বাড। আর কি হবে? 
পুকু- বাবু এ১ পালম্ধে শ্রতেন ? 
মুক্ত--মনে হয় না? 





পুর--( হীসিতে হাসিতে শযনেৰ চেষ্টা ) তবে নকলই নৃতন। হলো ভাল । এস, 
তুমিও শোও । (শয়ন । 

মুক্ত-_-( পালকের পাশে বসিয়া অবোবদনে চিন্তা ) 

পুক-_যা কবতে হবে তাতে আবার ভাবনা কি? দেখছ না, রাত অনেক হয়েছে। 
শোও। 

মুক্ত-_( শয়ন কবিতে কবিতে ) কপালে যা ছিল তাতো! হলো দেখি! ( পুরুষের 
বাম-পার্খে শয়ন এবং কিছুকাল পবে ছুরি-হস্তে বাঁধাকান্তেব প্রবেশ ) 

বাধা_( দোরে দাভাইযা চুপে চুপে স্বগত ) খুমিয়েছে, না জেগে আছে? [ মস্তক 
উত্তোলন কবিয়! দৃষ্টি] কৈ কোন পাড়া-শব্দধ তো পাই না। জাগাব? নয়ন- 
তারার মন যোগাতে ঘরের স্ত্রীকে_-নাঁ পারব না। (একটু অগ্রসর ) 
নয়নতারার কথায় মারতে ইচ্ছে হয়েছিল, এখন এমন হলো কেন? কি করি 
[ চিন্তা ] দুর দূব, ফিরে যাই! [ গ্রস্থান এবং ক্ষণকাঁল পবে পুনঃপ্রবেশ ] 
নয়নতারাকে তো আর পাৰ না। কিছু না করে শুধু শুধু ফিরে গেলে প্রাণের 
তারাকে তো আর পাব না? কেজানবে? একই বাবিশ্বাস কববে? 


এব উপায় কি? ১১৩ 


মারুকো-একেবাঁবেই কাঁজ নিকেশ করবে! । মারবই--এক দিক তো কবসা 
কবে দেই । একবার মুখখানা দেখে নেই । জন্মেব মতো মুখখানা দেখে 
নেই । চিবছুঃখিনীর মুখখানা দেখে নেই । দেখব? মুখ দেখে যদি 
মায় হয়? না, তা হবে না, মন বেঁধে একবাব বই-_ছুবাব তাকাব ন1।' 
| নিঃশবে অগ্রসর ] একি? পুরুষ । মুক্তকেশীব বিছানায় পুরুষ । একি 
উপপন্তি ! মুক্তকেশীব উপপতি ' আব ত সহ্য হয না। আমার শ্বী ভ্রষ্টী-_ 
আম।বস্ত্রী উপপতি শিষে শুনে, আমার বিছানায় শুয়ে! কিকবি। এ 
জালা, এ আগ্চন কিসে নিবারণ কবি । য! অদৃষ্টে থাকে, দ্রটোকেই কাটিব। 
এ প্রাণ থাকে আব যান, দুজনকেই মাবাবে। | [ পোধভাবে চতুদ্দিকে দৃষ্টি] 
পি আমি-_একি আব চক্ষে দেখা যায । [হস্তশ্থিত ছুরিকার দিকে দৃষ্টি 
করপিখ! ] এ ছুবিতে হবে না। ছুটে! মাথা একেবারে কাটবে না। পাঁঠাক টা 
দাখ।না নিয়ে গাসি। (বি ফেলিণা। প্রস্থান, ক্ষণকাল পরে ছুই খাতে দা 
উত্তে!লন কবিপা ক্রোধান্ধে প্রবেশ এব* উচ্চস্ববে ) মুক্তকেশী ! এত বুঝি 
তোব সতীপনা ? ৪ বে! €(দাঁ'ন আঘাত কবিতে উদ্যত এবং মুতকেশী ও 
পুকষ ত্রস্তে শয্যা হইতে দুই পাশে ঘইজন দণ্ায়মান ) 

উভধে-_কব কি? ( বাঁপাকান্তেব হস্তাধারণ ) 

পুক--( বাধাকান্ডেব হস্ত হইতে দা কাভিয়া লইয়া বোবে ) কি, এত তেনে? ভাল 
চা সরে যাও, প্রাণ বাচাতে চা৪-দ্ুদিন কাল যদি নযনতাবাব মণ 
যোগ!তে চ1৪ তবে সবে যাও 

বাধা-তৃই কে বেক্টো! জীঁনিসনে এ কার ঘব? তোৰ এত বড মাথা । 
আমাৰ ঘবে_ 

মুক্ত-- কেন? তৌমাব কি? 

বাঁধা__( কাপিতে কাপিতে ) হাবামজাদি! আবার মুখ বাঁড়িয়ে কথা বলছিস। 
লোঁকের কাছে, আমার কাছে মিছেমিছি মতীপনা1 দেখিয়ে গোপনে 
গোপনে এই কাজ? ও বেহারামজার্দি! তোর এই কাজ? 

মুক্ত--তাতে তোমার কি? 

পাধা-আবার কথ!? কি বলব টেটিয়ে ঠকেছি, বাগে পাগল হয়ে সব নষ্ট কবেছি, 


তা নইলে এতক্ষণ দুজনেই ঘমের বাঁড়ি দেখতে পেতি। তোব অসাধ্য কি 
আছে বল তে।? এই তো খালি ঘর পেয়ে উপপতি নিয়ে মজা করিস। আব 
দেশনুদ্ধ লোকের কাছে আমার নিন্দে করে বেড়াস। আজ কি হয়? কদিন 
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লুকাবি ' আমি তোকে খুন কববো। তোর ভালবাসার বাবাকে ও খুন 
করবো । যাবি কোথা ? ( পুরুষ-প্রতি আক্রোশ ) শালা! তুমি খালি ঘব 
পেয়ে আমাব সর্ধনাশ করেছ । তোর মাথা কাটব । বাঞ্চৎ গরুখেক নেডে ! 
আমাঁব সর্বনাশ কললি। (ক্রোধে দাঁড়ি ধরিতে অগ্রসর ) 

পুরু--সাবধান ! দ1 দেখেছ ? তোমা মথা। কাটবো | বেহাযা ' বেব। আমাৰ ঘব 
থেকে শীঘ্ব বের। আব জায়গা পাও নাই, এখানে মাতলামি করতে 
এসেছ ? বের বেটা--খালি ঘব, খাঁলি থব” কবে বেটা তেলিপাড লাগি- 
যেছে। খালি ঘব কব কেন? একা! ফেলে যাও কেন ? বেটা নচ্ছার, বের । যা, 
তোঁব নয়নতাবাব ঘবে যা। এ ঘবে কেন? আমি ইচ্ছে কবে আমি নাই, 

কা দিষে নিষে এযেছে। টাকা পেমে পবেব থবে আশতে দোপ কি? 

রাধা-( মুক্তকেশীকে মাবিতে উদ্যত 5 পুক্ষকর্তৃক বাধা) টাকা দিযে উপপতি 
এনে আমাব খবে 

মুক্ত__ কেন” এত কেন? ভুমি টাকা দিযে বেশ] এনে আমাব ঘবে-মাষি 
পাঁবিনে? একবাত্রে দেখেই সচ্জে না। খুন কপতে চাচ্ছ | ঢুজনের মাথাতি 
কাটতে চাচ্ছ। আমি যে চিবকাল দেখেছি, আমার মনে কিছুই হম না? 
কিছুই বেদনা লাগে না. বেশ করেছি, এতে তোমাব কি? বগহ ব। 
কেন? কাটাকাটি মাবাশাবিই বা কেন? 

বাধা--তোব যে ভাবি সাহম! ববা পবলি, তবু তোব কথ।ব বীধুনি গেল শা । 
তবু তোৌবজোরেৰ কথা গেল ণা। বল পো, তোকে এত সাহস কে 
দিয়েছে ? 

মুক্ত-কাঁকেও দিতে হয নাই | কেউ শেখার নাহ । ভুগে ভুগে আপনিহ শিখেছি । 
তুমিই তে। এর গৌডা | তবে আবান এত কেণ? যেমন দেখিয়েছ তেমনই 
দেখ। দেখলে কি গা-জ্বালা কৰে? 

রাঁধা__তুই কি একেবাঁবে লজ্জার ম!থা খেযে বসেচিস, এতদিন তো! তোর মুখে 
একটি কথাও শুনতে পাই নাই । হাতে হাতে ধরা পবলি, তবু তোর লজ্জা 
হয়না। তোব কি মবণ নাই? 

মুক্ত তোমার মরণ নেই ? কথা বাঁডালেই বাঁড়ে। শুনালেই শুনতে হয়, দেখালেই 
দেখতে হয় । আর গোল কর না, সোজা পথ আছে, চলে যাও । বেশ্যার 
জন্যে সব মজালে । আঁবাঁব কাল রাত্রে যা করেছো, তাঁর উপরে কথা? 


এব উপাঘ কি? ১১৫ 


ধিক তে/মাব জীবনে! ধিক তোমার মুখে । তুমি আগে করেছ, আমি না 
হয় পাছে কবেছি, আব পাঁছেই বাকি? সইতে না পেরে তোমাৰ জালা 
তোমাঁব দৌবাত্মি সইতে না পেবে মুখ ফুটে কান্দলেম, হাত-পা-বললেম, 
কিছুই হলো না, কি করবি! শেবে আন কোন উপায় না পেয়ে এই উপায় 
কবেছি। এখন তমি তোমাৰ শতো থাক, আমি আমাব মতো থাকি । 
[ পুঞ্ষেব গাষে ধারা দিয়া ] চল। 

রাঁধা-_তুই কি হাঁতে হাতে প্রতিশোধ শিবি? আমি যা কবেছি তুইও তাই 
কবৰি? 

মুক্ত-_কেন কবব না? তুশিআমি ভিন কি? আশার শবাব বুকি বন্তমাংসেব 
নয়? 

রাধা_এই কি তাব প্রতিশোর ? 

মুক্ত-_এক বকম অনেক দিন সয়ে, অন্তবে ঘা খেষে এই কবেছি।  প্রাতিশোধ 
নেই নাই | প্রতিকিলও দেখাই নাই, এখনও অনেক বাকি। 

রাধা--এব উপবে কি আব৭ আছে? 

মুক্ত আছে ৫ কি? হযেছে কি? একদিনেই এত ! অনেক আছে, ক্রমে দেখ_ 

বাধাআরও দেখবি? 

মুক্ত__ দেখাবো । 

রাধা আমি আজ বে; 5 যদি কিছু না পাবি, কাল তো।কে দেখবো । 

মুক্ত- তুমিও দেখব | আবও কতজনে দেখবে, কত কানেও শুনবে। ভালই 
তো! 

বাধা_-( মাটিতে বসিষা অধোবদনে মাথায় হাত দিয়া চিন্তা) 

মুক্ত-_( পুরুষেব কানে কানে প্রকাশ) 

পুরু- ব্যস্ত কেন? লেখ না। কেবল ইধব ধবেছে 

বাঁধ!_( মাথা সেট কবিযা কাতিরন্ববে ) হা! আমি কি কবতে এসে" কি 
দেখলেম | যা কখনও ভাবি পাই তাত হলো । যা কখন মনে কবি নাই, 
তাই দেখতে হলো । নয়নতারা গোপনে জানতে পেবে কি কৌশলে আমায় 
দেখতে পাঠিয়েছিল? আমি কবেছি তাইতে করেছে । মন্দ কথা নঘ। 
পাপে প্রায়শ্চিত্ত আছে । স্ুথান্তে দুখ আছে । তবে আব কেন? 
বুঝেছি। (ক্ষণকাল নিস্তব্ধ) আমার দোষ ? যথার্থ আমারই দোষ। 
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আমার দোষে এই হলো? কি বলে মুক্তকেশীকে দোষী ,করব, সে পথে 
তো আমিই কাঁটা দিয়েছি । আমি নযনতাবার প্রণয়-ফার্দে পড়ে সাধারণের 
একমাত্র লক্ষ্য হয়েছি | হাঁধ হায়? আমার সব্বনাশ আমিই কবেছি, আপন 
পাষে আপনি কুডল মেবেছি। ( মুক্তকেশীব পুরুষেব সহিত ইঙ্ষিতে কথা- 
বার্তা) কাকে কি বলবো-আপন মাথ। আপনিই খেয়েছি; আপন স্ত্রীকে 
যতনে রাখলে কখনই এমন হত্তো না । এত 'তাচ্ছলা, এত অন্যায়, এত 
দণা ন] করলে কখনই এত হতো না। বাধাকান্তেব চক্ষ এতো দেখতো না। 
আমাবই দৌষ, আমাবি_-আমিই মূল । আব দুখ কি? বেশ হযেছে। 
মুক্তকেশী বেশ কবেছে। (কান্দিতে কান্দিতে ) আমি বেশ্ঠাব মায়াশ না 
খুললে মৃক্তকেশী কখনহ আমাঘ ভুলো না । আমি “কদিন ভুলেও যদি 
ভাব স্রখেব পথে দঃডাতেম, ভবে কিআরব সে এ-পথে দাড়ায়? 
আমি যদ তাব মনেণ ছুখ বুঝতে পেতেম তবে কিসে এ-পথে দাায়? 
আমি যদি তোকে ভালবাসতেম, হাষ ! ভাল মুখে যদি দুটো কথাও 
বলতেম, তবে কি ক্রন্দন ] 

মুক্ত-_( পুরুষেব প্রতি ) আব কেন? 

পুকু-_একটু বাকি আছে। 

বাঁধা-__[ কান্দিতে কান্দিতে ] আর সহা হয নাঁ। ভগবান! এহ দেখালে ? 

মুক্ত--কেমন ? লেগেছে? 

রাঁধা_(কান্দিতে কান্দিতে ) আব বলো ন!, তোমার পাষ ধবি আর আমায় কিছু 
বলো না। আমি বেশ বুঝেছি, বন্তমাংসেব শরীব, সকলেব পক্ষেই সমান । 
আর ঘ1 দিতে হবে না। 

মুক্ত_ চিরকাল কেঁদেছি । এখন তোমার পালা । 

রাঁধা--! ক্রন্দন করিতে করিতে ] আমি মিনতি করে বলছি আব ঘা দিও না, 
আর দগ্ধে মের না । আব বলো না। আমাব এখন যেমন হযেছে, তোমারও 
তেমনি হয়েছিল । তা আমি বেশ বুঝেছি । 'তাইতে কি এমন করে জাত- 
কুল মজাতে হয়? বল তে! কি কবে মান্ষের মধ্যে মুখ দেখাব । এ কথা 
কি আর ছাপা থাকবে? শুনতে কি আর বাকী থাকবে? হয় কাল, নয় 
ছু-দিন পরে একেবারে টাকে-ঢোলে কাঠি বেজে উঠধে। কতজনে মুখের 


এব উপায কি? ১১৭ 


উপরে কত প্রকারে বাঁড়িষে বলবে, তা তো এ প্রাণে সইবে না । পরের 
মুখে এ কথা শুনলে আমার মুখখানা কেমন হবে বল তো? মেয়ে-প্রাণে 
সকলি সয়। হাজার হলে কেহ কিছু বলে না । তোর সকলি বিপরীত । 

মুক্ত-_না হবে কেন? আমি চিরকাঁলটা তোমাব পায়ে ধরে কত মিনতি করে 
বলেছি। এত কব না। বেশ্ঠাব কথায় ঘবের স্ত্রীকে পা দিয়ে ঠেলে ফেলো 
না। দেখ, অনেকেই কবে, অনেকেই সযে থাকে, এমনতর কেউ নয়, এত 
কেউ নয়, স্বামী বই স্ত্রীর আব কে আছে? সুখে, দুঃখে, বিপদে, সম্পদে 
আৰ কে আছে ? এত কব না, পাঁষে ধবে বলছি । এখনও সাবধান হও, 
তোমাবই মন্দ হবে। অন্তরে ঘা লাগে? 

রাধা_বেশ লাগে । আমি কেন, অনেকেরই লাগে । আগে ভূগিয়েছি, এখন 
ভুগছি। আমাব আব কোনি কথা নাই | তোমাঁব যা ইচ্ছা তাই কর। দা-খান। 
আমার হাতে দেও, আমি এ প্রাণ আর বাখব না । এ মুখ আব মান্ষকে 
দেখাব না। কোন মুখে আব কোন কথাও আব শুনতে হবে না। মুক্তকেশী, 
তোমার পাষ ধরি, দা-খাঁনা আমায় দেও, | কান্দিতে কান্দিতে ] আমি যা 
বলি তাই কব । আমাব অন্তবের জ্বাল মিটিয়ে দেও । আব আমাঁব সহা 
হয়না। আমি নয়নতাঁবাঁব কথা তোমাধ কাটতে এসেছিলাম | তোমার 
মুখখাঁনি দেখব বলে এগিষে দেখেই আমাব দিকবিদিক কিছুই জান থাঁকল 
না, আমি কোথায় গিয়েছি, কি করেছি, কিছুই বুঝতে পাঁচ্ছিনে। আমার 
এ কিহলো? তুমি দা-খানা দেও, দেখ, তোমার সম্মুখেই আমি আত্মহত্যা 
করছি। তোমাব প্রতায় না হয় তোমার উপপতিকে বলে একচোটে 
আঁমার মাঁথ! দুইখগ্ড কবে সকল জালা মিটিয়ে দেও। প্রতিশোধ হোক। 
আজই প্রতিশোধ হোঁক | -দেখ, আমাঁব মরণেই তোমাদের মঙ্গল ও স্থখের 
কারণ। 

মৃক্ত-(কান্দিতে কাশ্দিতে ) আব সহ্য হয় না, আর থাকতে পারিনে । আমার 
অপরাধ হয়েছে । মাপ কৰক মেয়েমাুষ মেয়েবুদ্ধি বলে মাপ কর। আজ 
তোমার মনে যে ভাব হয়েছে, আমি চিরকাল এইভাবে দুঃখের আগুনে জলে 
পুডে খাক হয়েছি । সময়ে কত কথ! মনে হয়েছে, কত কাজে মন গিয়েছে। 
গলায় দড়ি দিয়ে মরবো-তাঁও কতদিন মনে করেছি । বিষ খেয়ে মরবো, 
তারও যোগাড় করেছি। সময় সময় তোমার মুখখানি দেখব সেই 


১১৮ মীব শশার্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


আশাতে আবাঁব সকলই ভুলে গেছি। কপালগুণে 'এই* পৌড়াকপাঁলের 
গুণে কখনও ফিবেও চাইলে না । কি কবি, ভেবে আর কোন উপায় না 
পেয়ে এই উপায় কবেছি। [ক্রন্দন কবিতে কবিতে চরণধাবণ ] অপবাধ 
হযেছে, আমি তোমার দাঁসী, আমায ক্ষমা কব। 

বাধা_[ ছুঃখিতস্ববে] তোমার অপবাধ কি? যা কববাব তা তো করেই 
বসেছো। যা হবার তা তো হয়েই গেছে। পুরুষের প্রাণে এ কখনই সহ 
হয় না, রক্তমাংসেব শরীব, আর স্বামীর চক্ষু এ দেখে কখনই স্থিব থাকতে 
পাবেনা । আমা মেবে ফেলো । জামাব মুখ তোমরা দেখ না । আমিও 
আব দেখতে চাহনে। 

মুক্ত -_আমি উপপতি কবেছি, তা বলে তুমি আমীকে অপতী মনে কর না। 
আমি এমন কুকাজ কবে যে তোমার সর্বনাশ করেছি তা তুমি মনেব এক 
কোণেও ঠাই দিও না । আমাঁব মনের ভাঁব তোমার মন দিয়ে জানাতেই 
আমি এই করেছি । 

রাধা _পা ছাভ। আমি বিনয কবে বলছি, পা ছান্ড। আমি আজ বাত্রেই যা হয 
একখানা কবব। একি সামানা কথ'। [ক্রন্দন] আমি বাধাকাস্ত, 
আমাব স্ত্রী ভষ্টা_ 

পুর--এখন বুঝেছেন । হাতে-পাঁতে ধবেছেন, স্তিব কবেছেন মুক্তকেশী ভষ্টী | 
স্ত্রী ভষ্টা হয়েছে, অন্তবে ঘা লেগেছে, জীবনে ঘ্বণা ধবেছে। তইতে প্রাণ- 
ত্যাগ কবতেও প্রস্তত হয়েছেন । এতদিনে এ বুদ্ধি_এ দ্বণী কোথা ছিল? 
যা হউক, আপনি আপনাব শ্রীব সতীত্ব বিষমে প্রমাণ পেলে বোধহয় প্রাণ 
ধড়েই বাখবেন? আমি উপপতি নই, মুক্তকেশী আমাঁব ভগ্ী; আপনি 


চর 


সাধবী-সতীব প্রতি কোনরূপ দোষারোপ কববেন না । 

বাধা-_-এর আবার প্রমাণ? যাক আমাব ভ্ত্রীতেও কাজ নাই. এ বাড়ি ঘরদোরেও 
কাজ নাই, আমার যা মনে--(মুক্তকেশীকে ছাভিয় বেগে যাইতে উদ্ভত ) 

মুক্ত-__ও সই-_- 

পুরু--তাই তো, এখন যে আর কিছুতেই হয় না। এত বললেম যে মুক্তকেশী 
আমার ভগ্রী, আমার যা-তবু তীর প্রত্যয় হলো না। ভাল কথা। 
দেখ, মুক্তকেশী সতী কি অসতী ।-- হুজুর, আর ভাববেন না আমি 


এব উপায় কি? ১১৯ 


পুরুষ নই, আপনারই চির-ভালবাসার রাইমণি (কৃজিম পরিধান পরিত্যাগ 
ইত্যাদি )। সইয়ের দুঃখ মইতে না পেরেই এই উপায় কবেছি। 

রাঁধা--( সচকিতে ) সই--সই--এ কি! মুক্তকেশী, একি? 

মুক্ত-_( নিস্তব্ধ ) 

রাই--€( ঈষৎ ঘোমটা! দিয়া ) আর কি? মনে মনে যে সইয়ের মনের ভাব বুঝেছেন 
সেই ভাল ! 

বাধা-_না জেনেই এতদূর হয়েছে । আব নয, সই, আগ নয়। আমার ঘাড়ের ভূত 
আজ নেমে গেছে। 

রাই_-ও সই। এখন আর কথা কি? ওভাবে বস বইলে কেন? শিখেছে 
তো, ও মই | শিখেছ তো, এব উপাষ কি?” আজক।ব মতে! পালা শেষ 
করে চল ঘূমই গে। 

[ সকলের প্রস্থান ] 


যবনণিকা গতন 


উদাসীন পথিরিকিল্প মনন কথা 


প্রথম স্ব 
প্রথম তব 


নীলকুি 

কুষ্টিয়ার বর্তমান রেলওয়ে স্টেশনেৰ উত্তরসীম গৌবীনদী)। পুর্বসীমা কালী- 
গঙ্গা । কালীগঙ্গা গৌরীর দক্ষিণ পার্খ হইতে ছুটিয়। ক্রমে দক্ষিণদিক বহিয়া 
কুমারনদে মিশিষাছে। কালীগঙ্গাঁর বাম তীরে শালঘব মপুষাষ নীলকুঠি | বেল- 
ওয়ে স্টেশন হইতে সাত মাইল ব্যবধান | বর্ষাকাল-_নীল কাজ আবন্ত, দ্রিবাঁবাত্র 

লোকজনের কোলাহল | 
বেল! প্রায় ৮টা। কুলিবা বোঝা বোঝা 'নীল শিটি? মাথায় কবিষা হউজের 
হবে ফেলিতেছে, নীলপচী' দুর্পন্ধমঘ জল, নাঁক-মুখ বহিয়! বুকে-পিঠে পভিতেছে। 
অন্ধ পরিসর পবিধেষখানি ভিজিঘ| পাঁয়ের পধ্যন্ত নীলরডে বাঙিঘ! যাভতেছে। 
ছেট হউজেব কুলীরা ব'ঠে হস্তে চক্রাকাবে দাডাইয়া তালে ভালে নীলপচা জল 
মাই (মন্থন) কবিতেছে। জ'।তঘবে জালানি মাল জাত হইতেছে । আপিস 
দালানে আমলাগণ আপন আপন কার্যে বসিয়া কাগজ কলমে মনেব সহিত কথা" 
বার্তী কহিতেছে । মেঃ টি. আই. কেনী শয়নকক্ষেই আছেন । দ্বিতল হইতে 
নামেন নাই । প্রতিদিন ৭টার সময় নিচে নামিয়। ডিহি দেখিতে গমন করেন, আজ 
৮ট! বাঁজিয়া যায়, নিচে আমিতেছেন না। কেফাতুল্যা দরওয়ান মিঁড়ির সম্মুখে 
পায়চারি করিয়। খাড়। পাহাবা দিতেছে । বাম ইয়াঁদ পীঁড়ে জশাদাব ঢাল-তব- 
বার বাধা, দাড়ি ছুই ধক করা- কপালে রক্তচন্দনেব ফোটা, আমীন, তাগাদগীব, 
কোড়াবরদারসহ বারান্দার সম্মুখে মনিবেব আগমন অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছে। 
নীলমণি মাহত লালবনীতেব ঝুতি পরিয়া, মাথায় লালপাগড়ি বান্ধিয়! অগ্কুশ 
হস্তে প্যারীজান হস্তীর ঘাঁড়ের উপর বসিয়া সিঁডির দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে । 
প্যাবীজান শুড় দৌলাইয়া কর্ণ নাঁড়িয়া পুচ্ছ হেল।ইয়৷ বিরক্তিকর কীট- 
পতঙ্সকল শরীর হইতে তাভাইতেছে। জয়া সহিস শ্বেতব্ণ অয়লাবের 
বাগডোর ধরিয়! খাড়া রহিয়াছে । সময় সময় চামরদ্বারা ঘোটকবরের গাত্র 


উদাসীন পথিকের মনেব কথা ১২১ 


হইতে মক্ষিকা তাড়াইতেছে। তত্রাচ খবগতি “অয়লার? পুচ্ছগুচ্ছ অনবরত 
নাঁড়িয়] হ্র্ারবে সকলেব দৃর্টি আকর্ষণ করিতেছে । বেহারাগণ পালকি মাটিতে 
রাখিয়! “বেলা হইল” আজ রোদে মারা পড়ি”, “সাহেবের বুদ্ধি নাই” বলে কার 
যেন পিতৃমাতৃশ্রা্ধ করিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে নময যাইতেছে । সকলেই দেখিল 
কেফাতুল্যা পাঁয়চাঁবি রাখিয়া সেলাম বাঁজাইঈবাব জন্য নমভাবে দাডাইল | দব- 
ওয়ানজীব ভাবে সকলেই বুঝিল যে সাহেব নিচে নামিতেছে, নকলেবই পূর্ববভাঁব 
পবিবর্তন। নৃতন ভাব নম ও সতক | বেহাবাগণেখ মৃখ বন্ধ, বেশীব ভাগ 
পাঁলকি ঘাঁডে, কাম ব।জাইতে খাডা- প্রন্তত | টি, আই. কেনী পাইপ টাঁনিনে 
টানিতে বেতইস্কে নীচে নামিলেন। শশবান্তে সকলেই খাড় নোধষাইয়া দত্তবমত 
সেলাম বাজাইল। সামান্ত চাক্বেব সেলামেব প্রত্যুন্তব, প্রায়ই নাই, ইংরেজ 
আবও কড। মেজাজ, সেদিক লক্ষা না থাকিবাবই কথা । জমটাদ সহিসেব দিকে 
বেত উঠাইসা বলিলেন, গোর! লা9।  জবচাদ ঘোডা লইসা নিকটে আসিল । 
কেনী অশ্বে আবোহণ করিলেন । আবাব খিন্দুক” শব্দ উচ্চারণ কবিতেই পীবনকম 
শিকাবী তাড়াতাভি বন্দুক তে।জাদান ল্টঘা সাহেবেব পশ্চাৎ্য পশ্চাঁৎ ছুটিল্‌। 
আমীন, 'তাগাদগীব, কোডাববদাব চাঁকবি ন|চাততে উদ্ধুাসে দৌডিতে লাগিল । 


নীলমণি মাহুত চাহ বাং কবিষ! পাাবাজানকে পিলখানা লইয়া গেল। 
বেহারাগণ আভিকাব মত রক্ষা পাইল। কিন্তু সর্দাব বেহাঁবা মধু বলিতে লাগিল, 
“দেখ তো! ভাহ, বেটাঁব বুদ্ধি। কথাটা আগে বললে হঠত! আজ ঘোড়ায় 
চড়িয়া ভিহি দেখিতে যাইব, হাতী-পালকিব দবকাব নাই ।* অশিবের বুদ্ধি-বিবে- 
চনায় সাতপ্রকাব ত্রুটি দেখাইয়া আপিস ঘরের বারান্দায় পাঁলকি বাখিয়! মধু 
সদলে বাসায় চলিয়া গেল । 


টি. আই. কেনীব মনের কথা আগে কেহ জানিতে পখিত না । কোনদিকে 
নীল দেখিতে যাইবেন, সে কথা কাহাবও জানিবাব সাধ্য ছিল ন|। কুঠির চতু- 
দ্দিকেই নীলজমি | যে দিকে তাহার ইচ্ছ৷ হইত, মেই দিকেই তিনি যাইতেন । 
আমীন, খালাশীর! তাহার পশ্চাৎ, পশ্চাৎ ছুটিত। একদিন যেদিকে যাইতেন, 
পরদিন আর দেদিকে যাইতেন না-একথা সকলেই জানিত। আজ তিনদিন 
ক্রমাগত উত্তরদিকেই যাইতেছেন | কুগির উত্তরদিকেই দমদম] গ্রাম | টি. আই. 
কেনী দমদম! গ্রামের মধ্যে যাইয়া পথ ভুলিয়া অন্ত পথে যান। তীহার বনুকালেক 


১২২ মীব মশ[র্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


চেন! পথ কেন যে ভুল হয, তিনিই জানেন । ঘুরিয়া ঘুবিয়া একটি গৃহুস্েব কুডে- 
ঘরেব দিকে লক্ষা কবেন। গ্রামাপথ | শ্রামালোক সাহেব দেখিলেই ভয় পাঁয়। 
সাহেব বাহিব হইয়াছে শুনিলে যে যেখানে থাকে সে সেখানেই, গাছের আডালে কি 
পথের ধারে লুকাধ- ঝাঁড়-জঙ্গলে মাঁথ! দেয়, 'একেবাবে সবিয়া যাইতে না পাঁবিলে 
কাপিতে কীপিতে সেলাম বাঁজাইযাঁ জোবপায়ে সবিশা পড়ে । গ্রামা স্বীলোকেবা 
সাহেবের নাম শুনিলেই ঘনেব দোঁব স্বাটিয়া কেহ ম[চাঁব নীচে, কেহ ঘবের আঁডাঁলে 
থাকিয়। বিলা-লী রূপ দেখিষা চক্ষ জুডাঁ | কেণী একদিনে এক পথে কখনই যাঁওয1- 
আসা কবিতেন না । আজ তিনদিন হতে তাহার সে নিষম ভঙ্গ হইধাঁচে । পপ্রতি- 
দিনই দমদম গ্রামের মধা দিযা যাঁওম!-আসা কবেন। একজন ছুঃখী প্রজব বাঁডিব 
নিকট বিনাপবাঁধে ঘোঁড!ব উপব চাবুক সৈ কবেন।_কিন্ত অঙ্গে বাগডোঁবে 
গটিবোধ সংকেত ।  অনলাবেব মহাবিপদ । পিছাড|, সিকপা যনবকমেব 
বজ্জাচি সে জাঁনিন লাভা বাধা ভইযা করিতে বাধা ভইত। খবেব খট খট, 
চাঁবুকেব পটাপট বিলাতী কঠেব হুটপাট শব্দ শ্বনিপা অনেকেই সাহেবেব ঘোডাঁব 
কাঁণ্কারখাঁনা ছুপনি পাতিষা দেখিত | কেনীব সাঁদা চক্ষু চাঁবিদিকে অনববত 
ঘুরিযা কি যেন দ্েখিত ।--চক্ষ যাতাকে দেখিতে চাহে, তাহাকে দেখিতে পায় 
না। প্রথমদিন যেখানে ঘোড়া দাঁডাইয়াছিল, আজও সেউস্থানে দাড়াইল। 
সিকপা, পিছ।ডা ঝাঁড়া, কিছুই বাকী বহিল না| পীববকস প্রভৃতি যাহাঁবা কিছু 
পিছনে পভিয়াছিল 'ভাহাঁর। আমিঘ1 জুটিল। ঘোঁডা আব সৌজাভাবে চলে না। 
অনেক গহস্থেব পবিবাঁব ঘব্রে বেডা ছিদ্র কবিধা ঘোড়া দেখিতে লাগিল । কেনী 
বাহাছুবও আঁড়নয়নে চক্ষের কাজ কবিতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি যে মুখ দেখিবার 
জন্য নিবপবাধ (দড়হাঁজাব ট[কা দামেব ঘোঁভাঁটা নষ্ট কবিতে উদ্ভত, আজ সে মুখ 
তাহার পাপচক্ষে পড়িল না । সাহেব অশ্ব হইতে নামিয়া ক্লেহবশে অশ্বগাত্রে হাত 
বুলাইয়া অনেক দেলাঁসা দিলেন | কিন্তু সে সময় তাহার চক্ষুর কাধ্য ভুলে নাই। 
সেই চক্ষু, সেই দর্শন, সেই আশা! । ঘোডা সহিসেব হস্তে অপিতি হইল । পীর- 
বকসের নিকট হইতে বন্দুক লইম1 কেনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্ধুক ভবা আছে ?”, 

পীরবকস যোডহাঁতে বলিল, “হুজুব ! আমি ভরিয়া আনিয়াছি ।”, 

কেনী বন্দুক লইয়া একটি গ্রাম্য ময়নাপাখির গ্রুতি লক্ষ্য করিলেন। 
সকলেই বলিল, “হুজুর ! ও পোধাঁপাখি । হুজুরের চাকব জকি গাড়োওয়ানেব 


ময়নাপাঁখি, পোষ মানিয়াছে, বুলিও ধরিয়াছে।” 


উদ্দাসীন পথিকের মনেব কথা ১২৩ 


কেনী বলিলেন, “জকি গাড়োয়ান কে?” 


একে বলিতে দশজনে বলিয়া উঠিল, “হুজুরেরই চাকব--গরুর গাড়ীর 
কাজ করে। হুজুরের বহুদিনেব চাঁকব, এ বাঁড়ি-ঘরদৌর সকলি হুঙ্জুবের, হুজুরই 
সকলেব মালিক 1১; 

সাহেব অন্যদিকে ফিরিয়া একটি ফাকা আওয়াজ কবিলেন। ময়না জকির 
ঘরেব মধো পলাইল | ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা হাউ মাউ কবিয়া কাঁদিয়া! উঠিল । 
কেনী পীববকসের হস্তে বন্দুক দিয়া অশ্থে আবোহণ কবিলেন। অশ্ব শান্তভাঁবে 
চলিতে লাগিল । নীলজমি দেখা আজিকার মন এই পরাস্ত শেষ হইল । কিন্ত 
অকারণে দুই-তিনজন কূলীকে চাবুক সই কবি! কুঠির দিকে ফিধিলেন। আপিস 
ঘরের সম্মুখ আমিযা হরনাথ শ্রা মিশ্রা (নাষেব ", শঙুচরণ সালাল ( দেওয়ান ) 
প্রভৃতিকে কটু কথায় কযেকটি কথ! কহিয়া গরমভাঁবে বলিলেন, “যাহ! যাহা 
বলিষাছিলাম, তাহাব কি করিয়াছ? আগতাব মীবসীহেবেব নিকট পত্র লিখা 
হইয়াছে ?” 

হবনাথ বলিলেন-__ 

'“ধপ্মীবতাব ! কোন বিষষে ত্রুটি নাই । পত্র লিখা হইয়াছে, কেবল হুজুবেব 
সহি বঁকি।” 

কেনী অশ্গ হইতে না নামিতেই দিন-চাঁবিজন আমলা বাস্তমহকাবে ঘোড। 
ধবিলেন। “কৈ! সে পত্র কৈ?” 

সান্তাল মহাঁশয় পত্র হাতে কবিঘাই দাঁড়াইযাছিলেন। আপিস ঘরের 
সন্মুখেই পত্র সহি হইল, তখনি স(ওতায় লোক বওনা হইল । 

কেনী বলিলেন-_ 

“জকি গাঁড়োয়ানেব বাড়িতে একটি পোৌঁষাপাখি আছে, আমি সেই 
পাঁখিট] চাই ।” 

এইকথা বলিয়াই বাঁসঘরের দিকে যাইতে লাগিলেন! কিছুদূর যাইয়া 
পুনরায় ফিবিয়া! বলিলেন, “জকি যে দাম চাহে, সেই দামই দিব। সকের জিনিস 
জবরাণে লইব না। তোমরাও জবরদস্তি করিয়া আনিও না ।” 


এই কয়েকটি কথা যেন হৃদয় হইতে কহিয়৷ চলিয়! গেলেন। 


১২৪ মীর মশাররফ হোসেন রচনাঁসংগ্রহ 


দ্বিতীয তরঙ্গ 


মীরার ক? 

শালঘব মণুষাব কুঠির উত্তরে সীওতা গ্রাম । আোতম্বতী গৌবীনদীব 
পশ্চিমকৃলে |_-কুঠি হইতে দুই ক্রোশ ব্যবধান । সীওতার বিখাঁত জমিদার 
মীবসাহেব | টি. আহ. কেনীব চিন্তা উচ্চ, আশাও উচ্চ। তীহাঁব পুর্ববত্তী 
কঠিষ[লগণ সা গতাঁর জমিদাবেব সহিত ক্রমাগত বিবাদ-বিসন্বাদ কিয়া চিবকাঁল 
পবাস্ত হইয়াছেন । কেনী সেইসকল ইতিবৃত্ত শুনিষা পূর্ব হইতেই মীবসাহেবেব 
সহি বন্ধুর স্বাপন কবিয়াহিলেন | পধস্পব বিসম্বাদ কবিবেন না_কোন 
প্রকীবে কেহ কাহার মন্দ চেষ্টা যাইঈবেন না-আপদ-বিপদে সকলেই সকলের 
সাহাযা কবিবেন, যোগ দিবেন । কোনদিন কোন কার্যে কেহ কাহাকে শক্রভাবে 
দেখিবেশ না। সব্দা পিরিত, প্রণধে, আপন বিষয়-বিভবেব কাধ্য চাঁল[ইবেন 
উভঘেবই এই স্থিবপ্রতিজ্ঞা | 





এই কেনীধ নহিত বন্ধুরা স্থাধী হগযায় ৪ অঞ্চলের সমুদয নীলকনেব 
সহিত মীবসাহেবেব বনিবনা হঠযাছিল। টি. আই, কেশী আজ যে কাধো 
প্রবৃধ হইয়াছেন, মীবসাহেণের সহিত পধামশ জ্াটিঘ়া অগ্রসন হইবেন, এই 
তাহার ইচ্ছা । তাহাতেই পত্রলেখা । 

মীবসাহেব কে? "এখানেই পবিচয় দিয়া বাখি। কাবণ অনেক সময় 
ইহাব সহিত পাঠকগণেব দেখ+ হইবে ! 


মীবসাহেৰ মোসলমান সমাজেন জমুজ্জল বত্ব। তীহার বংশমর্ধাঁদা 
ভাঁবত-বিখা।ত | যদিও তিনি ভাবত রাজ্যেব প্রান্তসীমা বঙ্গে বাস কবিতেছেন, 
কিন্তু তাহাব পর্বপুকষ, পবিভ্রধাম বোগদাদ শবিফেব মহ! মাননীয় 'এবং গনণীয়, 
সৈয়দ-বংশসম্ভৃত, প্রভূ সৈধদ সাছুল্যাব বংশধব। সেই তাপসশ্রেষ্ট প্রভূ সৈয়দ 
সাছুলা। বৌগদাদ শবিফ হইতে ভাবতে ক্রমে বঙ্গবাজ্যে, পরিশেষে ফবিদপুব জেলার 
অন্তর্গত শ্রোতস্বতী চন্দনানদীব তীরে সেকাড়' গ্রামে অবস্থিতি করেন । সহচব, 
অন্রচর, পরিষদ, মধাশ্রেণীর নানা শ্রেণীব বাবসায়ী, এমন কি রজক, নবস্মনন্ব 
পর্যন্ত উীহাব সমভিব্যাহাবে বোগদাদ হইতে ভারতে আসিয়াছিল। তীছাব 
আগমনের কাবণ ও অবস্থিত বিষয়ে পর পর ঘটনাবলীর ইতিবৃত্তপহ মীর- 
সাহেবের জী গতা-বাঁস পরাস্ত বিবরণ "আমার জীবনী, নামক গ্রস্থে লিখিত হইবে । 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ১২৫ 


এক্ষণে মীবস।হেবেব উপস্থিতি কারাবিববণই লেখকের লেখনীর আবশ্যকীয় 
উপকবণ । 


মীবসাছেব গৌরবর্ণ, স্থুলকায়, চক্ষু বিদ্ফাবিত, ললাট বিশাল, মষ্টভাষী, 
সরলপ্ররূতি এবং ঘোর আমোদী। পবিবাব-মধো মাতৃহীন এক পুত্র, 
পিতৃহীনা এক ভ্রাতুষ্পৃত্রী, দুই ভগ্মী এবং দাসদাসী ইত্যাদি । পুত্রেব নীম আসগর 
আলী, বয়ন আট বসন । মীরসাহেবেব জোষ্টভ্রাতা (শুকবননেসাব পিতা ) 
জীবিতকালে তিনিই সংসাবেব কর্তা ছিলেন, এক্ষণে মীবসাহেবকে সেই সংসারের 
ভালমন্দ যাবতীঘ ভাব বহন কবিতে হইয়ছে। জোষ্ভ্রাতার মৃত্যুব পর শুকরন- 
নেসার বিবাহ দে ওযা ই মীবসাঁহেবেধ কতবা কাধা মধ্যে অগ্রে প্রধান কাধা বলিয়া 
পবিগণিত হইয়।ছিল |. তিনি যে বিবাহ সাত্বান্ত করিয়/ছিলেন, সে সম্বন্ধে তাহাব 
আত্মীঘ়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সকলেই নাবাজ । বিব|হের পূর্বে মীরসাহেবের আত- 
পিকট সন্ধন্ধীয় ভ্রাতা মীর আলী আসরফ খান থাহাছুব বলিয়াছিলেন যে, ভাই, 
গটীব হজবত (প্রভু )দিগেব সহিত কোন নুতন সথন্ধ করণ নী। তাহাদের 
হদয় নাই, সমাজেব ভগ নাউ, লোকনিন্দাণ দিকে দি নাহ, তাহারা 
মহাপাপকে ও অনি তুচ্ছ মনে কবে। আমি বাব বার শিষেধ কবিতেছি, সা 
গোল[মেব সহিত শুকবনেব বিবাহ দিও নীকথনইহ দিও না পাঁবিণামে মনস্তাপ 
পাইবে, সব্বন্থ হাবাইবে_পথে পথে কাদিয়া বেডাইবে। সাবধান! কখনই 
তাহাঁদেব কথাষ ভুলিও না। তুমি জান না বে, তাহারা আপন সহোদবে সহোদরে 
কিনা করিতেছে ৷ সমাজ হাসাইতেছে। ফরিদপুব অঞ্চল ডুবাইতেছে। এ সকল 
কথা ম্মবণ রাখিও। কখনই সেই দূর্খ, নিরক্ষব সা গোঁলামেব সহিত পিতৃহীনা 
কন্াব বিবাহ দিও না। 


বিধির নির্বন্ধ খণ্ডাইতে কাহাব সাধ্য ! শতসহত্র গ্রতিবন্ধক সত্বেও শুকরন- 
নেসাব বিবাহ সা গোলাযের সহিত হইয়াছিল । বিবাহেব পর জামায়েব হস্তে 
জমিদারি কাঁধ্যভার দিয়া মীবসাহেৰ আমাদের সঙ্গ কিছু বেশী করিয়াছিলেন । 
সময় সময় জামাতাকে বলিতেন, দেখ বাপু! আমার কেহই নাই, কেবলমাত্র 
একটি পুঞ্, তাহাঁরও জীবনে সংশয়, সর্বদাই পীড়িত। তো'মবাই আমার বল, 
তোমরাই আমার সকল । আপন কাধ্য-কণ্ম দেখিয়া শুনিয়। করিবে । সংসারের 
ঝঞ্ধাট আর আমার ভাল বোধ হয় না, শ্্রীপুত্র-বিয়োগে আমার মন সর্বদাই 


১২৬ মীর মশার্বফ হোসেন রচনা সংগ্রহ 


অস্থির থাকে । অনেক কাধ্যেও ভ্রম জন্মে। এক্ষণ বিষয়াদি রক্ষা কুরা না করা, 
সকলই তোমার ইচ্ছা । ছু সন্ধ্যা দুমুট খেতে পেলেই আমি স্থুখী হইব । 

সা গোলাম দেখিতে গৌরবণ, মুখ চোখা, মাথায় কৌকড়া চুল, চক্ষু ছুটি 
নিতান্ত ক্ষুদ্র, ত্র কুঞ্চিত। শীঘ্র শীঘ্র কথা, অস্পষ্ট কথা, বিশেষ মনোযোগ করিয়া 
ন। শুনিলে সে কথা অনেকেই বুকিতে পারিত না। সময়ে সময়ে তিনি অনেক 
শিষ্টাচার কবিয়া বিশেষ এক্যেব সহিত সংসাবেব কাজকম্ম চাঁলাইতে লাগিলেন । 
দিন দ্রিন জমিদাবিব উন্নতি, সংলাবেব উন্নতি, অবস্থাব উন্নতি, বাঁড়িঘবের উন্নতি, 
চাঁবিদ্রিকে উন্নতি । উন্নতিব আোতিলহবী, গ্রবাহতবঙ্গ ক্রমে ক্রমে বহিতে 
লাঁগিল-_ক্রমে ছুটিতে লাগিল । 

মীরসাহেব, অধিক লেলো পধান্ত নিদ্। যাইতেন । নিদ্র! হইতে উঠিয়া বসিযা 
আছেনঃ শালঘব মধুয়ার ুটিব রামদুয়াল সিং সেলাম বাজাইয়! একখানি পত্র দিয়া 
সম্মুখে দীডাইল | মীবসাহেব বাংলা ভাষা স্বচ্ছন্দ পডিতে পাবিতেন, লিখিতে 
জানিতেন না। মনে মনে পত্র পভিয়া বামদধালকে বলিলেন, মাহেবকে আমাৰ 
সেলাম বল। সন্ধা|ব পুব্বেই পত্রে উত্তব যাইবে । বামদয়াল পুনবায় সেল।ম 
বাজাইয়া নাগবা জুতাজোডা যাহা দালানের মিডিব নীচে বাখিঘা আসিয়া- 
ছিল, পাঁষ দিয়া লাঠি ঘাডে কবিয়া চলিয়া গেল । 

মীরসাহেব বলিতে লাগিলেন, স্ুন্দর্পুবেব সহিত কাজিযা কবাঁ বড সহজ 
কথা নহে । সাহেব আজ পর্ধীস্ত প্যাবীন্রন্দবীকে চিনিতে পাবেন নাই | তা 
যা হ'ক, দ্েবীপ্রসাদ কাছ।বিভে আসিঘাছেন কিনা? মাংগন খানসামা দৌড়িয়া 
কাছাবিঘির হইতে প্রধান কাধ্যকাধক দেবীগ্রসাদকে ডাঁকিযা আনিল। কেনীব 
পত্র চোঁবে ঠাকুরের হস্তে দিয়া মীবসাহেব বলিলেন, ইহার যাহা বিহিত হয় কব। 
আর সেইসঙ্গে ইহার উত্তর লিখিয়া দেও। 

দেবীগ্রমাদ পত্র পাঠ কিয়া একটু চিন্তার পর বলিলেল, সাহেব যখন চাহি- 
যনাছেন, দেওয়াই উচিত, কিন্তু এত লাঠিয়াল একদিনে তো৷ জুটিবে না। মীরসাহেৰ 
বলিলেন, ন। জুটিলে উপায় কি। যত পাব। যখন সাহাষ্য চাহিয়াছেন, তখন 
দিতেই হইবে । দ্রেবীপ্রসাদ বলিলেন, নিজের হাত-পা যাহারা, তাহাদের এ 
কাজে দিতে পারি না, স্বন্দরপুরের ঘর কম নহে। পরিণামে যে কি হইবে, তাহ। 
ঈশ্বরই জানেন। সাহেব এত দিন দুর্বলকেই নিধ্যাতন করিষ্কবীছেন, সবলের গায় 


উদ্দামীন পথিকেব মনের কথা ১২৭ 


তো হাত দেন নাই--এই প্রথম | যাক সে কথাষ আমাদের কাজ নাই। এতদিন 
পরে মহিষ আব বাধিনীতে বাধিল। ভাল হইল | হয় কেনীব সন্বন্থান্ত, নয় 
প্যাবীস্থুন্দরীব সর্বনাশ | এই বলিঘ! মীরসাহ্বে উগিয়! গেলেন | দেবীপ্রসাদও 
পত্রহস্তে পূর্বনিদ্দিষ্ট কাছাবিঘবে আসিযা কাব দিলেন । চিঠিপত্র, লোক 
যেখানে যেখানে পাঠান আবশ্যক, পাঠাইঘা ক্সান আহাব কবিতে বাড়ি চলিয়া 


গেলেন । 
ততীযঘ -্ব্ঙ্গ 
পযারীসুক্দত্রী 


স্রন্দবপুবেব জখিদাঁর প্যাবীক্ষন্দবী | প্রধান ক্কার্ধাকাবক বামলোচন । সে 
সমধষেব চলতি বাঙ্গলা ভাষা বামলোচন খুব পাকা। জমিদাণি ফন্দি-ফেবেবেও 
দেশবিখ্যাত। সকলেই জাঁনে যে বামলোচন একজন বিখা।ত মামলাবাজ। 
কেনীর অতাচাঁবে ছোট ছোট তাঁলুকদাঝ জোতদ[র, নানীশ্রেণীর বাবসাদাবঃ 
মহাজন প্রভৃতি নাঁজেহ লি হইয়া পৈতৃক গ্রাম, বাঁডি-ঘব ছাভিয। নানা স্থানে নানা 
লেকের আশ্রয় লইতেছে-_জাতি, ধন, মান, প্রাণ কৌশলে বাগাইতেছে । কেনী 
এ পর্যান্ত স্রন্দরপুবেব কোন গ্রজাব গায়ে হাত দেন নাই, কোনরূপ অত্যাচার 
কবেন নাঁই, ইহাতেই বামলোচন নির্ভাবনায় জমিদ[[বি চাল।ইতেছেন। প্যারী- 
ক্বন্দবীও ঈশ্ববে ধন্যবাদ দিয়া নির্ভাবনাষ আছেন । 
একদিন প্রায় একশত প্রজা! কাঁদিতে কাদিতে সুন্দরপুব উপস্থিত হইয়া 
উহাদের একমাত্র বল-ভবসা, আশ্রয়দাত্রী ও বক্ষাকত্রী যাহাকে জানিত তাহার 
নিকট বলিতে লাগিল, “মা ৷ রক্ষা কব । এতদিন বাচাইয়াছ, এখন বাঁচাও । ছুরন্ত 
বের মুখ হইতে তোমার গরীব প্রজার প্রাণ বীচাও। আগামীকলা আমাদের 
বুনানী ধান ভাঙ্গিয়া সাহেব নীলবুনানী কবিবে_বহুতর লাঠিয়াল সংগ্রহ করি- 
যাছে। মা! আমাদিগকে রক্ষা কর । দুবন্ত জালেমেব হস্ত হইতে তোমার গরীব 
প্রজাদিগকে রক্ষা কর। এতদিন নছলাম ভাল, এখন মারা পডিলাম। আব 
বাঁচিবার পথ নাই । সংবসর আশ। কবিয়! চাঁষ করিয়াছি, পেটে না খাইয়া ঘরের 
ধান মাঠে ফেলিয়াছি, শ্ী-পুত্র লইয়া খাইয়া প্রাণ বাচাইব, আপনাব বাজস্ব আদায় 
করিব আশাতেই সাধ্যের অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়! এ ধানখেতের দিকে চাহিয়। 
একটু স্থির রহিয়াছি। মা! আমাদের সেই বোন! ধান ভাঙ্গিয়া সাহেব যদি নীল- 
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বুনানী করে, তবে আমবা, একেবাবে মাবা পড়িব-_ছেলেমেয়েসমেত মারা 
পঁড়িব। মা! তুমি মুখ তুলিয়া না চাহিলে আমাদেব মুখেব প্রতি এবাৰ নজর 
করে এমন লোৌক জগতে আব কেহই নাই। মাঁ। তুমিই আমাদের বক্ষাকর্তী। 
মী! তোমাৰ এই অধম সন্তানদিগকে বিপদ হইতে বঙ্াকব। ছুবন্ত জালেমের 
হাত হইতে কাচা ৪1 

প্যাবীন্তন্দবী প্রজ[দিগেব কাতব উক্তি শ্রন্ণ কবিয়া ব্যথিত হইলেন । তিনি 
বামলোচিনকে ডাঁকিষ! বলিলেন, “আমান প্রজাব প্রতি অত্যাচাব যাহা শুনিতে 
বাকি ছিল, মামি সাচিগা থাকিতে ভাগাক্রমে তাহাঙহ শুনিতে হইল । আমি 
একিতে আমাৰ প্রলাপ প্রতি নীলকবর ইংব্জে দেউবাম্সা কবিবে 2 আখি বাচিয়া 
থাকিতে আমার প্রজার বনানী বান ভাঙ্গিণী কেনী নীল বুনিবে, ইহা আমাৰ 
প্রানে কখনই সম হঈনে না গ্রজাদিগেব দ্ুববন্থা আমি এই নাবীন্চক্ষে কখনই 
দেখিতে পাঁপিব না 1 যে উপায়ে হউক, প্রল। ব্্ছ। কবিতেই হইবে ।  লোক- 
জন, ট।কা, সন্দীপ, লাসিবাল যাহাতে হস, ভাভাপ দ্বাবা প্রজা পন, মান, প্রাণ 
জ!লেমেব হস্ক হইতে বিচিহে হউনে । পান ভাঙ্গিঘা যাভাতে শীলবুনানী কবিতে 
না পাবে তাহার বিশেষ উপাঁশ করিতে হইবে আপন প্রজাকেই যদি ছুবন্ত নব- 
বাস্্র হইতে রক্ষা কবিতে না পাপিলামনন্রেস্ছ পাপাত্সাধ কঠিন হস্ত হইতে বক্ষা 
করিতে না পাব্লীম-তবে এ পিশম-ব্ভিব, টাকা এবং জমিদাবিতে প্রয়েজন 
কি? এখনি এ-মকল প্রজ্।র সাহষ্যার্থ লৌক পাঠাও । যদ্দি যথার্থই সাহেবেব 
পক্ষীয় লোকেবা এইসকুল প্রজাপ ধান ভাঙ্গিষা নীলবুনানী কবিতে আইসে, 
দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষ। নাই_যেপ্রকাবে হয় তাহাদিগকে তাড়াইয়া- শাস্তি 
দিয়া তাড়াইযা প্রজা বক্ষা করিবে । ধান ভ।ঙ্গিযা নীলবুনানী করিলে কি 
আব প্রজা বাচিনে? কি লজ্জাব কথ।। কি দ্বণাব কথা! কোথায় বেলাত, 
আব কোথায় এদেশ । একটিমাত্র ইংরেজ (কেনী) আসিয়া এদেশ উচ্ছিন্ন 
কবিল। একেবাবে ছারখার করিয়া ফেলিল! কুষি-প্রজাব জমিজমা কাঁড়িয়া 
লইয়! নীলবুনানী কবিল। কত তালুকদাবের তাঁলুক, কত জোতদারের জোত 
জবরাঁণে লিখিয়। লইল। কাহাবও যথাসর্ধন্ব লুঠিয়া লইয়া একেবারে পথের 
কাঙ্গাল করিয় ছাড়িয়া দিল। হায় হায়! কিছু.খ! যাহারা চিরকাল দুধে-ভাঁতে, 
স্ুখ-স্চ্ছন্দেঃ আপন আপন পবিবার লইয়া সংসার-ধন্ম নির্বাহ করিয়াছে, কত 
অতিথ-সেবায়, দেবতা-পুজায়, দীনদুঃখীর সাহাধা করিয়া কতু লোকের উপকার 
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করিয়াছে, কত অনাহারীর আহার দিয়া "জীবন বক্ষা করিয়াছে, এক্ষণে তাহাবাই 
একটি পয়সার জন্তে লালায়িত ! তাহাদের পেটে অন্ন নাই, গায়ে বস্ত্র নাই, 
থাকিবার স্থান নাই । হায় ! হায়! তাহাদের মা, ভগ্নী, স্বী, মাসী, পিসীর উদবের 
দিকে চাহিলে কাহার না চক্ষু জলে ডুবিয়া যায়? সে জীর্ণশীর্ণ শরীরে শত গ্রন্থিযুক্ত 
পরিধেয়ের প্রতি দৃষ্টি পড়িলে কাহার ন৷ অন্তরে ব্যথা লাগে? সেছুঃখ কিআর 
মানুষে চক্ষে দেখিতে পারে? এ কেনীর দৌরাঝ্মা সা করিতে না পারিয়া কত 
ভদ্রসস্তান, কত নিরীহ লোক পৈতৃক বাসস্থান পবিত্যাগ করিয়া কোথায় কোথায় 
কোঁন দেশে চলিয়! গিয়া জাতি, কুল, মাঁন রক্ষা করিতেছে । যাহারা পৈতৃক 
ভিটার মায়া-মমতা। একেবারে পরিত্যাগ করিতে পাবে নাই, তাহীরা যথাসর্ধন্ব 
দিয়াও রক্ষা পায় নাই । নীল কাটা, হউজ মাই, নৌকাব গুণ টানান এইসকল 
কাধ "তাহাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়া যাইতেছে । ইহাঁব পর আবার সময় ময় 
হাত-পা বান্ধিয়া গাছে লটকাইয়া চাবুকে পিঠের ছাল তুলিতেছে! উন! কি 
ভয়ানক নরব্যান্্র! কি করিব, আমি দেশের বাঁজা নহি, সকলে আমার অধীন 
প্রজা নহে, এদেশের সকল জমিদারি প্যারীন্ন্দরীর নহে । কি করিব, এদেশের 
আর কাহারও কিছু বাখিবে না। ও বেলাতী কুকুর এদেশের সকলকেই দংশন 
করিবে ! সে বিষে সকলেই জর্জরীভূত হইবে। প্রথমেই এ শ্রেচ্ছের বিষদাত 
ভাঙ্গিয়া না দিলে শেষে আমার জমিদারি পধ্যন্ত গ্রাস করিয়া তন্মীভূত করিবে । 
আমাকে যে কিব্প বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে, তাহা ঈশ্ববই জাঁনেন। শেষে কি 
স্বন্দবপুরের ঘরের মান ডুবিবে ! হায়! হায়! শেষে কি কেনীর হস্তে স্বন্দরপুবের 
ঘর মাটি হইবে? 

রাঁমলোচন বলিলেন--“কেনীর সাধ্য কি যে আমাদের প্রজার উপর 
অত্যাচার করে। যে উপায়ে হয় আমি তাহাকে ছুবস্ত কবিব। কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ তালুকদারের বিষয়-সম্পত্তি বলপূর্ববক কাঁড়িয়া লইয়া তাহার মেজাজ গরমী 
চড়িয়াছে। আপনার আশীর্বাদ থাকিলে যে উপায়ে হয় তাহাকে এমন শিক্ষা 
দিয়া দ্রিব যে আর কখনও স্ুন্দবগুরের নাম স্বপ্নেও মুখে না আনেন--মনে না 
করেন। আব বাঙ্গালী হইলেই যে শেয়াল-কুকুর হয় তাহাও না ভাবেন।” এই 
বলিয়। রামলোচন বিদায় হইয়া আপন কর্তব্য কাধ্যে চলিয়া! গেলেন । 


রাত্রি এক প্রহর পধ্যস্ত রামলোঁচন লাঠিয়াল যোগাড় করিয়া প্রজাগণের 
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সাহায্যে নিযুক্ত করিলেন । এবং একজন সাহসী কর্মচারীকে তাহাদের অধিনাযক 
করিয়া প্রজাগণকে সঙ্গে দিয়া তখনই স্বন্দরপুর হইতৈ ঘটনাস্থানে পাঠাইয়াঁ 
দিলেন । বলিয়। দিলেন রাত্রি প্রভাত না হইতে হইতে ভারলেব (গ্রাম) কাছারি 
পঁছিবে এবং তথা হইতে যত লোক পাও সঙ্গে লইয়। সেই ধানেব জমিতে যাইয়া 
থাকিবে । প্রাণ থাঁকিতে সাহেবের লাঠিয়ালকে আমার এলাকায় পা দিতে দিবে 
না। যেখানে যাহাকে পাঁও মারিবে | ধরিয়া আনিতে পারিলে ত কথাই নাই । 


একে একে সকলেই বামলোচনেব আশীর্বাদ লইমা স্ন্দরপুব হইতে বিদাষ 
হইল। 


চতুর্থ তবঙ্গ 
বাক্সালী যুদ্ধ 


বাঙ্গালী যুদ্ধে ডাক ভাঙ্গী একপ্রকাব উতৎসাহস্ছচক বাঁজনা এবং দূতেব 
কার্ধা করে। ডাকের উত্তবপ্রতুত্তরেই ক্ষমতা, বল, লোকসংখ্যা সকলই বোঝা 
যায়। অনেক সময় এরূপ ঘটিঘ। থাকে যে, কেবল ডাক ভাঙ্গার উত্তব-প্রত্যুত্তরেই 
নিস্তেজ পক্ষ হটিয়া যায়। আর অগ্রসর হখ না। বাবরি প্রভাত হওয়ার 
পূর্বেই প্যাবীস্বন্দবীব সদ্দারগণ নিদ্দিষ্ট স্থানে 'মার মাব? শব্দে আসিয়া পড়িল । 
আসিয়া যাহ! দেখিল তাহাতে একেবাবে ভগ্মহদয়ে হতাশ হইয়া-নিকৎ্সাহ 
হইয়| পড়িল। কারণ সাহেবেব লাঠিধালগণ বিরোধীয় ভূমিতে পূর্ব্বেই 
আসিয়াছিল। কেবল প্রভাতের প্রতীক্ষায় ছিল মাত্র। উভয় পক্ষের মশালের 
আলে দেখিয়! উভয় পক্ষ ডাঁক ভাঙ্গিযা উত্তর-প্রত্যুন্তরেই বুঝ-সমুজ হইয়া! গেল। 
উভয় পক্ষ জাঁনিল যে কোন পক্ষই কম নহে। প্যাবীস্ন্দবীব লাঠিয়ালেরা স্থির 
করিল যে, রাত্রে লাঠালাণি, মারামারি করা বুদ্ধির কার্ধা নহে । কে কোথা হইতে 
কাহাকে মারিবে, কে মরিবে, কে বীচিবে, কে বক্ষা করিবে, কে দেখিবে, একটু 
অপেক্ষা করিয়া পূর্ববিক ফরসাঁর সহিত আমরাও ওদিকে কবস' করিয়া দিব । 


মাাময়ী নিশা পরস্পর বিবাদ-বাধাইয়া দিবার জন্যই বোধহয় শীঘ্র শীঘ্র 
প্রস্থান করিলেন ৷ ছুই দলে স্পঈ দেখাশুনা হইল । ছেড়ছাড মিটি গালি-গালাজ 
চলিল। প্যারীস্ুন্দরীর লাঠিয়ালেবা সজোরে ডাক ভাবিয়া ক্রমশঃই অগ্রসর 
হইতে লাগিল ৷ ইহারা মনে করিয়াছিল যে, যে জমির ধান ভাঙ্গিয়৷ সাহেব নীল- 
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বুনানি করিবেন, সে জমি পিছে ফেলিয়! নির্দিষ্ট সীমায় দড়াইয়া বুনানি ধান 
রক্ষা করিবে । সাহেবের লাঠিয়ালদিগকে আর সে জমির দিকে আসিতেই দিবে 
না। সেআশা বিফল হইল । কারণ সাহেবের লাঠিয়ালেরা পূর্বেই ধানখেত 
পাছে করিয়া আপন আপন আয়ত্ব ও স্তবিধা মত আনি (বাহ ) বাস্ধিয়া দাড়াই- 
য়াছিল। দেখিতে দেখিতে প্রভাতবাযু বহিয়া পূর্বদিক পরিক্ষার করিয়া দ্দিল। 
মশালের আলো মলিন হইযা মুখে ছাই মাঁখিয়া নিবিয়া গেল। পুনরায় উভয় 
দলেব কথা চলিল। ক্রমে গালাগালি, শেষে লাঠালাঠির উপক্রম । ওদিকে 
কেনীর পক্ষ হইতে শতাধিক লোক লাঞ্ল-গর জুড়িয়৷ ধান ভাঙ্ষিতে আবস্ত 
করিল । প্যাবীস্থন্দরীর কাধ্াকাঁরক, যিনি হুকুম দেহেন্দা হইয়া আসিয়াছিলেন, 
ঘোড়া টপকাইয়া এদিক ওদিক দেখিতে দেখিতে দৈবাৎ সাহেবের সর্দীরদিগের 
পিছনে বহুতর গরু ও লাঙ্গল দেখিষা বলিতে লাগিলেন, “ভাইসকল ! আর 
দাডাইয়া কি কর ওদিকে দফাবফা । এ দেখ, ধান ভাঙ্গিয়। নীল বুনিতেছে। 
আমবা যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহা হইল না| সর্বনাশ হইল! স্বন্দরপুর গিয়৷ কি 


জবাব দিব?” 
প্যারী্্ন্দরীর লাঠিয়ালের৷ বিকট চীত্কাব করিয়া কেনীর লাঠিয়ালের 


প্রতি আক্রমণ করিল | বিপক্ষদলও বিশেষ শিক্ষিত-কিছুতেই হেলিল না । আনি 
ভাঙ্গিল না__একপাঁও নড়িল না। লাঠি-উডসড়কি অবিরত চলিতে লাগিল । 
কেনীর লাঠিয়ালেবা কেবল আত্মবক্ষা করিতেছে, একপদও অগ্রসর হইতেছে না। 
কাধ্যসিদ্ধি না হওয়া পর্যাস্ত (ধান ভাঙ্গিয়া নীল-বুনানি ) আক্রমণের নামও মুখে 
আনিবেন না, ইহাই তাহাদের স্থির-সংকল্প | 

এদ্দিকে হ্ধ্যদেবের আগমন সহিত টি. আই. কেনী বৃহদীকাঁর শ্বেতবর্ণ অশ্ে 
আরোহণ করিয়৷ ত্বরিদবেগে আপন লাঠিয়ালদিগের পৃষ্ঠপোষক হইলেন। 
দেখিতে দেখিতে ধান ভার্জিয়া নীল-বুনাঁনি শেষ হইয়া গেল। 

সাহেব গভীরম্বরে বলিলেন, “আর দেখ কি, লাগাও !” 

স্বয়ং মনিবের হুকুম । পাঁচশত লাগিয়াল একত্রে সেই বিকট চীতৎকারে, 
মাঝে মাঝে খ- শব্দ করিয়া মনিবের সাহস ও উতৎসাহবাক্ো ক্রমে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কেনী লাঠিয়ালদিগের পশ্চাঁ্থ পশ্চাৎ চলিলেন। প্যারীস্বন্দূরীর 
লাঠিয়ালেরা সাহেবকে স্পষ্টভাবে দেখিতেছে। অশ্ব উচ্চ, কেনীর শরীর উচ্চ, 
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সকলের মাথার উপর মাথা--সে মাথার উপরে আরে! উচ্চ টুপ্সি। মকলেই 
দেখিতেছে যে, আজ কেনী স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে রহিয়াছেন। প্যাবীস্থন্দরীর লাঠিয়াল- 
গণমধ্যে সড়কিওয়ালা সদ্দীব অনেক ছিল। একজন সড়কিওয়ালা সঙ্দীর 
টি. আই. কেনীর মস্তক লক্ষ্য করিয়া উড়সড়কি এমন কৌশলে নিক্ষেপ করিল ষে, 
সাহেবের টুপি সড়কির আঘাতে মাটিতে পভ়িয়! গেল। মাথায় আঘাত লাগিল 
না। সাহেব অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া ছুই-তিনজন প্রধান প্রধান লাঠিয়ালেব পৃষ্ঠে 
চাবুক সই করিয়! কারয়৷ বলিতে লাগিলেন, “ড্যাম শুয়াব, কেবল ডাক ভাঙ্গিতে 
জান, পায়তারা করিতে জান, লাঠি ভাজিতে জান, মারিতে জান না? 
লাগাও, তাড়াও, মার শুযার লোকুকো-_* 

লাঠিয়ালেরা হুকুমের জোরে চাবুকের জ্াালায় বিপক্ষ দল প্রতি সজোরে 
লাঠি-সড়কি মারিতে আরম্ভ করিল, এবং ক্রমশই অগ্রসব- প্যারীস্বন্দরীর লাঠি- 
যাঁলেরা আঘাতিত হইতেছে, কিন্তু পষ্ঠ দেখাইতেছে না, দৌডিয়া পলাইতেছে না। 
ক্রমে পিছে হঠিয়! আত্মরক্ষা করিতে কবিতে যাইতেছে । দুই-তিনটি লোক পিছে 
হঠিয়। যাইতে যাইতে দেবাৎ উচ্চনিচু স্থানে যেই পভিয়াছে, অমনি সাহেবের 
লাঠিয়াল সড়কিদ্বারা আঘাত করিয়া বিদ্বিয়া ফেলিল, আর উঠিতে দিল না। 
মানুষের রক্তের ধার! ছুটিল। কেহ উঠিয়া বসিতেই পড়িয়া গেল। কেহ মুখ 
গঁজিয়! পড়িয়া রহিল। বক্তমাথা সড়কির দিকে দৃষ্টি কবিয়৷ প্যারীস্বন্দরীর 
লাঠিয়ালগণ ঢাঁল, সড়কি, লাঠি ফেলিয়া উদ্ধশ্বাসে পলাইতে আবন্ত করিল। যে 
যেদিক স্থুবিধা বুঝিল, সে সেইদিকেই যথাসাধ্য দৌড়িল। হুকুম দেহেন্দা মহাশয় 
কোঁন সময় চম্পট দিয়াছিলেন, তাহা কেহই দেখিতে পায় নাই। 

টি. আই. কেনীর উৎসাহে তাহার লাঠিযালগণ অর্ধক্রোশ পধ্যন্ত বিপক্ষ- 
গণকে তাড়াইয়৷ লইয়। চলিল। শেষে ভাহীর| একেবারে দল ভাঙ্গা হইয়া ঝাড়ে- 
জঙ্গলে এবং সম্মুখে গ্রামের মধ্যে গিয়া প্রাণ বাচাইল। টি. আই. কেনী সদর্পে 
বলিতে লাগিলেন_-”আর আগে বাড়িও না। এক্ষণে পারীস্থুন্দরীর প্রজাগণের 
বাড়ি-ঘর যাহ! সন্মুখে পাও ভাঙ্গিয়া ফেল। জিনিসপত্র লুটিয়া লও |” 

আদেশমান্র লুঠ আরস্ত হইল। থালা, ঘটি, বাটি এবং রুষক-স্্রীদের গায়ের 


রূপার অলঙ্কার সর্দীরগণ টানিয়৷ ছি'ড়িয়া খসাইতে আবস্ত করিল। পাষণ্ডেরা 
স্রীলোকদিগের পরনের কাপড় পধ্যন্ত কাঁড়িয়া লইয়া কেহ ম্নাজায়, কেহ মাথায় 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ১৩৩ 


বাদ্ছির়। বাহাছুবি দেখাইতে লাগিল। গকুসকল তাঁড়াইয়৷ কুঠির দিকে লইয়া 
চলিল। ঘরের অন্যান্থ জিনিসপত্র যাহাই সুবিধা পাইল লইল, অবশিষ্ট তাক্গিয়া 
চুরমার করিয়া শেষে ভাঙ্গাঘরে, ভালঘরে আগুন লাগাইয়া টি. আই. কেনী 
লাঠিযালগণসহ কুঠির দিকে ফিরিলেন। 


প্যারীন্ুন্দরীর প্রজার সর্বপ্রকাঁরে সর্বনাশ !-_বিনাশ-_একেবারে রসা- 
তল । মাথা ভাঙ্গিয়৷ কান্না ।_ স্ত্রীলোকের ঝাঁড়ে-জঙ্গলে প্রাণের ভয়ে, জাতের ভয়ে 
নুকাইয়া বাঁডিপোডা আগুন_-জলপোরা চক্ষে দেখিয়া মৃত্যুযাতনা ভোগ 
কবিতে লাগিল । সাহেব সদলে কুঠিতে আসিয়াই লাঠিয়ালগণকে বকশিশ দিয়া 
খুসি কবিলেন। লুটেব মাল কাসা, পিতল, বন্দি লাঠিয়ালগণের বাড়িতে গেল । 
সোনারপ1 সাঁহেবেব আলমা'রিতে উঠিল । গরুনকলের গাঁষে তখনি শা]. ছু. 
মার্ধা বসাইয়া কুঠিব গরুর সামিল হইল । সময়ে এ সংবাদ সকলেই শুনিলেন। 
হয! হাঁ! ভিন্ন আব উপায় কি! 


টি. আই. কেনী পত্রদ্বারা মীবসাহেবকে এ শুভ সংবাদ জ'নাইলেন | মীর- 
সাহেব প্যাবীস্তন্দবীব প্রজাঁগণের দুববস্থার কথা শুনিয়! মহা দুঃখিত হইলেন । কি 
কবিবেন দায়ে পড়িয়া কেনীর সহিত বন্ধুত্ব । নিজেব সম্পত্তি, মান, সন্ত্রম রক্ষা 
কবাই তাহাব প্রধান উদ্দেশ্য । জাঁনিত পক্ষে কেনীর অপকাব করিবেন না, এইটিই 
তাহার স্থির সম্কল । বোধহয় কেনীব পত্ররেব উত্তব, সন্তোষ এবং হরিষের কথা 
পুরিয়া দিয়াছিলেন । 


পণাবীন্তন্দ্বীর প্রজাদ্দিগের দুরবস্থাব কথ! শুনিতে কাহারও বাকি থাঁকিল 
ন1। অন্যান্ত জমিদার, তালুকদার, মধ্যশ্রেণীব জোতদার, প্রজ1. সকলেই ভয়ে 
ভীত, ব্যস্ত অস্থির। কখন কাহাব ভাগ্যে কি হয়, এই ভাবনাতেই সকলে 


কেনী ক্রমে ক্রমে নিকটবত্তী জোতদার, তালুকদারদিগকে পত্রদ্থারা, 
কাঁহাকে লাঠিয়ালদ্বারা আনিয়! তাহাদের পৈতৃক ভূ-সম্পত্তি আপন স্থবিধা মত 
কবালা, পপ্তনী এবং মিরাস স্বত্বে দলিল লিখাইয়া লইতে লাঁগিলেন। চির-দখলী 
পৈতৃক স্থাবর সম্পত্তি লিখিয়া দিতে যিনি একটু ওজর-আপত্তি করিলেন, তিনিই 
সিরাজদ্দৌলার অগ্ধকুপসম গুদামজাত হইলেন । কষ্টের একশেষ। বাধা হইয়! 
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সে কষ্ট সহা করিতে না পারিয়া৷ কেনীর মনোৌমত দলিল লিখিয়া দিয়া প্রাণ 
বাচাইলেন । অমীন্ষিক কযেদ হইতে খালাস পাইলেন। 


সে সময় কুষ্টিয়া অঞ্চলে কেনীই রাজা, কেনীই প্রায় হর্তাকর্তীর মালিক । যা 
করে-_-কেনী । শাঁলঘর মধুয়ার কুঠির দ্রিন দিন উন্নতি । নীলেব উন্নতি, রেশমের 
উন্নতি, চতুদ্দিকে কেনীর নাম । কেনীর নামে পুরুষের পীলে কাপে, গন্ডিনীর গর্ভ- 
পাত হয় ! ছোট ছোট ছেলের কেনীর নামে ভয় পায় । কেনীর দৌরাত্মা আগুনে 
দেশের লোক জলিয়! পুড়িয়| খাক হইতে লাগিল । কুঠির নাম শুনিলেই হৃদয় কাপে । 
কুঠির সীমা-মধ্যে পা ধরিতে অনেকেরই প্রাণ ক।পিয়া-__-অঙ্গ শিহবিষ্া উঠে-_মুখ 
শুকাইয় যাঁয়। কুঠির সম্মুখে কালীগঙ্গা | কালীগঙ্গার পশ্চিমপাঁর দিয়া লোকজনের 
গতিবিধি ভিন্ন, কুঠির পাব-_পূর্বব পার দিষা কেহই যাইতে সাহসী হয় না । 
নিকটবন্তী জমিদার, তাঁলুকদাব, সকলেই কুঠিব চটকা! (বৃক্ষ বিশেষ) তলা পড়িয়া 
আপন আপন গীব-পয়গম্বর বা ইষ্টদেবতার নাম করিয়া! থাকেন। কার ভালে 
কিহয়কে জানে! বিনা তলবে আপিস ঘবে কাহারও যাইবার অনুমতি নাই । 
কার সাধ্য সে আজ্ঞা লঙ্ঘন কবে? বা বিপর্যয় ঘটায়? ঘ্রাও বিবাদ, প্রজায় 
প্রজায় মারামীবি, শ্বত্বান্বত্বের বিচাব, খত পত্র তমঃস্রক ইত্যাদি যাবতীয় নালিশ 
সে সময় কেনী গ্রহণ কবিতেন ।-পরে শুনিয়াছি যে, কেনীব অনারারি 
মাজিষ্টারের ক্ষমত! ছিল। 


কুষ্টিয়ায় মহকুম! হয় নাই | জেলাও পদ্মার পার । জমিদার কেনী__ 
বিচারকর্তী কেনী-মহারাজও কেনী | রাখেন তিনি, মারেন তিনি । যার! 
আগে থেকেই কেনীর পায়ে মুজা চড়াইয়াছিলেন, তাহারা একটু আছেন ভাল। 
বিশ্বাস ছিল যে, বিচার না করিয়া আব গুদামে পুরিবে না। 


এ গুদীম-_বড় ভয়ানক বন্দিখানা | সরকারী গ্রামে পেট পুবিয়া না হউক, 
কয়োদী ছুবেলা ছুমুঠো৷ ভাতের মুখ দেখিতে পায়। এ গুদামে তা নয়, এ বন্দি- 
খানার পে কথা নয়) ইহার ভিন্ন ভাব--অন্ত কারবার-_বড় ভয়ানক স্থান ! সেখানে 
শুইবার বিছান] নাই, বাঁলিশ-কাথা-কঙ্ছলের নাম নাই। ভাতের মুখ দেখিবার 
ভাগ্যই নাই। আহারের ব্যবস্থা ধান।--ধান বাছ, চাঁল বাহির কর, জলে 
মিশিয়ে গিলে ফেল। 
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পঞ্চম তরঙ্গ 
আবার 


রামলোচন একখানি পত্র প্যারীশুন্দবীর নিকট দিয়া বলিলেন, পত্র পডে 
দেখুন । 


প্যাবীস্থন্দরী পত্র পাঠ করিয়া ক্ষণকাল নীববে চিন্তা করিলেন । ভাবে 
বৌধ হইল, যেন কোন বিশেষ গুপ্ত কথা পত্রে লিখা । ক্ষণকাল পরে বলিলেন, 
এবারেও যদি গতবারের মত হয়, তবে আার-কাঁজ নাই,_অপমান অপেক্ষা 
মৃত্যুই ভাল ।-_ 


বামলোচন বলিলেন, “চেষ্টা ক্রুট নাই । জয়পবাঁজয় ভগবাঁনের হাঁতি-_- 
দেখি । এবারেও দেখি 1” 


পারীস্ন্দবী বলিলেন, “দেখিতে আমার আপত্তি নাই। কিন্তু খব 
সাবধান--খুব সতর্কে, এবাবে খুব সতকভাবে কারা কবিবে। এ শ্রেচ্ছ ইংবেজ 
বেটা (কেনী ) কোন দেশ হইতে এদেশে আসিয়', দেশের লোকের সাহাষো 
আমাদিগকে এত কষ্ট দিতেছে। প্রজাব দুর্দশার কথা শুনিয়। আমার হৃদয় ফাটিঘা 
যাইতেছে । হাঁয়। হায়' একটি শ্বেতবাক্ষসে আমার জমিদারি পর্যান্ত গ্রথস 
করিতে বসিযাছে ।-স্রেচ্ছ বেট] দর্ণ করিষা বলিম়াছে যে, প্যাবীস্থুন্দরীকে যে 
আমার নিকট ধরিষা আনিবে হাঁজাব টাঁকা পুবস্কার পাইবে । আমি ভাল 
কবিধা বিলাতী সাবানে তাহর গাঁয়েব মলা দূব করিয়া যাতে বাঙ্গালীর গন্ধ 
শরা।র হইতে একেবাঁতর সরে যায় তার উপায় কবিব। গাউন পরাইয়! দ্রিব্বি মেম 
সাঁজাইয়া কুঠিতে বাখিব। কি দ্বণা! কর্ণ! তুমি বধিব হও, বধির হও ।” 


বামলোচন বলিলেন, “হুজুর ! যত শুনা ধায় তত নয়। আবার পব মুখে 
পরের কথা কিছু বেশি পরিমাঁণেই কানে আসে । ও সকল কথায় কান দিবেন 
না। শক্রর মুখ-আব পাগলের জিহ্বা, এ দুই-ই সমান। আপনি নিশ্চিন্ত 
খাকুন।-_বাজে কথা ব্লাব জন্য বাজে মুখ আছে। শুনিবার জন্য বিস্তর 
কান বহিয়াছে। আমবা কাঁজের কথা শুনিব। এবং যাহা মনে আছে করিব।, 
*€ সকল হাওয়াই কথায় কখনই কান দিব না।” 


১৩৬ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


প্যারীন্থন্দরী বলিলেন, “বাজে কথায় কান না দেওয়াই ভাল, কিন্তু কেনীর 
মেমকে যে হাতে আনিয়া দিবে, এই হাঁজাঁব টাকাব তৌড়া তাহাব জন্যে ধরা 
রহিল,__ইহাঁব পব-_মনের মত তাহাকে সন্তষ্ট কবিব। আজীবন তাহার 
চাঁকুরি বজাঁয় থাঁকিবে। মৃত্যুর পবেও তাঁব বংশ।বলী স্ন্বপুবের ঘর হইতে 
বিশেষ বৃত্তি পাইবে |» 


রামলোচন বলিলেন, “এ উতলা'র কার্য নহে । সকল দিক বক্ষা কবিষা, 
মান, সম্রম, এবং প্রাণ বীচাইয়া এইসকল কার্ধো প্রবৃত্ত হইতে হয। বৌষবশে 
সাংঘাতিক কোন কাধ্য কবিতে অগ্রসর হওযা মীচ্চষেব কার্য নতে । আগে 
আত্মরক্ষা, শেষে যাহা ইচ্ছা! । ইহার অন্যথায় নিতা নৃতন বিপদ ঘটিবাবই বেশী 
সম্ভাবনা । এই তো সেদিন তাড়াতাড়ি করিযা অপ্রস্তত হইতে হইল। পূর্ব 
হইতে আয়োজন কবিধা আগ'গোড়া আটিয়া কার্ধাক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে 
কিছুতেই ঠকিতাম না। সাহেবের লোকেরা কি স্থন্দর কৌশলে কাধ্যসিদ্ধি 
করিয়া চলিয়া গেল। বিবেচনার ক্রটিতেই সরকারী চাকব ১০।১২ জন অনর্থক 
জখমী হইল । যদ্দিও তাহারা প্রাণে মরিবে না কিন্তু আশঙ্কা অনেক ।” 


পথারীস্ুন্দরী বলিলেন, “আমি যে কিছু নাবুঝি তাহা নহে। কিন্ত 
এত অপমান, এত লাঞ্ছনা, প্রজার প্রতি দৌবাত্মা ইহা আমাব প্রাণে 
কখনই সহিবে না। যাহা হইবার হইয়াছে । গত কথায় আর ফল কি? 
এবারে কত লাঠিয়াল সংগ্রহ করিয়াছ ? এবাৰ তোমাকে স্বয়ং যাইতে 
হইবে। কুঠি পর্যান্ত নিজে না যাও, আমার কাছারি বাড়িতে থাঁকিবে। 
ইংরেজ দেখিলেই তোমরা যে কেন এত ভয় কর, তাহা আমি বুঝিতে 
পারি না। সেও মানুষ, তোমরাও মাছষ। তোমাদেরও দুই হাত ছুই পা, 
তাহাদেরও তাহাই । কোন হাঁড় কি শিরা তোমাদের শরীর অপেক্ষা তাহাদের 
বেশি নাই, অঙ্গপ্রত্যঙ্গেরও কোন প্রভেদ নাই, আছে কেবল রঙের প্রভেদ। আর 
একটু প্রভেদ আছে। তোমরা নীলকর কুঠিয়ালদের ন্যায় পরিশ্রমী নও, বুদ্ধি- 
মানও নও | কেনীর ন্ায় মিথ্যাবাদীও নও, নির্দয়, নিষ্ঠ,র, প্রবঞ্চকও নও। 
অত স্বার্পরও নও। আমি শুনিয়াছিলাম যে টি. আই. কেনী বিলাতের ভদ্- 
বংশীয়। কিন্তু এখন দ্লেখিতেছি যে, সেসকল কথারই কথা ।, এখন দেখিতেছি 
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কেনী চামার অপেক্ষা অধম, ম্েথর অপেক্ষাও নীচ। এ কুঠিরই একজন 
সাহেবকে সীওতার বড মীরসাহেব কি কবিয়াছিলেন মনে আছে ? আজ যে মীর- 
সাহেব কেনীৰ আজ্ঞাবহ, সেই মীরের জোত্টভ্রাতা যে কীত্তি করিয়! রাখিয় 
গিয়াছেন, চিরকাল এদেশে সাধারণের মনে সে-কথা ্মাঁকা থাকিবে । তাহার 
ক্ষমতাকে সহস্র ধন্যবাদ । যে নীলকরকে দেখিলে তোমবা দশহাত সরিয়া পড, 
ছুইহাত সেলাম বাজাঁইতে বাঁজাইতে পিছে হটিয়া হাপ ছাড, দেবতাব ম্যায় 
পূজা কর, যম হইতেও ভযষ কর। সতা কথা বলিব তাহাতে আব দোষ কি? 
নিন্দাবই-বা কথ! কি? সাহেৰ দেখিলে সকলেরই যেন গা কীপিয়! ওঠে । সে গিভি- 
মিভি কথা কানে গেলে মহামহিম মহাশয়েবও প্রাণ উডিঘা যাগ । সেই নীল- 
করকে ধবিষা ন্িনি যেরূপ শাস্তি কবিযাছিলেন, তাহ| এদেশে সকলেই জানে । 
বড মীর এ শালঘব মধুঘাম কুঠিব একজন কুঠিমাল সাহেবাকে ধবিঘা, দিনে 
দুপুবে তাহার একটি কান কাটিয়া লইযাছিলেন | প্রজাব প্রত্তি অতাচার 
করাতেই না তাহাঁব বাগ-_সাহেবেরও শাস্তি। আমি কি বলিব। আর 
কিকবিব। সমুদয় কাধা পরেব হস্তে । শুধু মুখেব কথায় কি হপ? যা হউক, 
আমি আবাব কলিতেছি কেনীব মেমকে তোমার নিকট চাই |” 

রামলোচন বলিলেন, “ভুজুব । আমাঁব নিজেব কার্য নহে! যাহা করিব 
সকলই পরের হাস্তে, আমি যে|গাডের ত্রুটি করি নাই. কখনও কবিব না। টাকা 
খবচ করিতেও আপনাব হুকুমের অপেক্ষায় থাকি নাই, থাঁকিবও না--দেখি, 
এবাবে ঈশ্গব কি করেন 1” এই বলিষা ঝামলোচন প্যাঁবীন্তন্দবীব নিকট হইতে 
বিদায় হইলেন । 


ষ্ঠ তরঙ্গ 
মিস কেন 


যে সময়ের কথা, সে সময় কু্টিযার মহকুম! বসে নাই । কেনীর জমিদারির 
কতক অংশ পাবনার সামিল, কতক মাগ্বা যশোহবের অধীন । বিশেষ কোন 
আবশ্টকীয় কার্যোপলক্ষে কেনীকে স্বয়ং যশোহবে যাইতে হইয়াছিল | যখন সংবাদ 
পাইয়াছেন, তখনই বেহারার ভাঁক বসাইয়া চলিরা গিযাছেন! রাতে সংবাদ 
রাত্রেই যাঁওয়!--অনেকেই তাহার ষশোহর গমনের খবর পায় নাই । 


১৩৮ মীর মশার্রফ হোসেন রচন। সংগ্রহ 


প্যাবীস্বন্দরীব গুপ্তচর সন্ধান করিয়া স্ুন্দরপুরে যে সংবাদ দিয়াছে, তাহা 
ঠিক হয় নাই। কারণ কুঠির লৌকেই কেনীর সংবাদ ঠিক জানে না । * অনেকেই 
জানে, সাহেব কুঠিতেই আছেন। কেনী কুঠি হইতে বাহির হইলেন, মেমসাহেব 
পিয়ানোয় হাত দিয়। অনেক বাত্রি পর্যন্ত পিয়ানোর স্বুবে সুর মিলাইয়। গাঁন করি- 
লেন। ক্লান্তবোধেই হউক, কি নিশির স্তব্ধতাষ বিশেষ কোন কথা মনে উঠিয়াই 
হউক, হ্বদয় বিচলিত হইয়া মিহিন্তর বন্ধ হইল। পিয়োনোর বাজনাও থাঁমিয়া 
গেল। হৃদয়ে যে চিস্তাব লহবীই খেলিতে থাকুক, তাহা মুখে ফুটিল না। 
মনের কোন কথা মুখে আনিলেন না, কিন্তু ভাবে বোধ হইল যেন তিনি কি ভাঁবি- 
তেছেন।  তীহার পূর্ব অবস্থাব কথা__ইংলপ্েব কথা? তাহার ভাগ্যের কথা? 
ভাবিতেছিলেন কেনীকে বিবাহ করিয়া ভালই কবিয়াছেন। ইংলণ্ডে থাকিলে 
এত সুখ ভাগো কখনই ঘটিত না। ন্বত্য, গীত, আহাঁব, বিহাব, আমোদ, বাজ- 
প্রাসাদে রাজভোগ, ইহ! কখনই তীহাব স্ন্দব ললাটে জুটিত না; হয় জুতা 
সেলায়ের কুতাঁব যোগাড, না-ভয় কাঁপড ইস্ডিবিব সবগ্রাম ছুবস্ত, নয় দোকান ঘবে 
বিকিকিনি, কি অন্ত কোনবপ বাবসা অবলম্গন কবিয়া শবীব খাটাইয়া জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে হইত । ভারতে আপিয়াছেন, ভালই হইয়াছে । সুখের 
সীম। পর্য্যন্ত ( বোধহয় তাহার মতে ) উপভোগ করিতেছেন ।  লঈশ্ববের ধন্যবাদ 
দরিয়া যেন তিনি চেয়ার হইতে উঠিলেন 1 শযনকুঠরিতে গিয়া রাত্রিবাস মোলাষেম 
€ রেশমী) কাপড পবিয়া পালক্কে শয়ন করিলেন । পাখা চলিতে লাগিল । 
বৌধহয ভাগ্যফল আলোচনা কবিতে করিতে ঘুমে মাঁতিয়া পড়িলেন। 

পাখিদের প্রভাতী গানেই প্রতিদিন তাহার নিদ্রীভঙ্গ হইত । নিশি-শেষে 
আজ নূতন প্রকাবেব শব তাহার কর্ণে প্রবেশ কবিল। হো! হো! মার! মাব! 
লাঠির ঠাকাঠক, লৌকেব গরর1--এই নৃতন প্রকাব শব্দে তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া 
গেল। শয্যা হইতে চক্ষু মেলিয! দেখিলেন, প্রভাত হইয়াছে। প্রভাতবায়ু 
জানালার খডখড়ি দিয়ে ধীরে ধীরে আসিয়া! তাহার রেশমী বসন-সহিত ক্রীড়া 
করিতেছে । দোঁলিত পাখাব ঝালব মুছু মুছ নভিতেছে। মিসেস কেনী এইসকল 
ভাব, আধ-নিমীলিত জ্মাখিতে, আধ আধ ভাবে দেখিয়া প্রাভাতিক সমীরের 
স্বাভাবিক মোহমস্ত্রে আবার নিদ্রায় অভিভূতা হইলেন । কিন্তু নিদ্রার আবেশ 
বেশিক্ষণ রহিল না । ভীষণ ববে, লাঠিয়ালগণের ভ্হুৎকার এবং মার মার শব্দে 
ঘুম ভাক্ষিয়া গেল। প্রাণ ছুর ছুর করিয়| কাপিতে লাগিল। একি কাণ্ড? কি 


উদাসীন পথিকেব মনের কথা ১৩৯ 


ব্যাপার? মহা গোলযোগ । পালঙ্ক হইতে ত্রস্তে উঠিয়া তাডাতাড়ি গবাক্ষ- 
দ্বারে মুখ দিয়া দেখিলেন যে, তাহাব শয়নঘরের চতুণ্পার্থে এবং কুঠির চারি- 
দিকে বনৃতর লাঠিয়াল। কুঠির হাতা, এবং প্রবেশদ্বাবে, ঢাল-সডকি- 
বল্পমধারী সাবি সাবি লাঠিযালগণ যমদূতেব ন্যায দপ্রায়মান, সকলেই অপবিচিত | 
কুঠির কাভাঁকেও দেখিতে পাইলেন ন|। দেখিবার মধ্যে দেখিলেন প্রবেশছার 
হইতে কুঠিব লোকদ্দিগকে মারিয়া তাডাইতেছে ।  তাহাব! আঙ্গিনায় আসিতে 
যতই চেষ্টা কবিতেছে, ততই লাঠিব আঘাতে আঘাতিত হইতেছে । বনু চেষ্টাতেও 
আঙ্গিনায় প্রবেশ কবিতে পাবিতেছে না । মহা বিপদ! একি । এবা কারা? কি 
জন্য আসিয়াছে__কিছুই বুঝিতে পাবিলেন না। তাডাতাডি বিছানা হইতে উহিয়। 
সি ভিব ঘ্বাব বন্ধ কবিয়া দ্রিলেন। গবাক্ষে মুখ দিঘ! বলিতে লাগিলেন, “সাহেব 
বুঠিতে নতি |” 





লাঠিযাঁলদিগের মধ্য হইতে একজন বলিল, "আমরা সাহেবকে চাই ন|। 
তোঁমাঁকে চাই । প্যারীস্থন্দরীর হুকুম, তোমাকে স্বন্দরপুর যাইতে হইবে । কথায় 
না যাঁও_-লইয়া যাইব 17, 


মিসেস কেনী বলিলেন, “বাপুসকল । তোমরা আমাকে লইয়া কি 
করিবে? আমি তোমাদেব কিছুই কবি নাই, আমাকে বাচাঁও !, 


সাদামুখের কথা শুনিতে কাহাব ভাগ্য! আজ ম্িসেস কেনী বিপদে 
পিয়া লাঠিয়ালদ্িগের সহিতি কথা কহিতেছেন, কিন্তু কার ভাগ্য সে মুখের কথা 
শুনিতে পায়? যাহাহউক, মিসেস কেনী তিন-চারটি কথা৷ কহিয়াই কাধ্য- 
উদ্ধাব করিলেন । শ্রীলে।কের জয় না আছে কোথায় ? তাহাতে আবার বিলাতী 
মুখ ! যাঁর তুলনা ভারতে নাই । লাগিয়ালগণের এত উত্সাহ এত জোবের কথা 
মিসেস কেনীর এ একটি কথাঁয় কোথায় যে সরিয়! গেল তাহার সন্ধান হইল না। 
যে মুখ তুলিয়া তাঁকাইল সে তাকাইযা রহিল। যে কানে সুনিল সেকান 
পাতিয়াই রহিল । মিসেস কেনী সাহসে নির্ভর করিয়া! একতোড়া টাক। উপর 
হইতে নীচে ছড়াইয়! ফেলিয়! দিলেন ৷ অর্থের কাঙ্গাল বাঙ্গালী । টাকার মুখ 
দেখিয়াই গলিয়া পড়িল। যে কাধ্যে আসিয়াঁছিল, তাহা মন হইতে একেবারে 
সরিয়া গেল। সড়কি, ঢাল, লাঠি, তরবার মাটিতে ফেলিয়া তাডাতাঁড়ি টাক। 


১৪০ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


কুড়াইতে লাগিল । যে যত পাবিল লইল., কেহ কোমরে গু'জিল, কেহু কাপড়ে 
বান্ধিল। টাকার লোভে শেষে আপসে আপসে সংগ্রাম বাধিল। মিসেস কেনীর 
নিক্ষিপ্ত টাকা সমৃদঘ কুডাইয]| লইয়া শেষে বলবানেরা দ্ুর্ষল এবং ক্ষীণকায় 
বাক্তিদ্ধিগের নিকট হইতে কাডিষ! লইতে আরম্ভ করিল । কেহ সাহায্য কাবিল, 
কেহ-বা সে সাহাযো বাধা দিতে অগ্রসর হইল। 

মিসেস কেনী এই ভযোগ দেখিয়া আব একতোঁড়া এ কুকুরকাণু-মধ্যে 
ছডাঁইয়া! ফেলিয়া দিলেন । সে সমযে আপসে আপসে প্রকাশ্যিভাবে মারামারি 
বাধিয়া গেল । কোথায় সড়কি, কোঁথাধ লাঠি, কোথায কি পড়িয়! রহিল সে- 
দিকে কাহাবও লক্ষ থাকিল না। টাকা লইয়া কাড়াকাঁডিতেই মাতিযা গেল । 
আপসে আপসে মাঁবামাবি, টানাটানি, ঠেঁচডাহেচভি আবন্ত করিষা কেনীব লাঠি- 
যালগণের অনেক স্বিধা কবিয়' দ্বিল। বিপক্ষ লব লাঠি-সড়কি হাতে লইয়। 
অর্থলোভী নিমকহাবামদিগকে ধবিবাঁৰ আশয়ে কুঠিব লাঠিয়ালেবা “মার মাল শব্দে 
আমিযা পড়িল । টাকাব এমনি লোৌভ--টাকা এমনি জিনিস যে তখনও সেদিকে 
কাহাবও দৃষ্টি নাই । রূপাব চাকিতে চক্ষে রাধা লাগিযাছে । আত্মহারা, জ্ঞান- 
হারা হইযা সকলেই ভমে_মহাভ্রমে পডিশাছে। কঠির লাঠিযাঁলগণেব লাঠি 
পিঠে পড়িতেছে, মাজা দমিষ। যাইতেছে, কেহ মাটিতে গভিয়া পভিতেছে, চক্ষ 
তুলিয়া ফিরিয়া দেখিয়াই চম্পট । দৌড়িয়! পথে অপথে পুলায়ন। যাহাঁবা 
প্যারীনুন্দরীব নিদিষ্ট বেতনভোগী শাহাবাই £কেকল বাঁমলৌচনের নিকটে 
ভারলেব কাছাবিতে ফিধিঘা গেল। বিদেশী সর্দাবেরা আপন আপন স্বিধামত 
আপন আপন পথ খুঁজিযা লইল। কুকম দেহেন্দা দলসতি মহোদয়েব মহিত 


কাহারও সাক্ষাৎ হইল না। 
মিসেস কেনী নীচে নামিয়া বাক্স, আলমাবি যাহা পুর্ব হইতে জরাজীর্ণ 


ছিল, নিজেব চাঁকবদ্বাবা ভাঙ্গিতে লাগিলেন । ফুলের টব, পাঁপোস, চেয়ব 
ইত্যাদি ছিন্নভিন্ন কবিয়া কতক ঘরের পাহিবে, কতক সিঁড়ির নীচে, কর্তক ভগ্ন, 
কতক স্থানভ্রষ্ট করিলেন । এবং তখনই জেলায় ম্যাজিস্টে টেব নিকট পত্র লিখিয়। 
রামরূপ সিংহকে আঁশ্গীরোহণে জেলায় পাঠাইযা দিলেন । শস্তু সান্যালিকে ডাকিয়া 
কুঠিতে চড়াও, মালামাল লুট, বাক্স আলমারি ভাক্গিয়া নগদ টাকা অপহরণ 
_ দিনে ডাকাইতি, এইসকল বিষয় বিস্তারিতরূপে লিখিয়া মীরসাহেবের 
নিকটেও পত্র পাঁঠাইলেন ৷ ্ 


উদ্নাসীন পথিকের মনের কথা ১৪১ 


হরনাথ মিশ্র প্রধান কাধ্যকাবক বাসাবাড়িতে থাকিয়াই কুঠির সমুদয় 
'বস্থা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। এখন আব গোলযোগ নাই দেখিয়া মেমসাহেবের 
নিকট আসিয়া বলিলেন, “হুজুর! আর একটি কাধ্য করিতে হইবে, গোপনে 
বলিব ।”, 

মিসেস কেনী বলিলেন, “তুমি যাহা ভাল জান কর, আমার নিকট আর 
জিজ্ঞাসা করিও ন11”, 

হবনীথ তখনি আপিস ঘরে যাইয়া কি মন্ত্রণা করিলেন তিনিই জানেন। 
এক ঘণ্টার পব একপ্রকার হৃদয়বিদারক শব্দ শুনা গেল। বাবা গো--মলেম গো 
-আমি কিছুই জানি না-হা খোদা__ 


সঞ্ম তবঙ্গ 
ঘরজামাই 


এক গাছের বাকল অন্য গাছে লাগে না। কলমের চারা একেবারে 
খাটি উতরে না। আর একটি কথা, শত বৎসরও যদি কোন গাছের উপর ভিন্ন 
গাছ জীবিত থাকিয়। ভালপাঁল। ছাঁডে, তজ্রাচ তাহার নাম পরগাছা। জামাই পর- 
গাছ, জামাই কলমের চারা এবং ব্যবহারে বাঁকল। হাজার ঘস মাজ, মিশিবার 
নহে। মিশিবে না। সবল কথা! জামাই জেতেই বিশ্বাস নাই, তারপর আবার 
ভাইঝি-জামাই । খুন্ড-ভাইপোে প্রায়ই কাটাকাটি, মারামারি, খুনাখুনি । পরিশেষে 
_শ্রা্ধ আদালত পধ্যন্ত গড়ায় । পঁবিণামে উভয়ে প্রায় এক ক্ষুরে মাথ। মুড়িয়া 
পরের অন্নে উদ্নরপৃরণ, কেহ অন্ত কোন নীচ ব্যবসায় অবলম্বন করিয়! জীবিকা 
নির্বাহ কর। ভিন্ন আর কোনই ভাল ফল দেখ! যায় না। এক রক্ত, এক গোত্র, 
এক বংশ, তাতেই এই দশা--পরগোত্র, পরপুত্র জামাই, তাহার সঙ্গে এক কায়া, 
এক প্রাণ, দুইয়ে এক হওয়া বড়ই কঠিন কথা । যাহাদের শরীর এক রক্তে গঠিত, 
তাহার্দের মধ্যে বিবাদ-বিসংবাদ থাকা স্বত্বেও বক্তের গুণ না থাকিয়া যাঁয় না। 
পাষাণ হইলেও সময়ে নরম হয়, কালে স্বেহ, ভক্তি, প্রণয় এবং প্রেমভাব--সে 
কলুষিত পাপময় অস্তরেও দেখা যায়, জামাই পরের সন্তান, পররক্তে গঠিত, 
সুতরাং মনের ভাব ভিন্ন, স্বভাব ভিন্ন, হৃদয় ভিন্ন । সেবসে থাকিবার নয় । 
থাকিবে কেন, সে শ্বশুরকে পিতৃতুল্য মানিবে কেন? সে খুড়-শশুরকে শশুরের 
স্থানে বরণ করিবে কেন? তার কাধ্য-উদ্ধারই ভক্তি, তার স্বার্থাধনই শ্রদ্ধা, 


১৪২ মীর মশার্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


অভিষ্টসাধন করাই প্রেম । তাঁর সকলই কৃত্রিম । মীরসাহেব আপন বিপদ 
আপনি ডাঁকিয়! আনিয়াছেন। আপন মন্দ আপনি ঘটাইয়াছেন। আপন পায়ে 
আপনিই কুঠারাঘাত করিয়াছেন । রে সংসাব । রে লোভ! তোর অসাধ্য কিছুই 
নাই। রেঅর্থ। বেজমিদারি! তোঁবা না ঘটাতে পাবিস এ জগতে এমন 
কোন কু-কাধ্যই নাই। মায়া, মমতা, স্েহ, দয়], ধর্ম, সকলই স্বার্থের নিকট 
পরাস্ত । তোদের নিকট জিয়ন্তে বলি। মীরসাহেবের দ্রেবীপ্রসাদ প্রধান 
কারধ্যকারক। সা! গোলামের সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা । কালের ধশ্ম 
সময় সময় তাহাদের উভয়ে অনেক কথা, অনেক আলাপ হইয়া থাকে । কোন 
কোন দিন আবশ্তক মতে নিকটস্ব আমবাগানে, কি বকুলতলায় বসিয়া গোপনে 
কথাবার্তা হয়। প্রথম শ্ুত্রপাত, পবে অনেক কথা, দিন দিন বহু কথা, বহু 
যোগাঁড়, গোপনে গোপনে বন্ছ মন্ত্রণা, বহু কাধ্য সাধন হইতেছে ও হইযাঁছে। 
এখনও অনেক বাকি, সীম! পধান্ত যাইতে বন বিলম্ব । তাই কথা ফোটে নাই, 
কেহ জানিতে পারে নাই । মীরসাহেবেরও কাঁনে ওঠে নাই । 


রাত্র ছুই প্রহব | দেঁবীপ্রসাদেণ বৈঠকখানাতেই আজ বৈঠক । দেবী- 
প্রসাদ ছোট একখানি জ্লচৌকিবু উপব। সা গোলাম ব্ডগোছের একটি 
মোঁড়াঁয় বসিয়া উভয়ে কথাবাত্তী কহিতেছেন । ঘরের এক কোণে মিটমিট করিয়া 
প্রদীপ জলিতেছে । সে সময় কেবোসিন তেলেব চলতি হয় নাই । দ্দিশি তৈল, 
দিশি প্রদীপ, দীপগাছাঁও মাটির । 

দেবীপ্রসা্দ বলিলেন £ মীর এত্রাহিম হোসেনের “অছিয়তনামায়* যাহা 
যাহ! লিখা আছে তাহা তে! অন্তথা করিতে পাবিবেন না। আমার বেশ 
মনে আছে, ছুই ভ্রাতারই জমিদাবিতে সমান অংশ | আসাঁওতার বসতবাটিতেও 
তুল্যাংশ1 কণিষ্ঠপুত্রকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। কারণ অতিশৈশবকালেই 
মীরসাঁহেৰ -মাতৃহাবা হন বলিয়া! পদমদীর বাড়ি তাহাকে বেশির ভাগ দিয়া 
গিয়াছেন। সে বাঁড়ি এ কাঁড়ির স্যায় পাকা নহে । সামান্য একখানি ঘর, আর 
চতুদ্ধিকে প্রাচীর ৷ বেশীব ভাগ পুষ্করিণী ও একটি আমবাগাঁন মাত্র । মীর এক্রাহি্ন 
হোসেন আপনার শ্বশুবকে রাঁজী করিষ!, কন্তাদ্বয়কে বলিয়া পদমদ্রীর বাড়ি- 
বিষয় মীর সাহেবকে অতিরিক্তরূপে দিয়া গিয়াছেন । একথা সকলেই জানে, 
অছিয়তনামাতেও স্পষ্টভাবে লিখা রহিয়াছে । ৮ 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ১৪৩ 


সা গোলাম বলিলেন £ একথা অসম্ভব-__-অসম্ভব ! বাঁড়ি যেমনই হউক 
পৃথক হওয়ার কারণ কি? নিদ্দিষ্ট করিয়া যখন লিখা, তখন কি আর কথা আছে! 
না, উহাতে কোন গোল উপস্থিত হইতে পারে ? ঘব থাক, পুষ্ষবরিণী থাক, প্রাচীর 
থাক, বাগান থাঁক, হাঁজাব থাক সে বাঁডিব সকলি তীহাব। আর এই সীওতাঁর 
বাঁড়িতে যাই থাক, সকলি আমা শ্বশুবেব | দালানকোঠা আছে বলিয়াই কি ভাগ 


দিতে হইবে? 
দেবীপ্রসাদ বলিলেন £ দেওয়াই তো কথা--বিষয়সম্পত্তি-জমিদারি সকলি 


এখানে, পদমদী পৈতৃক স্থান বটে, কিন্তু ধরিতে গেলে সকলই এখানে । 
সে কেবল নামমীত্র বাঁডি। আমি বেশ জানি, যাহার ভাঁগে যে গ্রাম পভিয়াছে, 
বৃদ্ধ মীবসাঁহেব যাঁহাঁকে যাহ! দিয়াছেন, তাহা তিনি অছিয়তনামার নির্দিষ্টরূপে 
লিখিষ দিয়াছেন। কেবল এই বাড়ি, আর এ বাডির মোতালকের অস্থাবর 
সম্পত্তি এজমালিতে বাখিয়! গিয়াছেন। অছিয়তনামা এবং অন্ান্ দলিল মীর- 
সাহেবের নিকট আছে, তাহা দেখিলেই আপনাব মনের ধান্দা ছুটিয়। যাইবে । 

সা গোলাম বলিলেন £ অন্যান্ত দলিল-দস্তাবেজ যে বাক্সে আছে সে বাঝ্ে 
অছিয়তনাম1 নাই | আমি তন তন্ন কবিয়! দেখিয়াছি । আপনি যে স্থানে থাকার 
কথা বলিষাছিলেন, সেখানেও নাই আমি সন্ধান করিয়াছি । যেখানে আছে, 
তাহা জানিতেও পারিয়াছি। আমাদের সংসারে তাহার পক্ষে এখন একটি প্রাণিও 
নাই | মনে মনে সকলেই ফাক | ছু-হাঁত ফাক । ফাক পেলে কেহই ছাঁড়িবে না। 
দু-একটি দাসী মা তাঁহার স্বপক্ষে আছে। কিন্তু তাহাদেব কোন ক্ষমতা নাই । 
আমাদেরই সকল, আমরাই কর্তা, আমরাই মালিক । আমি ইচ্ছা করিলে এই 
রাত্রেই একেবারে নিষ্কণ্টক হইতে পাবি । নিব্বিবার্দে স্বীয় সম্পত্তি লইয়া সথখে 


থাকিতে পাবি, কিন্ত-_ 
দেবীপ্রসাদ বলিলেন £ সেকি কথা! ওসকল কথা কখনই মনে স্থান দিবেন 


না। মুখেও আনিবেন না। লোকের কুপরামর্শে কখনই ভুলিবেন না। কোনরূপ 
অমানুষিক কাঁধ্যে অগ্রসর হইবেন না। যাহা সহজে হইবে তাহার জন্য এত ব্যস্ত 
কি? নখের জ্বাচড়ে ছিড়িয়! যাইবে, তাহার জন্ কামান পাতিবাঁর দরকার কি? 

সা গোলাম হাসিতে হাসিতে বলিলেন : ও কিছু নয়, ও কথাটা আমি 
তামাশা করে বলছি। বিবেচনা করুন, অছিয়তনামা যদি কোন কৌশলে হস্তগত 
করিতে পারি-__তাহাতে যাহা লিখ। আছে, তাহার কি আর অন্যথা হইতে 
পারেনা? 


১৪৪ মীর মশার্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


দেবীপ্রসাঁদ বলিলেন : 'তাই কাকি করিষা হইবে? এখন অন্যথা করিতে 
পাবে এমন সাধ্য কাব? 

সা গোলাম বলিলেন : কেন সে তো কোম্পানীর ঘরে জানিতে হয় নাই, 
কোন হাকিমের নিকটও আজ পর্যন্ত উপস্থিত করিয়া কোনরূপ সহি করান হয় 
নাই। ঘরাও দলিল, ঘরাও লিখাপড়া। তাতে আছে কি? আপনারই তো 
পিতার হাতের লেখা । আপনার হাতের লেখা হহলে ক্ষতি কি? যেসকল সাক্ষী 
আছে, তাহাদের দ্বারা সাক্ষী-শ্রেণীতে নাম লেখাইতে কতক্ষণের কাজ ? 

দেবীপ্রসাদ বলিলেন : মর এত্রাহিম হোসেনের দস্তখতের কি হইবে? 

সা গোলাম বলিলেন : সে ভাবনা ভাবিতে হইবে না। সে ভার আমার 
প্রতি । 

দেবীপ্রসাদ বলিলেন : ভার আপনার প্রতিই থাক, গড়িয়া উঠিতে 
পাবিলে হয়। ইহাঁব জন্তা সময চাই--গোঁপন চাই, ছদ্মবেশী হওয়া চাই কপটতা! 
শিক্ষা করা চাই--বিশেষ পরিশ্রম এবং উদ্যোগী হওয়া চাই। 

লা গোলাম বলিলেন : মে আপনাকে বলিতে হইবে না, বহুকাল হইতে 
শিক্ষা আছে । আমি না পারি জগতে এমন কোন কাধ্য নাই | সংসার চালাইতে 
আমি ভাল জানি--সত্যকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য করিতে আমার বেশী সময় 
আবশ্তক করে না । ধশ্মভয়আমার অতি কম। 

দেবীপ্রসাদ বলিলেন : ভালই তো, ভয় যত কম থাকে ততই ভাল । কিন্তু 
ধ্মতয় একটু থাকিলে যেন ভাল হয়। যাহাই বলুন আর যাহাই করন, কিন্ত 
অছিয়তনামা আগে হস্তগত করিতে না পারিলে আর কোন আশা নাই । আপনি 
বলেন সন্ধান করিয়াছেন, কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না। অছিয়তনামার বিষয় 
মীরসাহেব ভিন্ন অন্তকেহই জানে না। জানিবার সম্ভাবনাও নাই। 

সাগোলাম বলিলেন : সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, সন্ধান করিতে 
আমি কম করি নাই। শীঘ্রই সফল হইব--কোন চিন্তা করিবেন না। 

দেবীপ্রসাদের বাটির পূর্বদিকে বন্ড বাস্তা। গ্রামের, ভিন্ন গ্রামের ও অন্ত 
স্থানের লোকজন এ পথে চলাচল করে “চৌকিদার চৌকিদার” বলিয়া একটি 
লোক ডাক ছাড়িয়া উঠিল। 


- উদ্লালীন পথিকের হলের বঙ্গ ১৪৪ 
ৃ ৯৪৪. 


সেজময় চৌকিদীরের চাকুরি বডই জন ছিল । নামমাত্র চৌনিছার। 
চৌকিদারকে পেটের অন্ন জোটাইতে সারাদিন পরের দ্বারে মজুরী করিতে হইত | 
নিতাস্ত হীনাবস্থার লোক না হইলে চৌকিদারি কাধ্য কেহ স্বীকার করিত না। 
রৎসরান্তে কেহ এককাঠা ধান, কেহ একজোডা। নারিকেল, দুই-একমুঠো পাট, ছু- 
একসের কলাই চৌকিদাবের বেতনন্বরূপ দিত । বড বড ঘরে বার্ষিক বরাদ্ধ 
চাঁরি আনা, বড বেশি হইলেও আট আনার উর্ধ ছিল না। ছেলেমেয়ের বিবাহে 
লোকে কিছু পযসা, দু-একথানা কাপড চৌকিদারকে দিত মাঙ্। । মাসিক বরাচ্ছে 
গ্রায় কেহই বেতন দিত না। চৌকিদ্দারও ব্তেন বলিযা কোন দাবি করিত না। 
চৌকি পাহাবাও সেইপ্রকার-যেমন দান তেমন দক্ষিণী-যেমন বেতন তেমন 
কাজ। কিন্ত খানার দারোগা, জমাদীর, ববকন্দাজেব হাত হইতে বাচাও ছিল ন!। 
প্রতিকথায় মার, প্রতিকথায গালাগালি, এইসকল ব্যবহারে নীচশ্রেণীর লোক 
ভিন্ন ভাল লোকে এখনও চৌকিদাবি করে না। সাবাদিন হাডভাঙ্গা খাটুনি 
থাটিষা চৌকিদার বিভোরে ঘুমাইযাছে। “চৌকিদার, চৌকিদার ।* অনেকক্ষণ 
ভাকাডাকি হাকাহাকিতেও চৌকিদার হাজির হই না। 


এত বান্রে চৌকিদাবের ডাক কেন? কে ডাকে? দেবীপ্রসাদ্দ দুই. 
একপাষে দেউডি পধ্যস্ত আলিলেন। ব্রাস্তার নিকট আসিয়৷ জানিতে পাৰিজেন 
যে, আগন্তক পাবনাব ববকন্দাজ। মাজিষ্ট্রেটসাহেব শালদর মধুক্কাব কুঠিতে 
যাইবেন। পথে পথে মশাল, মশালচির ঘোগাড করিষা, শালঘর মধূরা যাওয়াই 
বরকন্দাজের এখন কর্তব্য কাধ্য । 

দেবীপ্রসাদ মাজিষ্্রেটসাহেবের নাম শুনিফাই তাডাতাঁড়ি আগিলেন। না 
গোলামাকে ইঙ্গিতে ডাকিয়া বরকন্পজ ও তাহার সঙ্গী, লোকজনসহ ষনিদাডিতে 
আসিলেন। সাব দেউডিতে তাহাদিগকে বলিবার স্থান দিক মাজিক্ট্রেটসাহহেনের 
শাঁলধর মধুখার কুঠিতে গমনসংবাদ মীরসাছেবের নিকট বলিতে অগ্রসর হইছে । 
টৈঠকখালার বারাঙ্গীয় উঠিলেন, কিত্তু ঘরের মধ্য প্রবেশ করিলেন না। কার? 
সেখময় মজলিস জমিগ্না গিক্লাছে?” যীরসাহেব ্কাং সেতার বাজাইতেছেন। | 
লস গাই নী কলা 
খর ধো গবেশ করিত গবীতাসাদের পা উচিগ না. - কাকি 





১৪৬ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


বাজেলোক পাঠাইয়া খবর দিতেও সাহস হইল না। আমোদে বাধা দেয় কার 
সাধা ? 
 দেবীপ্রসাদ ৰারান্দায় ঈ্ীড়াইয়া! রহিলেন। সা গোলাম দেবীপ্রসাদের সঙ্গে 
সঙ্ে বাটিতে আসিয়া, বৈঠকথানাঘরের দিকে যাইলেন না । মীরসাহেবের বিশ্বাসী 
খানসামা বিনোদের সহিত গোপনে গোপনে কি কথাঁবার্তী কছিতে লাগিলেন । 
এদিকে আমোদের ঢেউ খেলিতেছে। হাঁসির গররা, গানের তান, 
বাজনার বোলে হুলুস্থুল ব্যাপার বাধিয়! গিয়াছে । হঠাঁৎ সেতাবের তাঁর ছিডিল, 
সঙ্গে সঙ্গেই যেন নর্তকীর পায়ের নূপুর খসিয়া পভিল | লয় বৰিহনে, বে-লয়ে, তাল 
কাটিয়া বাঁজন! বন্ধ হইল । বসীকুদ্দিন মোসাহেবও গাঁয়ক-_ তিনিও বাঁচিলেন । 
অজেকক্ষণ পর্যাস্ত গলাবাজি করিয়াছেন, বাহিবে আসিবাঁর নিতান্তই দবকার 
হইয়াছে । তীড়াতাঁড়ি বাহিরে আসিয়া আবশ্যকীয় কাধা সমাঁধা করিয়া ঘরে প্রবেশ 
করিতেই হঠাৎ দেবীপ্রসাদকে দেখিয়া থতমত খাইয়া দ্রাডাইলেন। দেবীপ্রসাদ 
বসীরুদ্দিনের হস্ত প্রবিয়া একটু দূবে লইয়া গিয়া চুপি চুপি মাজিষ্টেটসাহেবেব 
শালঘর মধুয়ার কুঠিতে গমনবিবয বলিষা দিলেন । বসীরুদ্দিন উঠিতে পড়িতে 
মীরসাহেবের নিকট যাইযা চুপি চুপি সকল কথা শুনাইলেন । মীরসাহেৰ 
আমোদে ভঙ্গ দিয়া তখনি বাহিবে আসিলেন । মশাল, তৈল, মশালচি সংগ্রহ 
কবিয়া দিতে দেবীপ্রসাদকে আদেশ করিলেন । এবং তর্থনি জাঁনমামূদ, কদষ, 
ফটিক, চাঁকরান, জমিভোগী বেহাবরাঁদিগের বাটিতে লোক ছুটিল। কারণ মাঁজিষ্টোন- 
সাহেবের কুঠিতে পঁহুছিবার পূর্ক্রেই মীরসাহেব কুঠিতে যাইয়া মিসেস কেনীর 
সহিত সাক্ষাৎ কর! উচিত মনে করিলেন । 


বসীকুর্দিন দেবীপ্রসাদকে দুইচক্ষে দেখিতে পারিতেন না। কারণ আমোরদে- 
আহলাদে, মনোমত কাঁধে বাধা দিতে দেবীপ্রসাদেব হস্তই অগ্রে প্রসারিত হইত। 
বসিক্দিন মীরসাহেবের প্রধান মোপাহেব) নাঁচিতেন, গান করিতেন, পাশ! 
খেলিতেন। সং সাজিষী রঙ মাঁখাইয়া-ঢং দেখাইতেও-_লজ্জর! বোধ করিতেন 
না। শুবং ইচ্ছ! করিয়া ন্তক্দীদের মুখের মিষ্টি মিষ্টি বোল শুনিয়া সৌভাগ্য মনে, 
করিতেন। ' তিনি ষে একজন মহারসিক একথা তাহার মনে দৃঢ়বিশ্বীস ছি । 
আর ছিল যে, কমলপদের কোমল আঘাতে শরীর পবিত্র না. করিঘো: রসিকের 
পরীক্ষা হয় না, রসিকনামও জ'1কিয়া উঠে না । -যেমন আগুনে নু গুঁড়িলে সোনাক, 


উদাঈন পথিকের মনের কথ! ১৪৯ 


আদর বাড়ে না, তেমনি কামিনী-কোমলপদের আঘাত পু না করিলেও রূমিক- 
নামের সার্থকতা হয় না।-বোধহয় এই অপকথাট বপীরুদ্দিনের হদয়ে সর্ব 
জাগিত। তাই তিনি এ সকল কোমল পদেব আঘাত সহা করিতেন--শরীর 
পবিত্র করিতেন। পূর্বপুরুষের নামেও কিছু শুনিতেন। 

আবও একটি আশা ছিল। মীরসাহেবের অনুগ্রহ আর স্ুদৃষ্টি-- 
বিষয়ার্দির কার্যেও মীরসাহেব তীহার উপদেশ গ্রহণ করেন, ইহাও তাহার অন্তরে 
অন্ত একটি আশ!। কিন্তু তাহার ভাগ্য শেষ আশাটি কখনণ পূর্ণ হয় নাই। 
বিষয়াদি কাধ্যে দেবীপ্রমাদের কথাই বলবৎ থাকিত | এই দুঃখে বসীরুদ্দিন সর্বদাই 
চিন্তিত ও দুঃখিত থাকিতেন। সময় সময় সে দুঃখের কাহিনী মীরসাহেবের নিকট 
স্পষ্টভাবে বলিতেও ক্রটি করিতেন ন:। মীরসাহেব কিন্তু সে কথায় কাঁন দিতেন 
না। যাক সেকথা । এখনকার কথা এই যে, এত আমোদ মৃহুর্তমধোই বন্ধ 
হইল। এক দেবীপ্রসাদ আপিয়! নাচ, গান, বাঁজনা মাঁটি করিয়া! দিল । এই কথাট। 
বসীরুদ্দিনের শিরায় শিবায় বসিয়া গেল। 

মীরসাহবের গমনের আয়োজন, পালকি-বেহারা জমুদায় প্রস্ত- হাঁসি, 
তাম।শা, রসিকতা, রগড়ের কথা আব কাহারও মুখে নাই। দেতারের তার 
ছি'ড়িয়াই রহিল। নর্তকীর পায়েব নৃপুব ফরালের উপরে যেস্থানে খসিয়া পড়িয়া- 
ছিল, সেইস্থানেই পড়িয়া রহিল। বসীরুদ্দিন বারান্দায় আসিয়া! মৃদু-মৃছু স্বরে 
বলিতে লাগিল, “এখন না যাইয়া গ্রীতে গেলেও হইতে পারিত।” মীরসাহেৰ 
সে কথায় কর্ণপাতও করিলেন না । তিনি প্রপ্তত হইয়া পালকিতে উঠিলেন । 


বৈঠকখানাধরের দ্বার বন্ধ হইল। 
স!গোলাম বিনোদ থানসামার সহিত চুপি চুপি কি কথা কহিয়া স্তাহার 


বসিবার কুঠরিতে বসিয়া আছেন। চঞ্চল ভাব। রাত্রি প্রায় একটা-_কি চিন্তা 
করিতে করিতে একবার বাঁটির মধ্যে তাহার শয়নকুঠবিতে গিঁয়! আবার ফিরিয়া 
আঁসিলেন। আবার বাটির মধ্যে গিষ্বা সমূদয় স্থান অতিসাবধাঁনে বেড়াইয়! 
দেখিয়া আঁসিলেন। সকলেই নিদ্রিত, কাহারও সাড়াঁশব পাইলেন না। আজিই 
সময়, আজিই অবসব, এই উপযুক্ত সময় । মনে মনে স্থির কক্িযা' এক-পায়ে ছু-পায়ে 
মীরসাহেবের তোশাখানীর দিকে চলিলেন। তাহীর এরূপ চলাফেরা নৃত্তন নহে। 
আরও কয়েকদিন নিশীথ সময়ে মীরসাহেবের তোশাখালার দিকে পা ধরিয়াছেন। 
চুপে চুপে বাঁড়িব অনেক ঘর ধু'ঁজিয়াছেন। | ৰ 


১৪৮ মীর মশার্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


মাঙ্গন ও বিনোদ দুজনেই তৌশাখানীর জমাদার। মাঙ্গন মীরসাহেবের 
বিশ্বাসী এবং প্রধান চাকর | বিনোদ মাঙ্গনের সাহাফাকারী | দুল! মিয়া (জামাই- 
বাবু) অর্থাৎ সাগোলাম পূর্ব হইতেই এ তোঁশাখানার কোথায় কি আছে 
বিনোদের সাহায্যে সকলি জানিয়াছিলেন। কোন দ্বার খোলা থাকে, কোন 
জানাল! বন্ধ, কোন দিকে বাক্স, কোন পারঙ্থে আলমাবি-জিন্ধক সকলি তাহার 
'জানা ছিল। জামাইবাবু সংসারের সমুদয় ভার গ্রহণ কবিষাছেন। মীরসাহেবের 
আদেশ ও অগশ্নগ্রহেই তাহার এ অধিকার । 
মাঙ্গন মীরসাহেবের বিশ্বাসী তাহা জামাইবাবু বিলক্ষণ বুৰিয়াছিলেন। মাঙ্গনও 
বিশ্বাসের গৌরব দেখাইতে অনেক গ্রপ্তকথা, যাহা কেহ জানিত না, তাহার কিছু 
কিছু জামাইবাবুর নিকট প্রকাশ করিয়া বিশেষ বিশ্বাসী হইয়াছে। সা গোলামের 
বিশ্বাস, মাঙ্গন যাহা বলে সে-সমুদয়ই সত্য | মাঙ্গন গাজাখোর-_-কিন্তু সরল । 


সা গোলার বিনোর্দের সাহায্যে তোশাখানার দরজা খোলা পাইলেন । 
সীহসের উপর নির্ভর করিয়! চোরের প্রপিতীমহের নায় অতিসাবধানে পা 
ফেলিয়া তোশাখানার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বিনোদের অনুগ্রহে তোশাখান! 
অন্ধকার । বাতিটি ইচ্ছা করিয়াই নিবাইয়। দেওয়া হইয়াছিল। ঘোর অন্বকার, 
কিছুই দেখিবার সাধ্য নাই ! কেবল অনুমান আর হাতের আন্দীজ এই দুইটির 
উপর নির্ভর করিয়াই জামাইবাবু অন্ধকার ঘর-মধ্যে আপন অভিষ্ঠ সাধনের জন্য 
হামাগুড়ি দিয়া যাইতে লাগিলেন । মাঙ্গন কিছুই জানে না। বিনোদকেও আসল 
কথা বলেন নাই । কেবলমাত্র এই বলিয়াছিলেন যে, নিশীথ-সময়ে কোন গুগ্- 
স্থানে আমোদ-আহ্লাদ করিতে যাইব, তুমি তোশাখানার দ্বার খুলিয়া রাখি । 
আমি তোমাকে থুব গোপনে জাগাইয়! লইয়া যাইব। 

বিনোদ জানিলেও মা'র পাই--পূর্বব মন্ত্রণাই তখন আশ্রয় । মাঙ্গন 
জাগিলেও শীঘ্র উঠিবে না । কারণ সে নেশায় ভোর। সা গোলাম গড়াইয়া 
হান্গাগুড়ি দিয়া নিষ্িষ্ট, স্থানে উপস্থিত হইলেন। যে জিনিসের জন্ত তাহার এত 
পরিশ্রম, এত চেষ্টা”-মহাপাপকেও তুচ্ছ-জ্ঞান করিয়াছেন, সে জিনিসটি হন্তগত 
রি বিশেষ পাহাদে হাতবাট বগলে চাপিলেন। মাঙ্গন টের পাইল বে, 
একে যেন ঘরের মধ্যে আসিয়া কি লই! গেল। নেশার ঝোকেউঠিতে ই! হইল 


উদ্লামীন পথিকের সনের কথা ১৪৯ 


না। চক্ষু বুজিযাই 'দূর দূর” কবিয়া আবার নীরব হইল । পূর্বদবৎ নিশ্বাস চ্গিতে 
লাগিল। 

জামাইবাবু হাতবাকঝ্সটি লইয়া তখনই নিজে বড় বাক্ে বন্ধ 
করিলেন । পাখিরা প্রভাতী গাইয়! উঠিল । শুকতার! মলিনভাবে নিদ্ধ গমাপথে 
মিটিমিটি চাঁহিয়া বাইতে লাগিল, জামাইবাবু শয্যায় শুইয়া নাক ডাকাইতে আরম্ত 
করিল । 

অষ্টম তরক্ষ 
তঙ্গারক 

পাবন! রাজশাহী জেলাব অন্তর্গত । সমষে সমষে রাজশাহীর জজ দাওরার 
মোকদ্দমাব বিচার কবিতে পাঁবনায় আসিয়| থাকেন । কালেক্টবী মুন্দেকী সকলি 
আছে, স্বতরাং জেল বলিষাই অভিহিত । পাবনা হইতে শালঘর মধুষায় আসিতে 
হইলে পদ্মা পার হইয়া আসিতে হয। 

পদ্মা পাড়ি দিষা দক্ষিণপারে আসিলেই কুত্টিয়ার থানা । পাঠক ! বর্তমান কুষ্টিয়া 

ষে-স্থানে স্থাপিত সে স্থানেব যথার্থ নাম কুষ্টিয়া নহে । পুবাতন বেলওষে ষ্টেশনের 
উত্তবদিকে কুষ্টিয়! গ্রাম আজি পর্ধীস্ত বর্তমান আছে। এইক্ষণ তাহার নাম পুরাতন 
কুষ্টিযা। কুই্টিয়ার ধানা- পুরাতন কুষ্টিয়া হইতে উঠিয়া গৌরীনদীর দক্ষিণপার 
আঁসিলে, সে থানার নামও কুষ্টিয়া এবং সেই নাষেই মহকুম! ইত্যাদি ও রেলওয়ে 
সেশনের নাম হইয়াছে । এইক্ষণে যে-স্থানেকধিয়ার থান! বর্তমান, সে-্ানের নাঁম 
'্জমপুর | এইপ্রকারে বাহাছরখীলী, একপাভা গ্রাম লইয়া কহিয়া। যে 
সময়ের ঘটনা, সে-সমক় কুরিয়ার মহকুম। হয় নাই, রেলওয়ে ষ্টেশন হয় নাই। 
বর্তমান থানারও স্থী হয় নাই। সেই পুরাতন কংয়াতেই থানা--নে থানাতেও 
শালঘর মধুয়ার লুটের এজাহার পড়িয়াছে। অন্ত লোকে এজাহার দিলে দারোগা! 
সাহেব সে লোকটিকে যাহা করিয়া বিদায় দিতে হয় করিতেন । ক,ঠির এজাহাব না 
লইয়া উপায় নাই । মেমসাহেবের প্রেরিত লৌকের এজাহার । বিশেষ দুর্দাস্ত 
প্রতাপান্থিত টি. আই, কেনীর কুঠিপুট'। এ এজাহার না লইলে কি রক্ষা আছে? 
লাক্দের প্রত্যাশা ন! থারিলেও বাধ্য হইয়া! এজাহার লইতে হইয়াছে । 


ানাদাব কেবল নিজ নাম গছি করিতে জাদেন,, তাই ফনবীষবাবুকে বে 
বাইয়া -গাটিজন বরকন্দাজনহ আাঝোয়াবস্ছলে উপস্থিত হইয়াছেন । : কিন্ত 


১৫০ মীর মশারুরফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


সাহেবের আদেশ হয় নাই বলিয়া তদীরকে প্রবৃত্ত হন নাই ৷ রীতিমত খোরাকি 
পাইতেছেন। থাঁকিবার স্থানও ভালই জুটিয়াছে । আহারাদি কবিয়া বিছানায় শুইয়। 
পড়িয়াছেন। অন্ুসন্ধাণে জানিয়াছেন মাজিষ্টেটসাহেব স্বয়ং তদন্তে আসিবেন | 

স্র্যোদয়ের সহিত স্থানীয় মাজিষ্টেটসাহেব বাহাছুব সর্দর দারোগ। 
€ পাঁধনাব ) ও সদরের বরকন্দীজগণকে সঙ্গে করিয়া শালঘর মধুয়ায় দেখা দিলেন । 
প্রথমে মিসেস কেনীর সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিয়া মোঁকদ্দমা। তদন্তে প্রবৃত্ত 
হইলেন । মাঁজিষ্টরটে সাহেব আবও একবার কুঠিতে আসিয়া মিসেস কেনীর পিমন্ত্র 
বক্ষা করিয়] গিয়াছিলেন । সময় সময় চিঠিপত্র পাইতেন এবং লিখিতেন | 

পারীন্ন্দরীর লাঠিয়ালেরা ক.ঠি আক্রমণ করিয়াছে, অনেক সাক্ষী জবান- 
বন্দি দিলেন । সাহেবপক্ষের ছুইজন লোককে যে সাংঘাতিকরূপে আঘাত 
করিয়াছে, তাহারও বিশেষ প্রমাণ পাইলেন । জখমীদ্বয়কে মাজিষ্রেটসাহেবের 
সম্মুখে বাশের চাক্গিতে শোয়াইয়া আন! হইল। সড়কির আঘাতে একজনের 
বক্ষতেদ, লাঠির আঘাতে অপরের মাথাফাটা, তখনও নাঁক ও মুখ ভাসিয়া রক্ত 
পড়িতেছে। কথা কহিবার শক্তি নাই ।--বোধ হয় বাঁচিবে না । বীঁচিবার ভরসা 
একেবারে নাই বলিলেও হয । 

মাঁজিষ্ট্রেটসাহেব বলিলেন, কুঠির লোক হইতে অধিক বিশ্বাস্ত প্রমাণ এই 
দুইজন লোক । কুঠির সহিত ইহাদের কোন সংশ্রব নাই । আওতার জমিদারের 
লোক। আপন জমিদীরের পত্র লইয়া সাহেবের নিকট আসিয়াছিল। সাহেব 

কৃঠিতে ন৷ থাকায় পত্রের উত্তর পায় নাই । বাধা হইয়া ইহারা আপিস ঘরের 

বারান্দায় রাত্রে শুইয়াছিল। প্রাতের ঘটনা সমুদয় প্রত্যক্ষ দেখিয়াছে। প্যারী- 
সন্দবীর লোক ষে যে প্রকার এই দুই ব্যক্তিকে সাংঘাতিকরূপে জখম করিয়াছে, 
তাহাও ইহারা স্বচক্ষে দেখিয়াছে | ইহাই যথেষ্ট প্রমাণ, ইহারাই মূল সাক্ষী । 


উভ্প জখমীকে পাবনার ডাক্তারখাঁনায় ডাক্তারসাহেবের নিকট পাঠাইয়া 
দিবার আদেশ করিয়া সাহেব খানার কামরায় চলিয়া গেলেন । মোকদ্দমা তদন্ত 
শেষ হইল । আপিল ঘরে কুঠির প্রধান নায়েব হরনাথ স্ী মিশ্র, এবং অন্ঠান্য আমলা 
গণ বলিয়া মৌকদ্দমার প্রমাণ, সাক্ষীর জবানবন্দি বিষয় আলোঁচন! করিতেছেম। 
পাবনার মোক্তার চা অধিকারীর নিকট পত্র লিখিতেছেন। সাহেব কুঠিতে নাই, 
_ ্মাপিস ঘরেই তামীক' চলিতেছে । .কত ভন্্রলোক নায়েবমন্থাশয়ের মুখের একটি 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ১৫১ 


কথার জন্য লালায়িত হইয়া বসিয়া আছেন । কেহ কাগজে মে'ড়ক করিয়া কিছু 
কিছু প্রণামী বাম পার্খে রাখিয়া দিতেছে__নায়েবমহাশয় বেবে যাঁ। কথায়, 
কার্যে, হাসি-তামাশায় সকল দিকেই আছেন । প্যাবীন্ন্দরীর প্রসঙ্গেও হাসি- 
তামাশা! চলিতেছে । মাজিষ্টরেটসাহেবের আরদীলী সঙ্গীয় বেহারা৷ এবং লোকজনের 
আহারের বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হইতেছে । ইতিমধো একটি স্ত্রীলোক 
“আমার বাবা কোথায়, ওরে আমার বাবা কই ? বলিয়া উচ্চস্বরে কাদিতে কাদিতে 
কাহারও বাধা না মানিয়া আপিস ঘরের নায়েবমহাঁশয়ের সম্মুখে মাটিতে পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল। বলিতে লাগিল, “আমার বাবা সন্ধার সময় বাড়ি 
হইতে আহাব করিয়া আসিয়াছে । নায়েবমহাশয় ! আমার বাবা কই? 
এই একমাস হয় নাই, তিনকুড়ি টাকা খরচ করিয়া বাবার বিবাহ দিয়াছি। 
€ উচ্চস্ববে ) ওরে আল্লী! 19 খোর্দা' একি কধিলে। গরে এমন ডাকাত 
কখনই দেখি নাই । দিনে-ছুপুরে ডাকাতি । সাহেবের চাকর হইয়। স্খে থাঁকিবে, 
গায়ে কাটার শ্বীচডটি লাগিবে না, তাহার ফল বুঝি এই হইল? আপনার! আমার 
ছেলেকে কি কবিলেন ? আমার ছেলে কই নাষেব মহাশয়? আপনার ছুখাঁনি পায় 
ধরিয়া বলিতেছি, আমাব কালু কোথায় ? দোহাই তোমাদের পিতামাতার, আমার 
কালুকে একবার দেখাণ্ড |? 

হরনাথ প্রা মিশ্রী মাম কিন্তু গঠিত পাষাণে। কুঠিক়্াল নরব্যাপ্, তার চাঁকরের 
মনে মীয়1-মমতা থাকা সম্তভবতই অসম্ভব । কিন্তু মে সময় সে কঠিন প্রাণও গলিয়া 
গেল । কালুর মাতার ক্রন্দনে সে নীরন, নি্দিয় হৃদয়েও দয়ার সঞ্চার হইল । মায়া 
বশে সে বিকট চক্ষেও জল ঝবিল। জিহ্বায় জড়ত1 আসিল । মুখে কথাটি নাই। 
যার মুখে সর্বদা কথা, মেজাজ গরম, নজর গরম-_কালুর মাতার কথা কয়েকটিতে 
একেবারে বিপরীত ভাব ধারণ করিল । কি বলিবেন, কি করিবেন, কি, বলিয়! 
তাহার কথার উত্তর দিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। ক্ষণকাল পরে বহু 
কষ্টে বলিলেন, “চুপ কর, চুপ কর, কুঠিতে মাঁজিষ্রেটসাহেব আছেন । গোল কর 
না। তোমার কালু ভালই আছে কোন চিন্তা নাই। তার কিছু হয়নাই । 
কে বলেছে? মিছে কথা--ও সকলি মিছে কথা ।* 


কালুর মা হরনাথের পদতলে মাথা রাখিয়। কাদিয় ফাদিয় বরিতে লাগিল, 
“পরে বাবা! আমার &ঁ একটি ছেলে। বড় দুঃখে. ওকে বড় করেছি) এডিক্ষা করে 


১৫২ মীর মঞারুরফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


-সনিজে পেটে না খেয়ে বাবাকে খাওয়াইয়ে মানুষ কবিছি। ওর বয়ম যখন সাধে 
চার বছর সেই সময় ওর বাঁপ মারা গেছে । আরে আল্লা ! মে কথা না আমার মনে 
গাথা আছে । হায়! হায়! এখনও কলজে ফেটে ষায়। এই সীহেবই তার হাত- 
প1 টানা দিয়ে গাঁছে বেঁধে মার দিয়েছিলেন ৷ তাতেই সারা! ষে বিছানায় পলো, 
আর উঠে বসলে! না। আর ধানের ভাঁত মুখে গেল না। পেট দিয়ে থানা থানা 
রক্ত পড়ে মাসখানেক ভুগে ভুগে যেখানকার লোক সেইখানে চলে গেল। দুটে। 
সুখের কথা কয়ে দেলস! দেয়, এমন লোক ছুনিয়ায় আমার কেউ ছিল না। এখনও 
নাই । খেয়ে না খেষে কালুকে ম্বা্গষ করেছিলাম । বাবা আমার! কাল বেতে 
ভাত খেয়ে সাহেবের কামবায পাখা! টানতে এসেছিল, বেজ বোজ বেল! উঠলে 
বাড়ি বায়, আজ দুদিনের মধ্যে তার খোৌঁজ-খবব নাই | লোকে যা বলছে তা মুখে 
আনতে পাবি না। তামবা আমাকে খুন কর ।” 


হরনাথের তখন মেজান্ঞ একটু গবুম হইল। বলিলেন, “চুপ কব, চুপ কর! 
প্যাবীন্ন্দরীব লাঠিয়ালের! বে কালুকে জখমী করেছে তাকি তুই শ্ুনিস নাই? 
মাঁজিষ্রেটসাহেব তাকে পাবনার ডাক্তাবখানায় আবাম হবার জন্য পাঠিয়ে দিষে- 
ছেন। আরাম হলেই ফিবে আসবে ' ষে কদিন কালু বাটিতে ন! আসতে পারে, 
সে কদিন তোমার খাবার কোন কষ্ট হবে না। এই চারিটি টাক! দিচ্ছি, পেট 
চালাওগে । ফুরাইলে আবার আসিও।” 


কালুবু মাতা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “নায়েবমহাশয়! আমি তোমার 
টাকা চাহি না। আমি আমার বাঁবাকে পাবনায় দেখিতে চললেম 1” এই 
বলিয়া কাঁলুর মাত টাক" ফেলিয়া উচ্চম্ববে কাদিতে কাঁদিতে আপিন ঘর হইতে 
বাহির হইল । 

নায়েবমহাঁশয় চৈত সিং আর দুই-তিনজন লোককে তখনি আদেশ 
করিলেন হাবামজাদিকে ধরিয়া উহাঁব বাঁটিতে লইয়া যাও। কিছুতেই বাটি 
ছাঁড়িশ্না অন্ক কৌন স্থানে যাইতে না পারে । খুব সাবধানে রাখবে | খুব সাবধান | 
শীঘ্র যাও |?” 

হুকুম পাঁওয়ামাত্র বমদুতেরা পুত্রহাক! মায়ের প্রাণে নৃততন রকমের বন্তপা 
দিতে লাঠি ঘাড়ে করিয়। অমনি ছুটিল । 

বাসীর কীদিধাঁর কেহ ছিল না। বোঁড়শী মান্ত্। সেঞ্াপন কড়েধরে 


উঁদাশীন পথিদকর মনের কথা ১৫৬ 


এক! বসে কি তাঁবিতেছে, ঈগর জানেন । ভিন্ন গ্রামের মেয়ে ঘর হইতে বাহির 
হওয়া তাহার সাজে না। পে আর ক,ঠিতে গেল না। বীসী সাহেবের শয়নঘবের 
পাহারাদার ছিল। কালু ও বাপীব ভাগো যাহা ঘটিয়াছে তাহা পাঠক বুবিতেই 
পারিয়াছেন । হাষ বে সংসার ' হায় রে শত্রুতা! শক্রতাসাধন লোকে না পাবে 


এমন কোন কার্ধাই নাই । ধন্য সংলার+ 
নবম তরঙ্গ 
কাজু ও বাদী 

মৌকদ্দম] সাজাইবার জন্য 'একজন পাহারাঁওয়ালা এবং পাংখাবরদাঁরকে 
সাংঘাঁতিকরূপে আঘাত করা হইয়াছে । কালু ঞ্িঁড়ির নীচে দাড়াইয়াছিল, কুড়ল 
সর্দার হরনাথের হুকুমে কালুর পিছন হাতে বিনা অপরাধে দুংখিনীর সন্তানকে 
সড়কি মারিয়! বুক পার করিয়া! দিয়াছে । বীসী সমস্ত রাত্রি জাগিয়া! গুদামঘরে 
গিষা ঘুমাইয়াছিল । শয়ন অবস্থাতেই এ পাষণ্ড কুড়ন হবনাঁথের আজ্ঞায় বাসীর 
মাথায় লাঠির আঘাত করিয়া মাথ! ফাটাইয়! দিয়াছে ।  গুদামঘবের মধ্যে হঠাথ 
আর্তনাদ এবং চীৎকাবের কাধণও তাহাই | 

মাজিষ্টেটসাহেব আসামীদিগের নামে গ্রেপ্তাবী পরোওযষানা বাহির করি্ধা- 
দুই থানার দারোগা মোতাইন করিলেন । কোনসময় কুঠি ছাভিয়৷ পাবনাভিমৃখী 
হইলেন, তাহ! কথকের মনে নাই । তবে মাজিষ্ট্রেট সাহেব পাবনায় চলিয়া গেলে 
মীরসীহেধ মেমসাহেবের লহিত দেখ! করিয়া বাটিতে আসিয়াছিলেন, হহ! বেশ 
মনে আছে। 
এদিকে টি. আই. কেনী যশোহর হইতে সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বে সূচিতে 
আসিয়া! সমুদয় বিবরণ শুনিলেন। তীহারও ইচ্ছা ধে, পারীস্থন্দরীর বাটি লুট 
করেন । কিন্তু অনেক ভাঁবিষা চিত্তিয়া আপাতত: ক্ষান্ত দিলেন। সাহসও হইল 
না। কীরণ বেপাল্লা | সুন্দরপুষের নিকটে সাহেবের জবিদীত্ি নাই । লোকজন 
সংগ্রহ করিয়! বাখারও কোন সুযোগ স্থান নাই। সাতপাচ ভাবিক্কা মোকদ্দমার 
যোঁগাড়ই ভালবপ করিঘেন, ইহাই স্মির করিয়া প্রাণ ইত্যাছি ও আর ত্র 
বাহ বীকি ছিল, তাহাই করিতে প্রবৃত্ত -হইলেন। আরও আদেশ বক্রিগেন; 

*্পাবীন্ুন্বরীর চাকর কি প্রজা ধাহাকে 'ফে যে স্থানে পাও, ধ্িয়! আমাক, মিকট. 


হাজিব ক্জিলেই উপযুক্ত পুবস্থার পাইকে। 
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 দেশময় লুটের কথা-খুনের কথা সত্য কথা-_নান। কথ।- নান লোক 
নান। প্রকার, প্রকান্তে গোপনে বলাবলি করিতে লাগিল। চারিদিকে হনুস্ু 
ব্যাপাব-তুমূল কাগু 
দশম তরঙ্গ 
আ।ঙ্ষপ 
রাঁমলোচনের মুখে কথ! নাই | লঙ্জা বাখিবারও আর স্থান নাই । নিজে 
দলপতি হইয়া অপ্রস্তত-_শুধু অপ্রস্ততের একশেষ ৷ সঙ্গে সঙ্গে অর্থের বিনাশ_- 
অবথ! অর্থের শ্রাদ্ধ এবং শতমুখে নিন্দা । পাণরীন্ন্দরীর নিকটে বামলোচন সকল 
কথা খুলিয়া বলেন নাই। সত্যমিথ্যা একত্রে, ভেলআঁসলে *“আমেজ" করিয়া 
যুদ্ধেব কথা৷ শেষ করিয়াছেন “সন্ধানী লোকে মিথ্যা সংবাদ দিয়াছিল। মেম- 
সাহেব কি সাহেব কেহই ক,ঠিতে ছিলেন না। অনর্থক যাইয়! ফিরিয়া আসিয়া 
ছেন। কিন্তু সাহেব মোকদ্দমা সাজাইতে ক্রুটি করেন নাই । কঠির উপর পধ্যস্ত 
যখন চড়াও করা হইয়াছে তখন সাহেব অঙ্গে ছুঁড়িবেন না। কোনরূপ মিথ্যা 
ফাদে ভাল করিয়া! আটকাইবার চেষ্টা করিবেন । কথা ক্রমেই বাড়িয়া গিয়াছে, 
সকলেই শুনিয়াছে, পারীস্বন্দবীর লাঠিয়ালেরা সাহেবের কুঠি লুট করিয়া! লইয়! 
গিয়াছে । ১০।১২টি লোক জখমী, তিনটি খুন 1” 
প্যারীস্তন্দরী এই কথা শুনিয়া একটুকুও ভীত হইলেন না । ক্ষণকালের 
জন্যও ভীবিলেন না । বামলোচনকে স্পষ্টভাবে বলিলেন, “বেশ হইয়াছে । আমার 
লাঠিয়াল কুঠি লুট করিয়াছে, দশজনের মুখে একথা শুনিয়া আমীর সখ বোধ 
হইতেছে । আমি বাঙ্গালীর মেয়ে? সাহেবের কুঠি লুটিয়।৷ আনিয়াছি, ইহা! অপেক্ষা 
সুখের বিষয় আর কি আছে! সাহেবের পক্ষে ১০-১২টি জখম, তিনটি 
খুন! চিত্ত! কি, মৌকদ্দমার পথে চলিলে প্যারীনুন্দরী কখনই হটিবে না। সদর 
€নজামত পথ্যন্ত মৌকদ্দম্না চালাইবে । এতদিনে জানিলাম-কেনীর ক্ষমতাক্ল 
মকলি বুঝিলাম ।--আমি যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহা নহে । তোমরা! ক্ষণকালের 
জন্তও অন্তরে ভয়কে স্থান দিও না। একবার-_দুবার--নী হয় তিনবার--চেষ্টার 
অসাধ্য কি আছে? আবার চেষ্টা । 'এখন তোমাদের কার্য মোকদ্দমা যোগাড়. 
অন্তদিকে আবার লাঠিয়ালসংগ্রহ ৷ দেখি রয্বার কক খায় | একদিন হাতে 
পাঁইবই পাইব। আরও একটি কথ! আমি তোমাকে বি, র্যক্ি যেকোন 
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«কৌশলে কেনীর মাঁথ| আমার নিকট আনিয়! দিবে, এই হাজার টাকার তোড়া আমি 
তাহার জন্য বাধিয়! রাখিলাম। এই আমার প্রতিজ্ঞা, আমার জমিদারি, বাড়ি, 
প্বর, নগদ টাকা, আপবাবপত্র ধাহা আছে, সমুদদায় কেনীব কল্যাণে বাখিলাম। 
ধর্শসাক্ষী করিয়া বলিতেছি সুন্দরপুরের সমূদয় সম্পত্তি কেনীর জন্য রহিল। 
অত্যাচারের কথা! কহিয়া মুষ্টিভিক্ষায়. জীবনযাত্রা নির্বাহ কর্িব। দ্বারে দ্বারে 
'কেনীর অত্যাচাবের কথা কহিয়! বেডাইব। যেজশ্বর জগতের মৃখ দেখাইবার 
পূর্বেই আহারের সংস্থান করিয়! মায়ের বুকে বাখিয়া দিয়াছেন, সেই ঈশ্বরের নাম 
করিয়া প্যারীস্বন্দরী যাহাব দ্বারে দাঁড়াইবে, সেইখানেই সমাদরে স্থান পাইবে । 
ছুরস্ত শীলকরের হস্ত হইতে প্রজাকে বক্ষা করিতে জীবন যায় সেও আমার পণ। 
আমি আমার জীবনের জন্য একটুকুড ভাবি না। দেশের দুর্দশা, নিবীহ প্রজার 
ছুববস্থার কথ! শুনিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়! যাইতেছে । মোকদ্দমার জন্য তোমবা 
ভাবিও না। যতপ্রকাবের তদবির হইতে পারে তাহা কব ।» 
রামলোচন বলিলেন, “আমার বোধ হইতেছে শীঘ্রই থানাদার দারোগা, 
'জমাদাঁর, আসামী ধরিবাব জন্য মফন্থলে গ্রামে গ্রামে আসিবে ।” 
প্যারীস্তুন্দরী বলিলেন, তাহাতে ভয় কি? যত টাকা লাগে দারোগাকে 
দেও, আর এই বলিব! কৈফিয়ত দেঁওয়াইয়া! দেও যে, আসামীর নামের কোন লোক 
আমার বাটিতে নাই, আমার সরকাবে নাই। জন্দরপুরগ্রামে নাই । আমার 
এলাকার মধো নাই । আমবা কখনও সে নামের কথা শুনি নাই। সাহসে কম 
হইবে না। রামানন্দবাবুব উপাজিত :এশ্বর্যা, জমিদারি সকলি আজ কেনীর 
জন্য তাহারই কন্যা প্যারীন্মন্দরী রাখিয়! দিল । আর তীহারাও পৈতৃক জমিদাবি 
নহে । ইহাও ইংরেজের অন্ুগ্রহেই হইয়াছিল । তাহারাও ইংরেজ, কেনীও ইংরেজ, 
একপ্রাণী বটে-_-তবে মানষ আর শুকর । এক ঝাড়ের বাশ--কেহ হাড়ীর ঝীঁটা, 
কেহ পুজার ফুলের সাঁজি। কত ইংরেজ কত কাধ্যে এদেশে আনিতেছেন, কই 
কেনীর মত নর-রাক্ষম তে! একটিও দেখি না । অনেককে দেবতা বলিয়া পূজা 
করিতে ইচ্ছা করে। কুমারখালির ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর রেশমের কুঠির কল্যাণেই 


পিতার এত এই্বরধ্য, এত জমিদারি ।: ইংরেজ বাহাছুরের শুভদৃষ্টিতেই স্থন্দরপুবের 
প্বরের স্থাই । . বোধহয় কেনীর কল্যাণে সকলি মাটি হইবে) একেবারে সারা! 


হইবে ..তোমবা আমার আদেশ মত কেহই কার্ধয করিতে পার লা, ইহাই আমার 
সনের ছুঃখ | একজন--দৌরাত্মিকাধী ইংবেজকে জব্খ করিতে পারিলে.না, ভালরপ 
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শিক্ষা দিতে পাঁরিলে না । ছি! ছি! বড লঙ্জাব কথ! । বড় ত্বণার কথা ! দেখ 
তো এদেশে আমরাই সকল, আমাদেরই দেশ, আমাদেরই লোকজন লইয়া একা 
কেনী, আমাদের উপর এত অত্যাচার, এত দৌবাস্ম, এত জুলুম করিতেছে। 
তোৌজরা শতসহআ্র লোক একত্র হইয়াও দ্বইবাবে কিছুই করিতে পাঁরিলে না | 
নিশ্চয় জানিলাম তোমাদের মাথায় কিছুই নাই | কিছুই নাই-খালি হাড আর 
পচা মজ্জা | কি করি মনের ছুঃখ মনেই রহিয়া গেল | আমি শ্রীলোক--! কেনীর' 
দৌরাত্যে ম! টি“কিতে পারিযা এদেশের অনেকেই তাহার সহিত যোগ দিয়াছে, 
সত্য সত্যই কি তাহারা যোগ দিয়াছে? মনেও করো না_সেকথা কখনই মনে 
করো নী । মে যোগ দায়ে পর্ড়য়া সে প্রণয় না পাবিয়া, সে ভালবাসা, সে আচ্ছচগতা 
অপমানের ভয় প্রানের ভর. হ্বী-পব্িবাবের প্রতি অত্যাচারের ভয়, ভাবিয়! | 
যাহা মনে জাগে, তাহা তাদের মনে জাগে । তাহারা কি কেনীর কুটুম্ব না 
আত্মীয়, না দেশেব লোক ? তাহাদের নিকটে যাওষ1-আসা! করা চাই । যথাসাধ্য 
গোপনে গোপনে তাহাগদব স'ভাষা, তাহাদেব দ্ুঃখে ভঃখিত হওয়া চাই ! বাহাতে 
সকলের মন এক হয, তাহার উপায় কবা চাই । প্রকান্টোে যাহাই ককুক, হিন্বু- 
মুসলমানকে এক ভাৰা চাই | শত্রুতা বিনাশ করিতে একতা শিক্ষা কব! চাই । 
একতাঁই সকল অগ্থের প্রধান অন্ত। জাঁতিভেদে হিংসা, জাতিভেদে ঘুপা দেশের 
মঙ্গলের জন্য একেবারে অন্তর হইতে চিবকাঁলের জন্য অন্তর কবা চাই । সকলের 
একপ্রীণ--একদেহ হইয়া কা্ষক্ষেত্রে প্রবেশ করা চাই । একভাবে, একমতে বুদ্ধি 
চাঁলন1! করা চাই । আমি যতদূব জানিদত পাবিষ়াছি, যাহার! কেলীর পক্ষে আছে 
তাহার! খলের মহিত আমার বিরুদ্ধে দাভাইাবে না । . কেনীর মন যোগাইতৈ হা 
স করিবে মীত্র। চেষ্টা করিলে, বিপদকালে সকলেই সকলের উপকার করিতে 
পীরে । অর্থবল আর বাহুবলই যে ফল তাহা নহে। শক্র দমন করিতে হইলে, 
অন্ত বলেরও আবশ্যক | চে করিলে মকলেই সকলের কিছু না কিছু স্পকার 
করিতেই পারে । আমি অর্থের বল চি না। বন্ুবলেরও তত দরকার করিতেছে 
নাণ ঈশ্বর আমাকে এ ছুই বল বা দিয়াছেন কেসীর দ্ধন্য উহাই যথেষ্ট । যে বলেক 
অভাব পেই বলের অন্বেষণ কর। . যদি পাও, সাহাধ্য চাও--সাহাধা লও । আধ 
কেদী বে বলৈ বলীয়ান, তার অন্ুকরণ কর । দেখি, কেনী যায কোথা? একা 
কেনী-_আিবার দিন একখানি বেত, আঁর একটি টুপি লইয়া আসিয়াছিল, তা 
লোকেধকাছে গল্পও কর: যে: আমার হেত-টুপি লাব। বদিপ্পাই খাকতে পাস, 
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যাহা লইয়। আসিয়াছিলাম তাহাই লইঘা ধাইব। দেখ তে। ফেমন সাহস ! আর 
কেমন 'ভাল হওয়ার চেষ্টা । তোমাদের ফি গুরূপ সাহস আছে, না উৎসাহ আছে? 
€তোমাদের সকলি মুখে, কাজে কিছুই নাই । কেবলই হুইহই। কাধ্য বুঝিধা, 
কাধ্যের গুরুত্ব বুঝিয়া চলিবে না, বুঝিষা করিবে না। আচ্ছা, যাহা বল তাহা 
করিতে পারিলেও মুখের গৌরব বজায় থাকে । কথার মূল্য কাড়ে । ফাকা 
আওয়াজআর ফাকা কথা ছুই সমান | কেবল বারুদ ক্ষয়, আর মাথা ক্ষয় । তোমরা 
বোঝ আর না কোঝ, পার আর না পার, মুখের জোর কিছুতেই কমে না। বাঁকি 
রহিল মাথা_-সে মাথা একেবারে নাই বলিলেও হয়, কারণ প্রায়ই ঠিক থাঁকে না। 
বাহাহউক, আর বেশি বলতে ইচ্ছা করি না। মনে তেবে রেখ, খুব দঢ়বিশ্বাস 
করে স্থিব করে রেখ ষে, সকলেরই শেষ আছে । আমি যদি এই জালেমের হাত 
থেকে আমার প্রজ। রক্ষা করিতে না পারি তাতে দুঃখ নাই, কারণ কালে কেনখর 
ধ্বংল আছেই আছে । আমার দুঃখ এই যে, আমি যেসকল ঘটনা চক্ষে দেখিতে 
পারিব না। দয়ার হাতবিস্তার-_নি্গয়ের হাতসঙ্কোচ। যেদিন কেনীর সময় 
পূর্ণ হইবে, সেদিন সামান্য বলে, সামান্য কারণে কেনী মহা-অস্থির হইয়া! উঠিবে। 

কথা শেষ হয় নাই, এমন সময় খবর আসিল ষে, দারোগা, জমাদার, যর- 
কন্দাজ, চৌকিদারের প্রায় চারিশত লোক আসিতেছে । 

পারীন্ুনদ্রী বলিলেন, তাহারা কোম্পানীর লোক, তাহাদিগকে খুব আদব 
কর। কি জন্যে আসিয়াছে শোন । যদি সেই কারণেই আসিয়। থাকে, তবে এই- 
ক্ষণে সেসব আলাপ কিছু না করে-আগে আহারের যোগাড়, জলখাবার 
যোগাড়, বাসার যোগাড় বিশ্রাম উপধোগী স্থানের যোগাড় করিয়] দেও, পরে 
অন্য যোগাড়। কিছুতেই যেন তাহাদের সমাদর, আদরের, যত্বের ক্রুটি ন! হুয়। 
সেলাম বাজাইয় বামলে চন ত্রস্তে চলিয়া গেলেন | 

একাদশ তরঙ্গ 
দলিলের বাজ 

পাঠক! জামাইবাবুর সেই বাঁক্স চুরির কথাটা একবার মনে করুন। ভিপি 
"অহী বৌন মূল্যবান জিনিস, না লইয়া.সামান্ধ একটা বাক্স, অত পরিশ্রমে অর্ত 
এষাগাড়ে হস্তগত করান .কাকগ কি? তাহা বোধহয় বুঝিতে পারিনীছেদ 
 ঈন্ধানী বিনোদ এ বাজ্ধে অছিক়তনামা-- 
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বিনোদ বলিয়াছে, আমি জানি এ আলমাবির নিকটে শাতবাকিটির: 
মধ্যেই অছিয়তনামা আছে । আমি মীরসাহেবকে রাখিতে দেখিয়াছি। আছি ৃ 
অছিয়তনামা চিনি। বিনোদ মীরসাহেবের বিশ্বাসী, মীরসাহেবের অনেক গুপ্ত- 
কথা জানে, স্বতরাং অছিয়তনামার সঙ্ধানও থাথ। জামাইবাবু বিনোদকে 
একেবারে বড়লোক করিবেন-_ কোরান ছু'ইয়। গ্রৃতিজ্ঞা কবিয়াছেন। ইহার পরেও, 
শতেক দেঁড়শত বিনোদের বাড়ি গিয়াছে । তাহার পরেও বিনোদের কত 
তোষামোদ, কত খাতির । বাক্সটি খুব সাবধানে রাখিয়া দিয়াছেন । সুষোগ 
পান নাই বলিয়] খুলিয়া দেখিতে পারেন নাই । একদিন খুলিবার জন্য চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন, চাঁবি নাই | * অন্য অন্ত চাবি দিয়াও দেখিয়াছেন, খোলে না। 
ভালার কলটি পধ্যস্ত ঘোরে না! ভাঙ্রিতেও সাহস হয়না । বাক্স ভাঙ্গার কথা 
প্রকাশ হইলে যদি এ বাক্সের তালাস হয়__না পাওয়! গেলেই সন্দেহ হইবে ষে, 
জামাইবাবুই এ কীন্তি করিয়াছেন। বাক্স ভাঙ্গার কারণ কি? রাত্রে বাক্স 
ভাঙ্গার আবশ্যক কি? নানা ভাবনার পর স্থির করিয়াছেন যে হাতে পাইয়াছি 
কাজ উদ্ধার হইয়াছে । যে দিন সুবিধা আব সুযোগ পাইব, সেইদিন আবার 
খুলিবাঁর চেষ্টা করিয়া দেখিব। নিতাস্ত পক্ষে না খোলে তাঙ্ষিব। দেখিকি 
হয়। কিছুদিন চাঁপিয়া যাই। এমন সুন্দর বাসটি ভািতেও মনে কষ্ট হয়। 
ভাবি স্বার্থে অযথা ব্যাঘাত, ভয়, কলঙ্গ, অপবাদ, লজ্জা এই কয়েকটি বিষয় ভাবিয়া 
বাক্স খুলিবার কি ভাঙ্গিবার চেষ্টা আর করিলেন না। মনে মনে আরও স্থির 
করিলেন যে মূল দলিলত হাতে আসিল, এখন অন্ট। অন্ত দলিল হাতে করা চাই। 


সকলের সম্মুখে মীরসাহেব জামাইবাবুকে একদিন বলিলেন, চিরকাল 
শালঘর মধুয়ার কুঠির মালিক সঙ্গে বিবাদ বিসম্বাদ ছিল, ঈশ্বর ইচ্ছায় “কেনী”” 
এখন অন্নগ্রহই করেন । এদিকে বিষয়াদ্দিতেও আর কোন গোলযোগ দেখি না। 
এই সময় আমি একবার সেরাজগঞ্জ হইয়া আমি। অনেকদিন যাইনা। একবার 
গিয়ে দেখিতে হয়। এ বাটির কাঁজ সকলি আপনি দেখিবেন। বাপু ! আমার 
আর কোন আশা নাই। সকলি তোমাদের, আমার আর কিছুই ভাল বোধ 
হয়না। তোমাদের কাজকর্দ তোমরা দেখে শুনে কর। আঙি: নিশ্চিতভাবে 
বসে বসে ছুটো! প্লেতে পেলেই হল। তোমাদের - ঘর সংসার . তোম্বা। দেখে শুনে 
রক্ষা কর। 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ১৫৯ 


দেবীগ্রসাদ বলিলেন, শ্রী, পরিবাঁব বিহীন গৃহ বড়ই অস্থখী। ঘরের 
লম্ষ্মীই ঘরণী। যদি তাহাতেই অনিচ্ছা, তবে একেবারে সর্বত্যাগী হয়ে “ফকিরী” 
গ্রহণকরাহি ভাল। গৃহী অথচ কিছুই নাই। হুঙ্কুর! এর অর্থ আমরা! বুঝতে 
পারিনা । 

মীরসাহেব বলিলেন, আবার! --জেনেশুনে আবার ! যে নৃতন 
সংসারী তার কাছেই সংসার স্থখের। ভুক্ত ভোগীর নিকট অন্য প্রকার। সে 
ফান্দে আবার পড়িব। .সংসাবে সুখ নাই । যদি বলেন আমার বংশলোপ হইবে, 
রী, পুত্র, কন্া, কিছুই নাই । তাহাতে দুঃখ কি? কতলোকের সন্তান জন্মিবে, 
বংশরক্ষা করিবে । আমার নাইবা হইল । আমি শ্রী, পরিবার এবং দুনিয়ার 
স্থথ দুঃখ ভাল কবিয়া! ভোগ কবিয়াছি। সন্তানের সাধ, বিষয় সম্পত্তির সাঁধ সকলি 
মিটাইয়াছি। আমোদ আহ্লাদেব সাধ মিটাইতেও কম করি নাই। আর কেন? 
অনেক হইয়াছে । বয়সের সঙ্গে শরীবের অবস্থাব সঙ্ষে সংসারীর অনেক কার্ষে 
যোগ আছে। 


দ্বেবীপ্রসাদ বলিলেন, আপনি ষদ্দি বয়সের কথা পাড়েন, তবে ত, 
আমরা মারা গিয়াছি। বড় মীরসাহেব আমার ছোট ছিলেন । বয়সে কি করে? 

মীরসাহেৰব বলিলেন, বয়সে কিছু না করুক। আমি আর ও ফাঁদে 
পা দিতে ইচ্ছা করি না । আমার গাঁয়ে বাতাস লাগিয়াছে। সর্বস্ব গিয়। একটি 
মাত্র ছিল তাহাঁও ষখন গেল, আর আশা কি? সকলি ঈশ্বরের রুপা । এখন 
আছি ভাল । দয়াময়ের দয়ায় এখন আছি ভাল। 

কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় কেনীব চাকর কলিমসদ্দার আসিয়া, 
সেলাম বাজাইয়! বলিল, 

হুজুর! সাহেব ! _-এই ডিহীতে নীল দেখিতে আসিয়াছিলেন, হুজুরের 
আমবাগানের নিকট, হাতীর উপরে আছেন, কি কথা আছে__সেলাম দিয়াছেন 

. মীরসাছেধ যে অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থাতেই বাগানের নিকট গিয়া, 

কেনীর মহিত লাক্ষাত করিলেন । অনেকেই দূরে দঁড়াইয়। তাহাদের সাক্ষাতদৃস্ঠ 
দেখিতে লাগিল। কর্থাবার্তা স্পষ্ট ভাবে হইলেও দূরত হেতু কেহ স্পষ্ট ভাবে 
বুঝিতে পাঁধিল না। কেবর্ল সময় সময় কেনীর মুখে চক্ষে, রাগের চিহ দেখা--আরা 
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প্যারীন্তন্দবীর নাম কানে শোনা ।--শেষের কথাটা বৌধহয়, স্পষ্টতাবেই সকলের 
কানে গেল। “বেত আর টুগী--আবার উহা লইয়াই জাহান্জে চির |” 


আনেকে অনেক অর্থ ঘটাইলেন। প্রায় একঘন্টা! কাল উভয়ের আলাপ 
হইল । কেনী যাইবার স্মযে, আব কষেকটি কথা চুপি চুপি মীরসাহেবকে 
কহিয়া হাতিতে উঠিলেন। হান্তিতে উঠিতে উঠিতে আবার বলিলেন, “ভুলিবেন 
না, ফেব বলিতেছি, ভুলিবেন লা |” পুনরায় উভয় উভয়কে সেলাম দিয়া ক্ষেনী 
নক্ষিণমুখী হইলেন । মীরসাহেব উত্তরমুখি হইয়া বাঁড়ির দিকে আসিতে লাগিলেন । 
গুপ্ত দর্কগণ মীরসাহেবকে আসিতে দেখিয়া! আমবাগান হইতে, নানা পথে 
ছুঠিয়া মীরস[হেবের আগ্রেই বৈঠকখানা ঘবে প্রবেশ কবিয়া আপন আপন স্থান 
অধিকার করিয়া বমিলেন। 


মীর সাহেবও ধীবে ধীরে আসিঘা আপন ঘবে প্রবেশ কবিলেন। মজলিস 
আবার জমাট বী্ধিয়া গেল। কথা চলিতে লাগিল। 

মীর সাহেব বলিলেন, ধন্ত বাঙ্গালীর মেয়ে । সাবাস সাবাস ! সাহেবকে 
একেবারে অস্থির করিণ! ভুলিযাঁছে । সাহেৰ এতদিন সকলকে যেবপ জ্বালাতন 
করিয়াছেন, তাহার প্রতিশোধ বুঝি প্যারীগন্দরীর হাতে হয়। প্যারীন্ুন্দূরী 
সাহেবের ধনে প্রাণে সারা করিতে স্থির হইয়। বসিয়াছে! আবার কুঠি লুট 
করিবে । কেনীর মাথা কাটিয়া লইয়া যাইবে । মেমসাহেৰকে ধরিয়া লইয়া 
গিয়া দাসী বানাইবে, প্রতিজ্ঞ করিয়াছে । সাহেব না কি এই সকল কথা, 
তাহার কোন বিশ্বাসী লোকের নিকট শুনিক্কাছেন। শুনিয়া মহা ব্যস্ত হইরাছেন। 
ব্যন্ত ছইবারই কথা । হাজার লোক সংগ্রহ করিয়া কুঠিরক্ষা, আত্মরক্ষ1, মেম- 
সাহেবকে বক্ষা করিবার উপীয় করিয়খছেন। ধন্য- প্যাবীন্ুন্দরী। এতরড় 
মোঁকদ্দমা মাথার উপরে, তার উপবেও এত আহস! এত জের্দ! এতদুর 


চেষ্টা । 
. অনেক কথাবার্তার পর সময় বুঝি দেবী'প্রসাদ বলিলেন, হুর! থাকের 


মকসাঁটা দেখ। নিতান্তই আবন্তক হইতেছে কি কুক্ষনেই যে” আমার আলীর 
নহিত রগ বৃদ্ধ মীরসাহেবের বিরাদ বাধিয়াছিল। আজ পথ্য্ত সমানভাবে 


উলিতেছে। দুই পুরুষ যায় । “তবু বিবাদের শেষ হইল ল্লা.। : কত পুরুষ য়ে এই 


উদদামীন পথিকের মনের কথা ১৬১ 


বিবাদ থাকিবে ঈশ্বব জানেন। আবার এই সন্মুখেব চর লইয়া বিবাদ উপস্থিত, 
নকসাটাব নিতান্তই দরকার হইয়াছে। 

“থাকের নকসা কেন? আমি অনেকদিন হইতে ভাবিয়া স্থির কবিয়াছি, 
বিষয়াদিব যাবতীয় দলিল এক ফিবিস্তি কবিয়া “দুল! মিয়াকে* বুঝাইয়া দিব। 
যাহাদেন কাঁজ তাহার] দেখে শুনে করুক । আমি আব ও ঝঞ্জাটে থাকিতে ইচ্ছা 
করি ন!। আজ সমুদায দলিল বুঝাইযা দেও ।* 

জামাইবাবু শ্বশুবের কথা শুনিয়া চমকিয়। উঠিলেন! অন্তরে আঘাত 
লাগিল । এ অন্ত আঘাত নহে, এ দ্ুঃখেব আঘাত নহে, ভক্তির সহিত প্রেমের 
আঘাত নভে | এগ্লানি ! এ আত্ম-গ্রানির বিষম আঘাত । 

যাহার সর্বনাশ কবিতে তিনি বদ্ধপবিকব হইয়া কাধ্যক্ষেত্রে দগ্ায়মান 
হইশাচছন, মাহা প্রাণ পরাস্ত বিনাশ কবিবাব কথা সময সময় অতিগোপনে মুখে 
আনিতেছেন, অন্ে খন, কি ইষবে, নিজে কি অপবেব ছ্বাবা, এ চিন্তা মস্তকে 
আনযন কবিধাছেন, যাহা মুখ দেখিতে চক্ষু নাঝাজ ! তাহার এই ভাব? এমন 
সবল ভাব এমন প্রেমপূণ_ পবিত্র ভাব? কি ভালবাসাব কথা! “যাহাদেব কাজ 
তাহাবা কুক |” স'গোলাম অস্থির হইলেন। মনে সেই একপ্রকার নৃতন 
ভাঁবের দেখ! দিল । কিন্তু সে ক্ষণস্থাধী শক্তিছট1__-একটি কথায়, কোথাষ মবিয়। 
গিম!, ভমেব সঞ্গান হইল, হদয কীপিয়। গেল, অঙ্গ শিহবিয়া উঠিল, বুক শুকাইয়া 
দুর দূর কবিতে লাগিল কথাটা কি? কথা আব কিছু নহে, মীব্সাহেব মাঙ্গনকে 
দলিলেব বাক্স আনিতে আদেশ করিয়াছেন, সমুদীষ দলিল এখনই জামাইবাবুকে 
বুঝাইযা দিবেন । 

কোন কোন পাঠক জিজ্ঞাস! কবিতে পাবেন যে, ও কথায় অঙ্গ শিহবিবে 
কেন? ভয়েবই ব' সঞ্চার হইবে কেন ? জামাইবাবু, তো একপ্রকাব শুভ সংবাদ, 
মঙ্গলের কথা--আনন্দেব কথা | তাহা নে, পাঠক 1 তাহা নহে, আনন্দেব কথা 
নহে, সম্পুণ নিবানন্দ | মহা-সঙ্কট । এবং বিষম ভয়। এখনও বুঝিতে পারেন 
নাই? জামাইবাবুব মুখ শ্রী, বিশ্রী হইয়! ধুলা উডিবাব কারণ এখনও বুঝিতে 
পারেন নাই! “তাহার সেই চুরি কবা বাক্স ।” সেই বাক্সটিই যদি দলিলের বাক্স 
হয়, এ নিশীথ সময়ে তোধাখানাব মধ্যে হামাগুড়ি পাঁড়িয়! যাইয়া চুবি কর! বাঝ্সটি 
যদি দলিলের বাঝ্স বলিয়া চিহ্নিত থাকে, তবে তো এখনই মহা-গোলিযোৌগ উপস্থিত 
১১ 


১৬২ মীব মশার্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


হইবে, ধরা পড়িলে ও পড়িতে পাবে । এই কারণে জামাইবাবু-_চাবিদিক অন্ধকাক 
দেখিতে লাগিলেন | মনে মনে কত পীব, কত ফকিব, দববেশদিগের দবগায় নজর, 
সত্যগীরের সিন্ি, মীণিকপীরেব খাজা, বডগীবের মলিদা, মৃক্ষিল আঁসাঁনেব রোজা, 
কত কি মানত কবিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে মাঙ্গন দলিলেব বাক্স আনিযা মীবসাহেবেব সন্মথে বাখিয়া 
দিল। জামাইবাবু বাঁচিলেন, নিঃশ্বাম ফেলিষ! সাঁচিলেন, গা দিয়! থাম ছুটিল, 
চিন্তা-বিকার ছাড়িয়া গেল, বক্ষা পাইলেন, ধবা পড়িলেন না। কেহ কিছু 
জানিতেও পাবিল না। সে বাক্সের কোন কথাই উঠিল না। দলিলেব বাঝ্স 
তবে অন্য বাক্স, তাহ" স্বচক্ষেই দেখিতেছেন । আব চিস্ত। কি? 

মীবসাহের বাক্স খুলিয়া থাকেব নকসাটা দেবীপ্রসাদেব হাতে দিয়া, 
বাক্সসমেত দলিল জ'মাইবাবুর সম্মুখে বাখিয়া দিলেন! এবং বলিলেন__ 

আপনি সমুদায় দেখিযা আপন হাতে বাখিয়। দিন |  জমিদীরী সংক্রান্ত 
সমুদয় দলিল, এ নাকে আছে। 

বিনা পরিশ্রমে, বিনা যত্তে, বিনা কষ্টে, এবং অনাযাসে, জামাতবাবুব মনের 
আশা পূর্ণ হইল | মীবসাহেবেব সরল ভাব, প্রেমপণ পবিত্র ভাব, সা গেলামেব 
পাঁপময্ন চিব-কলুমিত, হিংসাপূণ অন্তবেব ছুট-ছুবাশও সম্পূণৰপে পূর্ণ কনিয়। 
দিল। 

মীবসাহেব উঠিয়া যাউবান সমগ্ন, দেবীপ্রসাদকে ডাকিযা একটু গোপন- 
ভাবে চুপে চুপে বলিলেন, এখনই ৮০/৯০ জন লাটিঘাল যোগাঁড কবিয়া, ষত শীন্ত 
হয়, শীলঘর মধুয়ান কুঠিতে পাঠতিয়া দেও । বিশেষ দবক|ব-_সাহেবেরও বিশেষ 
অহুবোধ । 

দ্বাদশ বঙ্গ 


বিলাতী বুজি 


উভয়পক্ষেবই "প্ত সন্ধানী, চর অন্রচব, খবুবেসকলি আছে। স্থন্দর- 
পুরের খবর কুঠিতে আসিতেছে, কুঠির খবর স্রন্দরপুরে যাইতেছে । সাধাবণের 
মনে বিশ্বাস, যে প্যারীন্ন্দবী কিছুতেই কেনীকে ছাড়িবেন না । হাজার টাকা! 
কথার কথা--কেনীর মাথার মূলা এখন হাজার টাকা । যে এমাথা! হুন্দরপুরে 


উদ্দানীন পথিকের মনের কথ! ১৬৩ 


লইয়া দিতে পারিবে, সেই এ টাকা পাইবে। মেমসাহেবকে চান- চাকরানীর 
জন্য । শাড়ী পরাইয়া, হাঁতে বাঁল। দরিয়া মনেব মত জব করিবেন, দেশের লোককে 
দেখাইবেন। কিন্তু কেনীও কম পাত্র নহে, সেও প্যাবীন্ুন্দরীকে কুঠিতে লইয়া 
যাইবাঁব যোগাড়ে আছে । কিকাণ্র! তযাঁনক ব্যাপার! কার ভাগো কি 
আছে কে বলিতে পারে? আপন কথাই আপন মুখে প্রীয়-লোকের ঠিক থাঁকে 
না| -বিশেষ বাঙ্গালী | পবেব কথাম, কত কথাই যে, বাতাসেব আগে আগে 
দৌড়িয়া যাইতে থাকে তাহাঁব সীমা কর! কঠিন । 

বেলা প্রা ছুই প্রহব চাবটা। মিসেস কেনী এবং কেনী, উভয়ে ছ্িতল গৃহের 
উপরেব হলে, আজ বডই মিশামিশ, থে ষাঘেষি | সন্মুখে শ্বেতপ্রস্তবের গোলাকার 
ক্ষদ্র টেবিল-টেবিলেব উপর টমলটপূর্ণ একসাব্রাঁপি। সোভাওয়াটাবে মিশ্রিত, 
এখনও গ্রাসেব নিমভাগ হইতে বুদবুদ উদিতেছে, একসাব বঙ ক্রমশই ফিক। 
হইতেছে। 

কেনী, পাচা কবিয়া বেডাইতেছেন | দুই-তিনপাঁক ফিবিয়া একটু ক্রাণ্ডি 
মুখে দিতেছেন। কিন্তু মস্তক গর [ব কাঁধা ভুলে নাই । __কেনীব মস্তক এইক্ষণ 
বিশেষ একটি চিন্তায় বচিয়াঁছে । অবশ্থই কৌন ক।ধা উদ্ব/বেপ জনই চিন্তাদেবীকে 
স্রবণ কবা হইযাছে। ত্রার্ধিব ঢোকে ঢোকে, মনগত ভাবেব, উদয় হইতে শেষ 
পর্যন্ত ত্রমে কেনী, চিন্তা কবিসা তাহার দোধগুণ সমালোচনার জন্টেই ম্তিষ্ষের 
সহিত কাধ্য-বিববণেব আলোচনা হইাতেছে ৷ মনেব একাগ্রতা, চিন্তাব বেগবুদ্ধি, 
ভাঁলমন্দ ক্চাব, পবিণ।ম এই সকল ব্ষয বিশেষরূপে আলোচনাব জনন ই বোধহয় 
অল্পমাতাস, ত্রা্টি সেবনে মন দিয়।ছেন। কাঁবণ ত্রাণ্রি যে মন্তকে যাহা পায়, 
তাহাই বুদ্ধি করে। 

মিসেস কেনীও কিছু গবমেই আছেন। অন্ত টেবিলে, শেবির বোতল 
খোঁলা রহিযাছে। -পিয়ানোর সহিত শ্ুব মিলাইয়া, স্বামী-সোহ1গিনী, 


গান ধরিয়াছেন, আবশ্যক-মত শেবির স্বাদ লইয়! রমনীহ্ায় প্রফুল্ল করিতেছেন। 
স্বমী-ন্তী এককক্ষে-_আনন্দময়ী মদিবা সম্মুখে । শ্রী-কঠে গীত । হস্তে বাদ্যযন্ত্র । 


সুরনজিত, এবং সুসজ্জিত দ্বিতলগৃহ | সথখ-সেব্য-স!মগ্রী, খাগ্াদি প্রচুব__-ভাগডার 
পূর্ণ। -ক্বখের একশেষ। কিন্তু এ স্থখ-সময়ে বিলাতী দম্পতীব ব্দনমগ্ডল 
প্রফুল্পতার বিশেষ চিহ্ন দেখ যাইতেছে না। উত্ভয়েই আমোঁদগ্রমোদে, মনের 
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স্বখে মাছেন বটে-_কিন্তু আন্তবিক নহে । _ভাবে বোধ হইল যেন উভয়েরই দুরন্ত 
শত্রু সময়, প্রযোৌজন ও কাধ্যগতিকে, নিতান্ত আবশ্যকীয় ও প্রয়োজনীয়, মূল্যবান 
সময়কেও লোকে শক্র মনে কবে, ইহা মিথা| নহে | সেই অমূল্য সময়, এইক্ষণে 
ইহাদেব পক্ষে নিতীন্তই বিষম ও কষ্টকর বোধ হইতেছে । কাধণ আছে! 

মেঃ কেনীর চিন্তা! অন্যপ্রকাবের | চারিদিকে শক্র, চাবিদিকে গোলযোগ । 
যশোহর, মাগ্চবায়, পাবনায়, এই তিন জেল! মাথিমা মোকদ্দমা। আদালত 
ফৌজদাবী | নড়ালেব বামরতন বাঁর, নলভাঙ্গাৰ বাজা, পাংশার ভৈরববাঁবু, আরও 
কত জমিদাব, 'তালুকদীব--সহিত কত গোলযোগ । সকলেব উপর স্রন্দরপুর | 
মেমসাভেব্কে লইষা শাড়ী পবাহবে । বড় শক্ত কথা । আবাব নিজের মাথার 
কথাটা ও কম নহে । কোনদিক রক্ষী করিবেন | 

মেমসাহেবের বিশ্বস্ত খানসামা তস্তে আসিষা হাতযোড কবিয়া বলিল _ 
“হুজুর । পাবনাব লোক ফিবিযা আসিয়াছে ।” 

মেমসাহেব পিষানো ফেলিয়া "্নহাবাস্ছে বাছধ-আসন হইতে উঠিলেন। 
তাড়াতাড়ি নীচে যাভযা পাবনাব পত্র লহ্লেন | নীচেবভালাতেই পত্রের 
লেপাফা খোল! হইল । এক লেপাফাষ ছোট ব্ড ছইখানি কাগজ, ছোট কাগজ- 
খানা পাকেট পুবিয়া পত্র-হস্তে কেনীব সম্মথে উপস্থিত হইলেন । 


কেনী টমলট খালি কবিধ। পুনবাধ ব্রা গালিতেছেন। পাবনাঁব পত্রের 
কথা শুনিযা ব্যস্ততা-প্রঘুক্ত ব্রীব্ডিতে সোডা এয়াটাব না মিশাইয়াই যত পারিলেন 
পান করিয়া, মিসেস কেনীব বামস্বন্ধে বামহস্ত বাখিয়া পত্রখানির আগা গোড়। 
ছুই তিনবার মনে মনে পাঠ করিলেন । মুখে কথঞ্িতি হরিষের লক্ষণ দেখা দিল। 
বোধহয় কোন স্রখবব। 

সোনাউচ্কা খানসামা বিশ্বাপী ও চত্ুব। সময়ে রাগী ও ধার। স্বামীব্্ী 
উভয়েরই বিশ্বামী, কেনী মোনাউল্লাকে ইঙ্গিতে ডাকিয়! চুপে চুপে কি কি বলিয়া 
দিলেন। কেনী যেদিন বেশিমাত্রায় ব্রা্ডি চড়াইতেন, "সেদিন বিষয়াদির কাজ 
আফিসে গিয়া কনিতেন না। এমন কি উপবতালা হইতে কিছুতেই নীচে 
নামিতেন না। যদি কথা প্রকাশ হইত যে সাহেব আজ ত্রার্ডির বোতল খুলি- 
যাছেন, তবে কুঠিসমেত নীবব। কাহার মুখে উচ্চকথাটি বাহির হইত না। 
ভয়ে নকলের প্রাণ কীপিত। কেনীর আদেশ ছিল যে আমোদের সময় কোন 
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আমলা তাহার সম্মুখে ন! ষায়। মেমসাহেবের পিয়ানোর আওয়াজ, আর গলার 
মিহি-স্বর শুনিযাই কাধ্যকারকগণ বুঝিয়াছিলেন যে, আজ আমোদের দিন। 
আমাদেরও ছুটি। কেহ দীবাম্, কেহ পাশার খ্যালে বসিলেন। কেহ অন্য 
আমোদে মন দিলেন । 

ক্রমে দিনমণি অন্ত-_-সম্পূর্ণ অস্ত । ঘোর সন্ধ্যা। কোথাও লগ্ন জলিল, 
কোথাও প্রদীপ দেখা দিল। কোথায় কোথায় মোমবাতি শোভা পাইল, ঝাড়ে, 
দেয়ালে, বৈঠকি সেজে, লগ্ঘনে নিজে পুডিয়া আমোদে গলিয়! পড়িতে লাগিল । 

সোনাউল্লা সাহেবেব কযেকজোডা কাপড তুলিয়া চিবণী, ব্রাস, গ্লাস, 
অল্প পরিমাণ কিছু খাদ্য পুবিষ! একটি পোটম্যান সাহেবেব সন্মুথে বাখিয়! দিল । 

আহারের টেবিল লাজান হইয়াছে । কেনী তাডাতাভি আহাঁবে বসিলেন। 
মিসেস কেনী টেবিলে বসিলেন, কিন্তু আহা'ব করিলেন না। কেনী সামান্য কিছু 
মুখে ফেলিয়া টেবিল হইতে উঠিলেন। সোনাউল্লাব -মুখেব দিকে তাকাইতেই 
সৌনাউল্লা যৌডহাতে বলিল-- 

“খোদাবন্দ। পালকি বেহাবা হাঁজিব ।* কেনী দেশলাই জালাইয1 পাইপ 
মুখে ধরিলেন, এবং বলিলেন, সব ঠিক? 

সোনাউল্লা পূর্ব বলিল-_খোদাবন্দ! সকলি ঠিক। 


কেনী মৃদুম্ববে কষেকটি কথা মেমসাহেবকে বলিয়া মোনাউল্লাকে বলিলেন 
দেখ, বাবুরচিকে গিয়ে বল, ভাল ভাল খানা ৫য়াব করিতে । আব ষ। যা করতে 
হবে মেমসাহেবের কাছে শ্রুনবে । এই বলিয়াই মেমসাহেবেব হাত ধরিয়া নীচে 
নামিলেন । সিঁড়িব নিকটে পালকি, পালকিতে উঠিবার সময কাহাকে কোন 
কথা বলিতে অবসব পাইলেন না।  কাবণ, শ্বীব-মুখে গাঁটভাবে চুম্বন কবিতেই 
অন্য কথ! ভুলিয়৷ গেলেন ।  চুম্বনেব স্বাদ লইযা পাঁলকির দবগযাঁজা বন্ধ হইল । 
বেহারাগণ নিঃশবে কৃঠির পশ্চাৎ দ্বার হইতে বাহির হইয়া দক্ষিণমূখে চলিল। 

কিছু দূর গেলেই মশাল, মশালচি, লোকজন সকলি সঙ্গে হইল। পালকি 
দক্ষিণদিকেই চলিল। কুঠিতে সোনাউল্লা এবং মেমসাহেব ভিন্ন, কেনীর গমন 
সংবাদ কেহই জানিতে পাবিল ন!। জানিবার কথাও নহে। 


মেমসাহেব উপরে আসিয়াই জ'াকালভাবে খানার টেবিল সাজাইতে 
আদেশ করিলেন । রূপার চামচ ইত্যাদি বাঁছির করিয়া দিলেন । সমুদাষ ঝাড়ে 
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বাতি জালান ইইল। বাহিরের কাজকশ্ম সমুদয় ঠিক করিয়া, ড্রেসিংরমে 
প্রবেশ করিলেন । মনেবমত সাজশযায অঙ্গ-সাঙগাইযা ড্রেসিংরম হইতে বাহিব 
হইলেন । সে সময়ের ভাবই ভিন্ন - কল ভিন্ন। বুভদাকান আধশিব সম্মাথ 
দাঁড়াইযা নিজেব পবিচ্ছদ-সাঁজেব নিজেই ভালমন্দ বিচাব করিতে লাগিলেন। 
কোনখানে টানিয়া দিলেন ৷ দুই একটি চুল যাহা বেকেতাভাঘে কপাঁলের কি জব 
উপব উড্ডিয়! পড়িয়াছিল, তাহ হস্তদ্বাবা, ব্রাসদ্বাবা সোজা করিলেন! মাথা 
হইতে পা পরীন্ত হেলিষাদুলিযা, বাক! হইযা, পাঁস ফিবিয়া দেখিযা “অল বাইট” 
বলিষা জানালার দিকে মুখদিষা ইজিটেয়াবে প্রা ছডাইযা দিলেন। মুহূর্তক!ল 
অতীত হইলেই দেখিতে পাইলেন যে একখানা পালকি আব জন পঞ্চাশ লোক 
নানাবকম পোষাক পবা, ক্রমে আফিস-দালান বামদিকে বাহ্য়া একেবাবে 
হাঁহাব 'দ্বতল বাসঘবেব মিঁডির নিকট আনিষা দাড়াল । এবং পালকিব দ্বার 
খুলিয়া গেল । 

মিসেস কেনী আগ্রহের সহিত 21 মিষ্টার! মহানন্দে আস্তপদে সিঁড়ির 
নীচে আসিযা আগন্তক ইংরেজেব হাত ধরিলেন । যখাবীতি অভিবাদানাদি কবিষা 
উপবে আমিলেন । পর্ণ সরাহগা ছু'ন অবারিত কবিলেন। দস্তরমদ্ত পাখা চলিতে 
লাগিল। 

মিমেস কেনী পুনরায় তাডতাভি নীচে গিষে সাহেবেব লোকজনকে কিশেষ 
আদব কবিয! শীচেবতালাষ স্থান দিলেন | শাহাদের আহাবাঁদিব জন্য সৌন।- 
উল্লাকে বিশেষ করিষা বুঝাইযা উপবে আমিলেন । 

পাঠক ! আগন্তক নূতন লোক নহেন | আপনাদেব পর্ব-পবিচিত সাজি- 
ট্রেটে। সঙ্গেব লোকজন ঈহাবাঁও নিবর্থক আসে নই! উহাদের মধ্যে দাবোগা 
নাষেব দাবোগা, ববকন্দাজ--সকলি আছেন | কিন্তু সকলেই ছদ্মবেশী । 
মেমসাহেব, সাহেবকে বসাইয়া এ কক্ষে নিমকুঠবিতে দারোগা, জমাদাব এবং 
বরকন্দাজদিগকে যথোপযুক্ত স্থান নিণয় কবিয়! দ্রিলেন। কুঠিব অন্য অন্য চাকব, 
আমলা প্রভৃতি কেহই এ নিগুডতত্ব জানিতে পারেন নাউ । 

উভয়পক্ষের গোয়েন্দা চতুব। কে কোন সময়ে কোন সন্ধান লইতেছে, 
কি কৌশলে কি বেশে আসিয়া খবর জানিয়া যাইতেছে, সাবধান সতর্কে, বিশেষ 
সতর্কে থাকিয়াও কোনপক্ষই তাহা জানিতে পারিতেছেন না? কুঠির খবর দিন 
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চে 


গ্দন স্রন্দবপুবে যাইতেছে । - স্মন্দবপুরেব গুপ্ধচর সংবাদ দিযাছে যে, কেনী আজ 
কুঠিতেই আছেন। আমোদে মাতিয়া আছেন। ব্রাপ্ডিপানিতে মাতয়ারা-- 
বিভোব | মেমসাহেৰ পিয়ানো বাঁজাইতেছেন |  হাসি-তামাসা খুব চলিতেছে 
_ইতাদি-__ 

মিসেস কেনী আজ যে অভিনয় ভার গ্রহণ কবিয়াছেন, কুতকার্ধা হওয়া 
বডই কঠিন। তবে ভরসা এই যে, ন্বয়ং-নেতৃ_-সোনাউল্লা সাহাযাকারী-_- 
আগন্তক পাবনাব দল প্রকাশ্যে সাহাযাকারী না হইলেও শান্তিরক্ষক, বিচারক । 
এবং প্রতাক্ষ প্রমাণস্ববূপ, পবিদশক । 

সোনাউল্লা মেমসাহেবের নিকট বলিল “হুজুব | মীবসাহেব তাহার 
নিতাস্ত বিশ্বাসী লোকছাব' এই পত্র পাঠাহযাছেনদ সে আপনাব সহিত দেখা 
কবিতে চাহে । পত্রের লিখা ছাড়! আবও কি কথা! আছে ।” 

মিসেস কেনী অতিত্রস্তে নীচে আঁসিয়' গোপালকে দেখিযাই চিনিলেন। 
বলিলেন, “গোপাল ' খবব কি ?* 

গোপাল সেলাম বাজাইযা! বলিল-_“হুজুর ! একশত আসিবাছে। আব 
সমূদাষ ঠিক আফিসঘবে ইহাঁদেব স্থান দিলে ভাল হয় ।” 

মিসেস কেনী আফিসঘবের দ্বাব্ন!নকে ডাঁকিয়া বলিয। দিলেন |. গোপাল 
এবং গোপালেব সঙ্গিরা আফিসঘরে স্থান পাইল । 

মিসেস কেনী ম্াাঁজিষ্রেট সাহেবেব নিকট বসিয়া খোস-গল্প কবিতেছেন । 
আবাব সোনাউল্লা আসিয়া কবযোডে বলিল-_-“হুজর 1 সান্যাল মহাশয় সাহেবের 
নিকট বিশেষ কি কথা বলিতে চান |” 

মিসেস কেলী বূলিলেন--"তুমি গিষে দেনয়ানজীকে বল, আজ সাহেবের 
শরীর অস্ত 1”) 

সোনাউল্লা চলিয়া গেল, মৃহুর্তপবেই ফিবিয়া আসিয়া বলিল-__-“হুজুর ! 
বড় জকবী খবর--:তিনি বলিলেন-_-“যদি সাহেবেব শরীব অস্তখ হইয়৷ থাকে 
তবে মেমসাহেবের নিকটেই বলিতে হইবে । বডই জকুবী কথ' |” 

মিসেস কেনী উঠিলেন এবং সিডির নিকটে আসিয় শস্তু সান্তালকে 
ডাকাইয়া জিজ্ঞাস| কবিলেন__““কি কথা ?” 

সান্যাল মহাশয় বলিতে লাগিলেন- “হুজুর! এখনই খবর পাইলাম যে, 


১৬৮ মীব মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


প্যারীস্থম্ঘরীর লাঠিষাল সুন্দরপুর হইতে রওযান| হইয়াছে । ঢাল, সডকি, লাঠি 
ইত্যাদি গাড়ী বৌঝাই করিয়া আনিতেছে । বহুতর লাঠিয়াল একত্রে আমি- 
তেছে। সাহেবের সঙ্গে দেখা হইল না। কোন পরামর্শ ও কবিতে পাবিলাম না। 
দিন-বুঝিয়াই সাহেবের শরীব অস্থখ হইযাছে, এখন উপায় কি? 

মিসেস কেনী বলিলেন__“কুঠিতেও আমাব অনেক লোক আছে. ভয় 


কি।” 
শস্তু বলিলেন,_“নিজুব ! কুটিতদ মেলোক আছে, তাহাদেব দ্বারা কুঠি 


রক্ষা হইতে পাবে না| পাঁবীন্তন্দবী এবারে বিশেষ যোগাড করিষাছে। আব 
একটি কথা, তাহার! শুধু কুঠি লুটপাঁটি কবিয় যাইবে ন।, তাহাদের মনেব ভাব 
ভাল নহে 1” 

মিসেস কেনী বলিলেন--"আব কি করিবে? আমাকে স্ুন্দবপুবে লইষা 
যাইবে । যেলোক আছে, তাহাতে যদি তোমাদের সাহম না হয়, আবও লোঁক 
সংগ্রহ কব। টাঁকাধ কিনা ভগ । ছুই টাকার জায়গাষ চবি টাকা খবচ করলে 
এই রাত্রেই কত লোক জুটিয়া যাইবে । যত পব সংগ্রহ কব আমার ভনুম |” 

শ্তু বলিলেন-__“এত বাত্রে লোক পাঁএযাই তে! কঠিন কথা। 

মিসেস কেনী বলিলেন--“নবে সাহেবকে কি বলিতে আসিয়াছ? কোথা 
পাইবে? মেকি কথা? কুঠিব চাঁবিদিকে আমাবই প্রজা-_াহাদিগকে বেশী 
কবিয়। টাকা দেও, অবশ্ঠত আসবে । যত লোক পাব, আনিঘা কুটিব চাবিদিকে 
খাড়া করিয়। দেও । বাঁ-প্রভাত ন' ৪ম! পরাস্ত খাডা পাহাক! দিবে 1", 

শত্তু সান্যাল সেল|ম বাজাতয়া বিদায় ল্গলেন। মিসেস কেনী নিজকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । 

এদ্রিকে সান্বাল মহাশয বাঁসাবাডিতে যাইয়া প্রান কার্যাকাবক হবনাঁথ 
মিশ্রীর সহিত পরাধর্শ করিম লোক সংগ্রহেব জন্য লেক মোঁতাইন করিলেন । হুকুম 
পাইলে কি আর রক্ষা আছে? “ঝাকড। চুল” লাঠিয়ালেরা দুহাতে সেলাম ঠকিয়া 
নিশীথ অময়ে গ্রামে গ্রথমে লোক সংগ্রহ করিতে ছুটিল। 

উপস্থিত বিপদে আবশ্তকমতে সাহাযা করিবে এই আশ্রয়েই মিসেস 
কেনী নিকটস্থ প্রজারদদিগকে আনিতে আদেশ ও রাত্রি- জাগরণে কষ্ট হইবে বলিয়। 
দ্বিগুণ পারিশ্রমিক দিতে আদেশ করিয়াছেন । 


উদ্দামীন পথিকেব মনের কথ ১৬৯ 


্বার্থ-ই অনর্থের মূল, স্বার্থ-ই দুদ্দিশার সোপান, জগতে স্বার্থ-ই পতনের মূল 
কারণ--পারীস্বন্দবী বলিয়াছেন, দেশেব লোকই দেশেব শত্র, দেশেব অনিষ্ট 
কারী । কেনী বিলাত হইতে লোকজন সঙ্গে কবিয়া এদেশে আমেন নাহ । 
দেশেব লোকদিয়াই স্বদ্দেশীয়ের সর্বস্বান্ত কবিতৈছেন। রাত্র জাগবণে প্রজার 
কষ্ট হইবে, দেদিকেও মিমেল কেনীব লক্ষা ছিল | থাঁকিষা কি হইবে ? কার্যাকর্ত! 
বাঙ্গালী--অধীন চাঁকরগণ বাঙ্গালী, কিন্তু স্বার্থের দাস। দ্বিঞ্ণ পাবিশ্রমিক 
দিযা লোক সংগ্রহ কবাব আদেশ ! এখন দেশের লোকেব হাঁতে পড়িয়া! নিরীহ 
প্রজাঞুলের কি প্রকাবে ছুদ্দিশা ঘটে _দেখন | 


লোক সংগ্রহকাবীবা দেলাম ঠকিষা নিকান্থ গ্রামে গ্রাযে প্রবেশ কবিল। 
দেওয়ানেব হুকুম কার সাধ্য আর বাত্রে ঘবে থাকিতে পাবে % নিদ্ানাগ করিয়া, 
শযাঁতাগ কবিয়া উঠিতে হইল | যে উঠিতে বিলম্গ কবিল, কি শলীব অন্রস্থ__ 
অস্তখ হেতু কুঠিব পাহাবায় যাউন্তে নাবাজ হইল, হাহ|ব ভাগো যাহা ছিল তাহা 
হইল । যন্ত্রণার দীয়ে, প্রাণেব ভষে, অপমানের আাসে অনেকেই দে ুযাঁনজীব 
প্রেবিত লাঠিয়ালেব সঙ্গি হইল। যাহাবা দুই চাবি আন' প্রণামী দিতে সমর্থ 
হইল, 'তাহাবা আব আদিল না। যাহা্দেব পযস' দিবার শক্তি নাই, বাধা হইয়া 
যাইতে প্রস্তত হইল । কুঠি বক্ষার্থে চলল কাহার]? যাহাদেব পেটে অন্ন নাই, 
সংস।বে কষ্টেব সীমা! নাই । কোথায় যাইতে হবে, কি কারা কবিনে হইবে, 
কেন টানিয়া লয, কেনই ব! বিনাপরাধে লাখি, কিল, চড মাবে, মেকথা গিজ্ঞাসা 
কবিবান সাধা নাই । অনেকেই সাবাদিন নীলজমিব কাঁবকিদ কবিয়া বাঁডি 
আসিয়াছে । নিজেব জমি উপযুক্ত সমধে চা আবাদেব ক্ষমতা নাই । সময় 
বহিযা যাউক, বৌদ্রে পুভিযা যাউক, জলে ডুবিয়া যাউক “জো” সবিষা যাউক, 
কার সাধ্য নীলজমি ফেলিযা ধাঁনেব আবাদ করিতে পাবে । আগে নীল, পাছে 
ধান। কৃষকের জীবন উপাঁষ শস্ত বপনোপযোগী জমি প্রস্তুত কবিতনে বিশ্ল, বুনিতে 
বাধা, কব দিতেও অক্ষম । কাজেই খাবাব সংস্থান অনেকেবই নাই | 

বাঁড়ি আমিযা কেহ আধপেট! আহার কবিযাই কুহকিনী-নিশার কুহকে 
পড়িয়া মাঁতিয়াছে । কেহ অনাহাবেই মাটিতে শুইয়! পন্ডিযাছে । অল্প পরিমাণ 
ক্ষধা নিবারণ জন্য একমুঠো অন্ন অনেকের ভাগ্যে ঘটে নাই | যাহা! ছিল, ছোট 
ছেবট ছেলে-মেয়েগুলি দিনেরবেল1 নিরনে থাকিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই মায়ের অঞ্চল; 


১৭৩ মীব মশার্বফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


ধবিয় কান্দিয়াছে । মাষের প্রাণ! যাহা ঘবে ছিল, তাহাই সিদ্ধ-পোড়া করিয়া 
প্রাণ হইতে প্রিয়তব সন্তান-সন্তুতিগণেব মুখে শুধু চনভাত দিয়া তাহাদের ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিযাছে ! হাঁড়িতে আর অন্ন নাই । থাঁকিলে ছেলেমেয়েরাই আর কিছু 
খাইতে পাবিত | “কি কবে সজল-নয়নে রুষকপত্বী হাড়ি-স্জরাচডা পৌঁড়া ভাতগুলি 
যতনে স্বামীব জন্তা রাখি] দিয়া স্বামীগত প্রাণাপত্বী কেবল ঈশ্ববের নাম করিয়া 
বহিষাছে । স্বামী সাবাদিন নীলকুঠির কাজ কবিয়া বাটি আসিফ়াছে, ছেলেমেয়ে 
দিনে খেতে পাষ নাই |  -সন্ধাবেলাও ভবধপেট হয় নাই । শ্্রীর মুখে খবব 
শুনিয়' আব সে পোঁডাভাত ৪ মুখে দিতে সাধ্য হয় নাই | ঈশ্বর ভব্সা। -মহা 
জনেব বাঁডিতে গিষা দ্বিগুণ পণ লাভ-স্বীকাবে ধান কঞ্জ কাবা আনিবেন 
তাহাবও সময় নাত | বাত-প্রভাত হইতে না হইতেই আমিন, খাঁলাপী আসিয়া 
ধবিষা লইয়! যাম | শীলজমিব কাঁবকিত, চাষ ইতাঁদিতে নিযুক্ত কবে। ভবে 
কিছু প্রণামী দিতে পাবিলে সে, যমদূতগণেব হাত হইতে বক্ষা পাইতে পাবে। 
তাঁতাউ বাঁ কোখাষ পাই % পেটে পাথব বান্ধিঘা থাকাই অভ্যাস । দিবসে ত- 
এক পমসাব জলপানহ্ পর্ণ আহর-পরিআমেব ইতি নাই-নিদ্রীদেবী ছাভিবেন 

বিছ্বানা থাক ক. লা থাক, বালিশে মাথা পড়ক বা না পড়,ক, ঘুমেব ঘোবে 
সকলেই কাঁতির। তাহার উপব এই দেবা্মা। যাহাবা দ্ুই-একআনা দিতে 
পানিল, তাহবা কিল. লাগি খাভযা রক্ষা পাঠল । যাহাদেব দিবার শক্তি হইল 
না, তাহারা কুঠি পাহাব। দিতে চলিল । হয বে বঙ্গ । হায় রে লীলকর ! হাঁয় বে 
স্বদেশীয। 


মিসেম কেনী পূর্বেই সংবাদ পাইযাছিলেন যে, প্যাবীস্মুন্দরীর লাঠিয়ালের। 
বাত্র-গ্রভাত হইলে কুগি আক্রমণ করিবে । কৌশলে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার 
করিবেন) 'তাইতে স্থানীয মাজিষ্টেটেক গোপনে আনিয়া রাখা । আরও একটুকু 
স্ুপ্ম কথা আছে যে. কেনীব মাথা ক টিয়া স্ুন্দবপুর লইয়া যাইবে । ভ্রমে যদি 
ম্যাজিষ্ট্রেটেব মাথাটা কাটা যায়, তবে কেনীন মনক্কামনা শীঘ্রই সিদ্ধি হয় । প্যারী- 
স্ুন্দরীব সর্ববসান্ত, কেনীব জয জয় আনন্দ । কুঠি ছাভিষা গ্রপ্তভাঁবে যাঁওয়াব 
কারণও তাহাই । 

মিসেস কেনী সাহসে নির্ভর করিয়া ভিন্ন কক্ষে জাগিয়! আছেন | ম্যাজি- 
রেট সাহেব ভিন্ন কক্ষে নিদত্রিত | হ্বমং ম্যাজিষ্টেট__শাস্তিবক্ষকগণ-সহ রক্ষার জনা 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা! ১৭১ 


উপস্থিত, কুচিব লোকজন 9 সতক্কিত, বিপদেব আশঙ্কা নাই বলিলেই হয় ॥ কিন্তু 
মন অস্থিব, মহাঅস্থির ! আজ বাত্রে নিদার সহিত তাহার দেখা নাই। কিজানি 
কি হয' বিপদ সম্ভাবনাধ অবশ্যই অধিক ভয, ঘটনাচক্রে কোথায লইয়! ফেলে, 
কি ঘটে কি হয সমুদাম ভবিষ্বাৎ গর্ভে নিহিত | কাজেই অস্থির-_কাঁজেই চঞ্চল। 
_কাজেই চিন্তা, কাজেই আকুল। 

উষাদূত-কুক্ুট বাত শেষ হগযাব সংবাদ ঘোষণা কবিল। পাখিরা এখনও 
বামা হাডে নাই । পাখা ঝাড়া দিষা ডালে বসে নাই । প্রভাতী গানেও জগৎ 
মাতায নাই | দম্বমযেদ সতানাম ঘোনণা কবে নাই | পাখা ঝাড়! দিয়া কেবল 
ডাকিছেছে । মিসেস কেনী মে'বগেধ ড!কেব দিকেই মন দিয়াছেন ; এক ডাক, 
ক্রমে নিনন-চাবি ডাক শুলিলেন । সঙ্গে সঙ্গে আব একপ্রকার শব্দ তাহীব কর্ণে 
প্রবেশ কবিল 1 এরূপ শব্দ আব একদিন তিনি শুনিযাছি"লন । সেই ডাক, সেই 
ভীষণ বব। শরীয বোমাঞ্চিত হইল, হদঘ কীপিতে লাগিল। শব্দ ক্রমেই 
নিকটবন্দী, ক্রমেই বেশী আতঙ্ক | ব্যস্থভাবে ম্যাজিষ্টেট সাহেবেব কক্ষেব দ্বারে 
আঘাত কবিতে লাগিলেন । মাজিষ্টেট সাহেব অর্ঘ-নিদ্রিত ভাবে ছিলেন। 
মিসেন কেনীব গলার স্বব শুনিয়া পালস্ক হইতে লাফাইয! উঠিলেন। দ্বাব খুলিয! 
দিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন--“কাপাব কি?" 

পাঠক ' এইস্বানে লিখক ক্ষমা প্রার্থনা কবিতেছে | অস্বাভাবিক দৌষেব 
পোষকত। হেত লিখক দোষী, তাহাতেই ক্ষম! প্রার্থনা । মিসেস কেনী এবং 
ম্যাজিষ্টেট সাহেব উভয়ে বিলাতী, মন্মখে বিপদ আশঙ্কা, মিসেস কেনী ভে 
ভীতা ও আশঙ্কিতা। এ অবস্থায় জাতীয ভাষাতেই কথাবলা যুক্তি সঙ্গত। 
আপনাদের অস্সবিধা € শ্রতিকঠোব হইবে বলিয়া বাঙ্গলা ভাষাতেই সে কথার 
ভাবার্থ আপনাদিগকে শুনাইতে হইল । 

মিসেস কেনী বলিলেল--"শুনিতেছেন না ?2, 

ম্যাজিষ্রেট--“কৈ আমি তো কিছুই শুনিতে পাইতেছি না।”, 

মিসেস--এ তন্ন, বিপক্ষদল নিকটবন্তী ' বাঙ্গালী বিক্রমের এ শব্দ ! 
প্যারীস্থন্দরীর লাঠিয়ালগণ এরূপ শব্দ করিয়াই আসিয়া থাকে । সেদিনও 

আসিয়াছিল। 
মাজিষ্রেট--“'কোন চিন্তা নাই । আপনি নিশ্চিন্তভাবে আপন কামরায় 


১৭২ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


থাকুন । আমি নীচে যাইতেছি । গভর্ণমেন্টব বাজ্য-_আমি ব্রিটিশ গবর্ণবের পক্ষের 
লোক । আমি থাকিতে আপনাব কোন ভাবনা নাই। আপনি নিশুয়ে উপবে। 
থাকুন। আমি নীচে চলিলাম |” 

মযাজিষ্টেট সাহেব তাডাতাঁড়ি আপন পরিচ্ছদ লইযা জোবপায়ে নীচে 
নামিলেন। প্যবীক্রন্দরীর লাঠিয়ালেরা বিষম বিক্রমে কালীগঙ্গার পশ্চিমপারে 
আসিয়াই পুনরায় ডাক ভাঙ্গিল। দারোগ।, জমাদার সকলেই আপন আপন পোষাক 
লহয়া সাহেবেব আদেশে কোমর বান্ধিলেন, কিন্তু ঘবেব বাহিব হইলেন না । কুঠির- 
হাতায় প্রবেশ কবিলেই গ্রেপ্ধাব কবিবেন, ইহাই তাহাদেব ইচ্ছা,__ঘটিলও 
তাহাই । 

এখন ও রাঁত-প্রভাত হয নাই, উষা দেখ! দেয় নাই-_তাবাদল লইযা তারা- 
পর্তি এখনও স্ব-স্থানে চলিগা যান নাই । একে একে যাঁইতৈছেন--এখন গ সম্পূ- 
রূপে চক্ষের আডাল হন নাই | আবার সেই হো হে! শব্দ । সেই খঝশব্দ। সেই 
হৃদয়-কম্পিত, দেহ-কম্পিন্ত শব্দ _ভীন্বণ বব মেমসাঁহেবেব কণে প্রবেশ করিল । 
পশ্চিমেও এ শব্দ দক্ষিণে ও এ | 

বামলোচন এবাবে বিশেষ যোগাড কবিয়াছেন | কৃঠির পশ্চিম এবং দক্ষিণ 
উভয়দিক হইতে কুঠি আক্রমণ্বে যোগাড় । মিসেস কেনী, দ্ুইদিকে ছুইপ্রকাঁর 
শব্দ শুনিয়া আরও ভীতা হইলেন । নিমকহালাল চাকব সে!নাউল্লাব চক্ষে নিদ্রা 
নাই | কিহইল? --এফি বাপার? সাহেব কুঠিতে নতি, 'একি কাণ্ড এই 
সকল ভাবনা ভাঁবিতে ভাবিতত মহা-অস্থিব | 'একবাব নীচে 'একনার উপবে 
যাইতেছে । ক্রমে কুঠির নেগাহবাঁন সপ্দাবগণ৪ জাঁগিযা উঠিল- ঢাল, সডকি, 
লাঠি লইয়! সকলেই খাঁড়া হইল | 

সোনাউল্লা সিঁডিব নিকটে মেমসাহেবকে পাঁইযা বলিল, “ভজুব । মীব- 
সাহেবের চাঁকর গোপাল সপ্দাব হুজুরে সেলাম দিতে চাষ |” 

বোধহয় পাঁঠকগণেব মনে নাই-মনে করিষা দিতেছি । মীরসাহেৰ 
আমবাগানের নিকট কেনীব সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া আসিষ! যে লাঠিয়াল জোটাইতে 
আদেশ করিয়াছিলিন--সেই আদেশেই সর্দারগোপাল 'একশত লাণিয়াল সংগ্রহ 
করিয়া আসিয়াছে । আফিসঘবে স্থান পাইয়াছে। 

মিসেস কেনী বলিলেন_“গোপাল। তুমি আমার এই ঘর রক্ষা কর। 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ১৭৩ 


কুঠির লাঠিয়ালেবা কুটি রক্ষা করিবে ।  প্যারীন্ন্দবীব লাঠিয়ালেব সন্মুখীন হইয়া 
লাঠি মাবিবে_ তুমি আমাকে রক্ষা কব, 


পুনবায দক্ষিণদিকে পূর্বববৎ শব্ধ হইল--গোঁপাঁল বলিল--হুজুর ! পাঁবী- 
ক্রন্দবীব লোক পশ্চিম এবং দক্ষিণ এই দুইদিক হইতে নিশ্চঘই আসিতেছে। 
দক্ষিণদিকে কোন বাঁধা নাই । পশ্চিমে নদী-বেশী জল--অধিক পরিমাণ পবিসর 
না হইলেও নদী কিন্তু দক্ষিণে খোলা মাঠ, পুব্বেও তাহাই। পূর্বদিকে তত 
আশঙ্কা নাই । কারণ দক্ষিণদিক হইতেই পূর্বদিকে যাইবার পথ | এখন দক্ষিণ- 
দিক না ঠেক|ইলে কুটি পঞ্চ) কবা বড কঠিন হইবে | পশ্চিমে *দী-জল কম 
হইলেও তত এদিক হঠে *ত্রদল আসিতে যত বিলঙ্গ হইবে, দর্ষিণদিক 
হইতে আসিহে তত বিলঙ্থ হইবে না|. আমি দক্গিণদিকেহ চলিলাম। ভঙুব। 
আ।ব বিলন্গ কবিতে পাঁবি না । _-এহ পথান্ত বলিয়া গোঁপাল মেমসাহেবকে আকার 
সেলাম বাঁজাইযা বেগে ছুটিল। 

বুঠিব নিযুক্তিয় লাগিযালেরা ও ডাক ভাঙ্গিরা কুগির পশ্চিম দিকে ছিতল 
গৃহের পশ্চিমদিকে “আনি” লাধিঘ। দাডাইল | কত লোক বুঠিব উত্তব সীমায় 
প্রবেশ ছাবে ঢাল, হববকাব লাধিয়া খাড়া হইল । এখনও সম্প্রণরূপে প্রভাত হয় 
নাহই। গোপাল সদ্দার আপন বেবাদবীদিগকে বলিল “দশিণে এত আলো 
কিসেব ??, 

সকলেই দেখিল অনেকের হতে মশাল । শশীলেব আলোতে আবও দেখা 
গেল, সড়কিব অগ্রভাগেব চাকচিক্য, লাঠির দীঘততাঁ, কৌমববান্ধা) মুখপাটা বান্ধা, 
বঙগ।ল।ন যোধ, অগণা লাঠিঘাল দেখিতে দেখিতে বিকট চিৎকার করিতে কবিতে 
ক্রমেই অগ্রসব হইতেছে । 

কালীগঙ্গাব পশ্চিম পাবরেও এরূপ আলো, এ গুকার বিকট রব, মাঝে 
মাঝে ভয়ানক চীৎকার,_দেখিতে দেখিতে কালীগঙ্গর পশ্চিমতট আলোক- 
মলায় পরিশোভিত হইল- জলে-স্থলে জলন্ত মশালের শিখা অধো-উদ্ধভাবে 
গুভাত বায়ুর প্রত্িঘাতে হেলিতে ছুলিংত লাগিল। চমত্কার দৃশ্য! সে সুদৃশ্য 
বেশীক্ষণ থাকিল না। উষাদেবী পুঞ্ধদিক হইতে দুহাতে অন্ধকার সরাইয়া চাঁবিদিক 
পরিস্কার করিয়| দিলেন । প্যাবীন্তন্দরীব লাঠিয়ালেরা “মার মা'র? শবে গঙ্গীজলে 


১৭৪ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


ঝাঁপ দিয়া বীরত্বের শেষ, সাহসের শেষ, কাধ্যের শেষ দেখাইয়া মহাতেজে কুঠি 
অভিমুখে আসিতে লাগিল । * 

কঠির সকলেই জাগিয়াছে। -মুচ্ছা্দী, দেওয়ান, নায়েব, পেষকার, ইত্যাদি 
আমলাগণ, লাঠিয়ালগণেব হু-ুস্কাবে ভীষণ চীৎকারে জাগিয়াছেন, কুঠিব 
লাঁঠিয়ালেরাঁও প্রস্তত হইয়া উত্তরদিকে প্রবেশদ্বাবে বীরদর্পে দপ্তায়মান হইল। 
প্রায় শতাঁধিক লাঠিয়াল নদীব পর্বপারে দ্াডাইয়া জলম্ব শত্রদলের আগমনে বাঁধা 


দিতে লাগিল । 
প্যারীস্ন্দবীর কঙ্ডা-ককুম | কাধ্য উদ্ধাব কবিতে প।রিলে বিশেষ পুরস্কাব 


আছে । তাহারপর এক হাজাব টাক! অতিরিক্ত । যে সেইকাঁজ পাবিবে, তাহার 
ভাগ্যেই হাজাব-_সে হাঁজাব কাহাঁব ভাগো আছে তাহা কেহই জানে না। কিন্তু 
আশ আছে আমি পাহইিব। 

বে টাকা! তোর অসাধ্য কিছুই নাই | পবেব জন্য, পরেব প্রয়োজনীয় মাথাকু 
জন্য জলে ঝাঁপ, সন্মখ-শক্রর .অস্্ের মুখে বঙ্গবিস্তাব, লাঠিবতলে মস্তকদান । রে 
টাকা! তোর জন্যই কেনীর বিলাতি পরিত্যাগ ।. তোবি জন্যই নীলের বাবসা । 
জমিদাবের পল্ুন | তোল জন্যহ নিবীহ বঙ্গের প্রজার প্রতি অত্যাচাব-পিশাচি 1 
তোর জন্য আজ এই বাঙ্গালী যুদ্ধী। পরিন।মকল ভবিষ্যৎ গর্ভে! জগ্ন-পরাজয 
অবশ্যই হইবে | পলাজয পক্ষে তুমি । জম পক্ষেও তুমি তোম!বই জম, জগন্তে 

তোমারই জয় ! 

প্যাবীন্ন্দরীব পক্ষেব লোকের পূর্বেই স্থিব পরামশ ছিল যে, পশ্চিম-দক্ষিণ 
উভষদিক হইতেই কুঠি আত্রমন করিবে । কবিল৭ তাহাতি। 

দক্ষিণর্দিকে গোপাল- গোঁপালেব দলের সহিত খুব চলিতেছে। স্বয়ং 
গোপাল সুশিক্ষিত | সঙ্গিরাও বাছা বাছ1। মহজে পরাস্ত হইবার নহে । লাঠি, 
সড়কি সমানভাবে চলিতেছে । পণীবীন্তন্দরীব লাঠিযালেবা--একপাঁও অগ্রে 
বাঁডিতে পাঁরিতেছে না। যেখানে বাধা সেইখানেই দগ্ায়ম।ন। 

এদিকে অর্থাৎ পশ্চিমদ্দিকে ভিন্নপ্রকাব কাণ্ধ। একদল জলে ঝাপাহিয়া 
ভিজা কাপড়ে ডাঙ্গায় উঠিতে অগ্রসর হইতেছে । অপরপক্ষে উপর হইতে লাঠি- 
দ্বারা আঘাত করিবার চেষ্টা করিতেছে । একশত লোকে কি করিবে? দক্ষিণে 
ফিরাইতে ফিরাইতে বামদিক হইতে অসংখা শত্রদল কেনীর লাগিয়ালদিগকে 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ১৭৫ 


ঘিবিয়| ফেলিল। এখন তাহাদের প্রাণ যায় । আব কতক্ষণ--মাথা-ভাঙ্গা, পা- 
ভাঙ্গা, মাজা -ভাঙ্গা, হাতি-ভাঙ্গা, হইয়া পিঠ দেখাইল । লাঠি, সডকি ফেলিয়! 
কেনীর দ্বিতল শয়নকক্ষের দিকে ছুটিল। -_ছুটিল তো ত্রাসে একেবাবেই ছুট্টিল। 
কে কোন্‌ পথে কোথায় পালাইল তাহাব খবব আব কে করে? কিন্ত সেসময় সন্ধান 
করিলে বাবুরচিখানাঁয়, ঘোডার আস্তাবলে, নীল হাঁউজেব মধ্যে, জা তঘরের 
জাতের নীচে অবশ্যই অনেককে পাওয়া যাইত । দে'যাঁনজীর আদেশে আবাব 
বেশী পরিমাণ লাঠিয়াল, কঠিব পশ্চিমে কাঁলিগঙ্গা-তীবে ডাকে-াকে বিক্রমে 
উপস্থিত হইয়া পশাঁরীস্ন্দবীব লাঠিয়াল প্রতি লাঠি ঝাঁডিতে লাগিল । জল হইতে 
তাহারা আর ভাঙ্গায় না উঠিতে পাবে ।  কুঠি আক্রমণ করা দূবে থাকুক কুঠিব 
সীমায় পা ধরিতে না পাবে, তাহাবই চেষ্টা করিতে লাগিল । 


কার সাঁধা আজ প্যাবীশ্তন্দবীব লাসিয়ালগণকে বাধা দেয়? কার সাধ্য 
তাহাদের সম্মুখে দাঁভায় ? কালীগঙ্গাজলে _লাঠিষাল পূর্বতীরে কেনীব লাঠিম্াল 
_ পশ্চিমতীবে প্যাবীন্তন্দবীব লাঁঠিয়লি, ক্রমাগত আসিয়! জুটিতেছে । আব ডাঁক 
ভাঙ্গিযা আলী আলী,” শব্দ কবিতে কবিতে জল পডিতেছে। কয়েকজনকে কষ 
হাতে বাঁধা! দিবে ? মাথা কাটিল, জলে ডুবিল, হাবুডুবু খাইযা আবাব উ্িল। 
একদিক এইরূপ চলিতে লাগিল, কিন্তু বাঁমদিক হইতে জল ফঁতরাইয়! “মার মাব' 
শব্দে লাঠিরলগণ কেনীর লাগিয়।লদিগকে ঘিবিধা লাঠিবাজির প্রতিশোধ আবস্ত 
কবিল। কুঠির দক্ষিণদিকে 9 খুব গোল । -_পৃর্বেই বল! হইয়াছে প্যাবীন্ন্দকীর 
কতক লাঠিপাল দক্ষিণদিক হইতে আসিয়া পশ্চিম, পূর্ব এই ছুইদিক হইতে একে 
বাবে আক্রমণ কবিবে ইচ্ছা ছিল । কিন্তু মীরসাহেব প্রেবিত লাঠিয়।লগণ দক্ষিণ- 
দিক বক্ষা করিতেছে, গোপাল স্বয়ং লাঠি ধব্যাছে। 

নদীতীবে এখন আব লাঠির ঠকাঠক শব্দ হইতেছে না। __কাঁবণ কঠির 
লাঠিয়'লগণ বেগে।ছ দেখিয়। পিঠটান দিয়াছে । -_আব কোন বাধা নাই । পাবী- 
সন্দরীব কতক লাঠিয়াল 'মাব মার শব্দে কেনীর শয়নঘবেব সম্মুখে আঙ্গিনায় 
আসিয়া কেনীর নাম ধবিষ! বেজায় গালাগালি দিতে আবন্ত করিল। 

আয়, নামিয়া আয় ৷ দালানের মাঝে কপাট দিয়া কেন? পুকষ-বাচ্চা হও 


বাহিরে এসো । দেখি একবার তোমাকে । আর তুমি মনে করো নাযে 
দালানের কপাট এঁটে বাঁচতে পারবে ।  পঞ্চাশ-তোড়া টাকা ছড়াইয়! দিলেও, 


১৭৬ মীর মশার্বফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


আজ খালি হাতে যাবাব লোক নাই । তোমার মাথা হাতে হাতে স্বন্দরপুর 
যাইবে । বাহিব হও, শীপ্র বাহির হও । 

মিসেস কেনী ভয়ে কাপিতে লাগিলেন । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব নানাপ্রকার 
সান্তনা বাঁকা বুঝাইয়া শেষে বলিলেন, আপনার কোন চিন্তা নাই ।-_এ লাঠিয়া- 
লেরা আব একটু অগুসর হইলেই পাকডা গত কবিব। আপনি ব্যস্ত হইবেন না। 

মুখেব কথা মুখে থাকিতে থাকিতে লাঠিয়ালেব! লাঠি ভাজাইতে ভণাজ!- 
ইতে একবারে মিডিব নিকটে আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিতে উদ্যোগ কবিল। 
এমন সময লালপা'গভিবাধ! কয়েকজন লোক বাহিরে আসিয়া “পাকড়ো পাকডো।, 
শব) বিয়া! ছুটাছুটি আবন্থ করিল । 

লাঠিযাদলেব চক্ষে লালপাগডি বডই মাঝাজুক অস্ত্র, বড়ই ভয়ের কাবণ। 
_ নাঁমডাকের লাঠি ল হইলেও লালপাগড়িব নিকট মাথ! হেট । 

লালপাগডি দেখিয়! প্যাবীস্ন্দরীব লাঠিযালগণ থতমত খাইয়া দ্রাড়াইল। 
ঈড়াইয যাহা দেখিল তাহ।তে পৃর্বভাব অনেক পরিব্তন হইল । স্পষ্ট বলিতে 
লাগিল। যাথাকে কপালে হইবে মাগে ধব বেটাকে | এই কথা বলিয়াই আবার 
যেন কি মনে হইল | দিছে হটিল। ক্রমেই পিছে হটিতে লাগিল। একজন 
বলিতে দশজন ক্লিঘ! উঠিল । ও তো কেনী সাহেব নহে % আমি বেশ চিনিতে 

পারিয়াছি, কখনই ও কেনী নভে । 

সন্দেহট। শীগ্ুই মিটিঘ্া গেল। কাধণ লালপাগড়িওয়ালা সেপাই সাহেবরা 
'পাকডে! পাকডো বলিয়া বেগে ছুটিলেন। ম্াজিষ্টেট সাহেবও স্বীয়দলের পৃষ্ঠ- 
পোধক হইয়া ৪ বোল 'পাকড়ে”, দারোগা, জলদি পাঁকড়ো, লোককো হাঁতকৌড়ি 
লগ1৩-- 

লাঠিয়ালেব৷ বলিতে লাগিল । “আজ মাবা গিয়াছি। ধরা পড়িলাম । 
এতদিনের পবে মাবা পড়িলাম । আর দেখ কি, ও কেনী নহে! আমি ভাল 
করিয়া চিনি, ইনিই সেই মাজিষ্টেট-”। 

ইহারাও “পাঁকড়ো প1কডো? করিয়। ছুটিয়াছেন, কিন্তু একজনকেও পাঁকড়াতে 

পাচ্ছেন না। পিছে হটিয়াই নদীতীর পরধস্ত চলিয়া গেল। লালপাঁগড়িধার 
সেপাই সাহেবেরা মুখে পীকড়ো পাকডো? করিতেছেন, পাকড়া করিবার জন্য হাত 
বাড়াইয়। দিতেছেন কিন্তু তাহাঁদের লাঠির নিকট যাইতে সাহসী হইতেছেন না । 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা, ১৭৭ 


তাগড়া লাঠিঘালেরা লাঠি ভজিতে ভশাজিতে জলে নামিল--সেপাই' 
সাহেবের কাপড কসিতে কসিতে 'ডিঙ্গি লাও ডিঙ্কি লাঁও* বলিয়া টেঁচাইতে 
টেচাইতে তাঁহারা নদী পার হইয়া! কালীগঙ্গার পশ্চিমতীরে যাইয়া উঠিল। কেহ 
পলাইল না। পিঠদেখাইয়। দৌড়িল না। সকলেই দ্ীড়াইল এবং সাহেবকে 
বলিতে লগিল। হ্ৃজুর ' আপনি রাজা-_-আপনি দেশের বাদশা । আমরা তাবে- 
দার, চাকব, গোলাম, নফর-দয়া করে আমাদিগকে মাপ করিবেন।  হুজুবের 
সহিত আমাদের কোন কথা নাই | __ 

যোডভাতে লাঠিযালগণ এইরূপ বলিতে লাগিল । মাজিষ্রেট সাহেব এবং 
দারোগা জমাদার নদীপারের নৌকার উপর থাকিয়াই এ সেইকথা_সেই ঝুলি-- 
নৌকা পশ্চিমতীরে লাগিল । মিষ্ট সাহেব ঘোড়া সহিত পার হইয়াছেন । 
ঘোড়ায় উঠিয়া দারোগা মীহাম্মদ বক্সকে বলিলেন-_-“কি কর তোমরা কর কি? 
একজনকে ও ধবিতে পাবঝিলে না ?» 

লাঠিয়ালের! এরূপ কাক্ষুতি-মিনতি করিতে করিতে ক্রমে পিছে হটিতেছে। 
ইহাবাঁও অগ্রসব হইতেছেন | 

মাজিষ্টেট সাহেব ঘোড! উঠাইযা যাইতেই মাহাম্মদ বকা দারোগা কলিল-_ 
“ভজুর! লাঠিয়াল গ্রেফতার করিতে আপনি যাইবেন না। আমবা উপস্থিত 
থাকিতে আগে হুজুরেব যাঁওয়া ভাল দেখায় নী । তবে যে বেটা দৌড দিবে, তাহার 
পছে পাছে ঘোড়া উঠাইবেন 1” 

মাজিষ্টেট সাহেব মহাবিরক্ত হইয়া দীরোগ কে গালাগালি দিয়া বলিলেন, 
এত বরুকন্দ(জ, এত চৌকিদার, কেনীব এত লোকজন থাকিতে উহাদের এক- 
গাঁছা সডকি, কি একখান] লাঠি ধরিতে পাঁরিলে না? লাঠিয়াল গ্রেফতার করা 
তোমার কাজ নহে। 

লাঠিয়ালদূল হইতে একজন হাতযোড় করিয়া গলায় কাঁপড় বাদ্ধিয়া বলিতে 
লাগিল--“ধর্মাবতাঁর ! আজ ফিরিয়া যাউন। দ্ীরৌগা সাহেবকে ফিরিয়া 
যাইতে আদেশ করুন। দোহাই ধশ্মীবতার ! ফিরিয়া যাউন, একজনকেও ধরিতে 
পারিবেন না। আর আগে বাড়িবেন না। . কেনীর কপালের ভাবি জোব! 
হুজুরের সাহায্য আজ বাঁচিয!ছে। হুছুর না. থাকিলে এতক্ষণ তাহার মাথা সুনদর- 
পুর নিশ্চয়ই যাইত। ধর্চাবতার! হোড়হন্তে বূলিতেছি আজ ফিরিয়া যাউন। 
১৯. 
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আমরা বড়ই কষ্ট পাইতেছি। দারোগাসহ আজিকার মত ফিরিয়া যান আমরাও 
ফিরিয়া বাইতেছি। 

সাহেব শুনিলেন না । বেশীর ভাগ, ভাম, শুয়ার, ডাকু ইত্যাদি বলিয়া 
গালাগালি দিলেন এবং মাহাম্ম্দ বক্সকেও যাহা বলিবার তাহা! বলিলেন । 
জমাদার বরকন্দাজ কেহই বাকি রহিল না। 

মাহাম্মদ বক্স নিরুপায় হইয়া ত্রন্তপদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন | জমী- 
দার, বরকন্দাজ, চৌকিদারগণও “ধর ধর” বৰ করিতে করিতে দারোগ! সাহেবের 
পম্চাঁৎ পশ্চাৎ ছুটিল--সাহেবও ত্রস্তপদে ঘোড়। চাঁলাইলেন । 

প্যাবীন্ন্দরীর লাঠিয়াল পুনবায় বলিতে লাগিল, “ধশ্মীবতার ' আপনি 
রাজা আমব প্রজা, আমাদিগকে নষ্ট কবিবেন না! আজ ছাভিয়। দিন। যোড- 
হাতে গলায় কাপড লইয়া বলিতেছি, আজ ফিরিয়া যাউন । আর আমাদ্দিগেব 
সঙ্গে সঙ্গে আসিবেন না । কিছুতেই আমাদিগকে ধবিতে পারিবেন না । আপনি 
সমস্ত দিন এ-প্রকাবে সঙ্গে সঙ্গে আসিলেও ধবিতে পারিবেন না। 

মাজিষ্টেটে সাহেব সে কথায় কণপাতও করিলেন না। আর একটু ত্রস্তে 
যাইয়া একেবারে লাঠিয়ালদিগকে ধরিবার উপক্রম করিলেন । 


লাঠিয়ালগণ মধ্য হইতে উচ্চৈস্ববে ডাক ভাঙ্ষিয়া তখনি আনি বাস্ধিয়া 
দাড়াইয়। বলিতে লাগিল। “ভাই সকল! আর দেখ কি? বীঁচিবার আশা তো 
নাই। হাতে অস্ত্র থাকিতে রাখালের হাতে ধর! পড়িব, বডই দুঃখের কথা! 
সাহেৰ কিছুতেই খন শুনিতেছেন না, আমারদদেব কথা মাঁনিতেছেন না। এত 
মিনতি, এত কাকুতি করিয়া বলিলাম, কিছুতেই ষখন তাহার মত ফিবিল না, 
তখন স্বীলোকের ন্যায় কান্দাকাটি করিয়। মরি কেন ? ধর দাবোগ ! ধর জমাদার 
বরকন্দাজ-_-নে মাথা, নে এ বেটার মাথা-_-একে একে দেখাইয়া দেই। আয় 
আমাদিগকে ধরিয়! নিয়ে | । দেখি তোদের বুকের পাটা-_দেখি তোদের বুকের 
সাঁহস। আয় বেটা! কেনীর গোলাম । হাবামখোর আয়! ধর দেখি কাকে 
ধবিবি | আয় 1” 


' মাজিষ্টেট সাহেব ক্রোধে অধীর হইয়া মাহাম্মদ বঝ্সকে পুনঃ পুন; বলিতে 
লাঁগিলেন। “পাকড়ো পাকড়ো” পাঁকড়ো ডাকু লৌককে পাকড়ো।” 
মাহান্মদ বক্স সাঁহেবের আজ্ঞায় একটু অগ্রসর হইপ্লোই মাজিষ্টরেট সাহেব 


উদ্লাসীন পথিকের মনের কথা ১৭৯ 


দেখিলেন যে, একজন লাঠিয়াল ঢাজ মাথায় করিয়া 'খি খি' শব্ধ করিতে করিতে: 
আসিয়া মাহাম্মদ বন্সের বক্ষে সডকি মারিয়া পিঠ পার করিয়া দিল। পক্পক 
ফেলিতে ফেলিতে আট গাঁছি সডকি মাহাম্মদ বক্সের বুক, পেট পার হইয়া রক্ত মুখে 
বাহির হইল। অগ্য দিকে আব একটি বরকন্দাজের মাথা লাঠির আঘাতে ফাটিয়া 
গেল। সাহেব সকলেব পাছে, কিন্তু চক্ষু সকলেব অগ্রে-চাবিদিকে ঘুরিতেছে। 
নজর পড়িল--ভিন, চারগাছ। সড়কি তাহার মস্তক, বক্ষ লক্ষ্য করিয়া! উঠিতেছে। 
সাহেব, মাহাম্মদ বক্সের অবস্থা দেখিয়াই একপ্রকার চৈতন্ঠ হারাইয়াছেন। 
কোনদিকে কোন পথে ষাইবেন, পথ খুঁজিয়া পাইতেছেন না। লাঠিয়ালের হস্তে 
প্রাণ যাইবে সেই তাঁবনাই অধিক। সম্মখে আর একজন বরকন্দাজ পড়িয়! 
গেল। সাহেব অশ্বকে সজোরে কশাঘাত করিয়৷ চম্পট দিলেন না_-গ্রস্থানও 
করিলেন না বরণে ভঙ্গ দরিয়া পালাইলেন না । আত্মরক্ষা করিলেন। চক্ষের পলকে 
বাতাসের আগে আগে উড়িয়া বহুদূর আসিয়। পড়িলেন। জমাদার, বরকন্দাজ 
এবং চৌকিদারের লাঠিয়ালদিগের হাতে পায়ে ধরিয়া তাহারাও আত্মরক্ষ! করিল। 
কিন্ত মাহাম্মদ বঝের মৃতদেহ লাঁঠিয়ালেরা ফেলিয়। গেল না। প্রায় পঞ্চাশ গাছ 
সড়কির আগায় গাথিয়া ডাক ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে “মার মার শবে চলিয়া গেল। 
যেখান হইতে আঁসিয়াছিল মেইখাঁনে চলিয়া গেল। দারোগার লাস লইয় চলিয়া 


গেল। 
| মাহাম্মদ বক্সের মৃতদেহ প্যারীস্তন্দরীর ভারলের কাছারিতে লইয়! গেলে, 
কাধ্যকাঁরক মহাশয় ভীত হইলেন না। সাহসের উপর নির্ভর করিয়! কর্তব্যকাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু মুখে বলিলেন-_" সর্বনাশ দারোগাখুন ! বড় ভয়ানক কথা ।” 


লাঁঠিয়ালের! বলিল, “দারোগাখুন সহজ কথা! যে বিপাকে পড়িয়াছিলাম 
যে ফাদে আমাদিগকে আজ আপনি ফেলিয়াছেন, আর একটু থাকিলে মাজিষ্রেট 
সাহেবকেই এই অবস্থায় দেখিতে পাইতেন | কি করি প্রাণের দায় মহাঁদায় ! যাহ 
হইবার হইয়|ছে, এখন যাহাতে আমরা বাঁচি তাহার উপাঁয় করুন। মাজিষ্ট্রেটেকেও 
তাড়াইয়াছি। দারোগার দশা সাহেব শ্বচক্ষেই দেখিয়াছেন । বাঁচিবার আশা যে 
আর নাই তাহা! বুঝিয়াই আপাততঃ রক্ষার এক উপাঁয় করিয়। আসিয়াছি মান্্। : 
আমরা বিদায় হইলাম'। আর আমাদের দেখা পাইবেন না। এখন আপনাদের; 
রক্ষায় পথ আপনার দেখুন । . আমরা বিদায় । দি প্রাণে বাচি হবে হাদি, 
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হইব | নতুবা এই শেষ দেখা_শেষ বিদায় । আমরা চলিলাম । এই কথা বলিয়াই 
লশঠিয়ালেরা টাল, সড়কি ফেলিয়া 'তখনি চলিযা গেল । কাছাঁবি আঙ্গিনায় 
দারোগাঁর মৃতদেহ পড়িয়া রহিল। 

 কাধাকারক মহাশয় কি করিবেন, কোথাকাব খুন কোথায় আপিয়া পড়িল। 
কাহার ঘাড়ে চাপিল।. যাহারা খুন করিল তাহাবা তে চম্পট | তাহাদের বাড়ি 


কেখি।? কি নাম কাহারও জানা নাই । সকলেই অচেনা। 
মাহাম্মদ বক্সের শবীর সহম্রখণ্জে খাপুত হইয়া চাপাইগছি বিলের মধ্যে 


নিক্ষিপু হইল । প্রকাণ্ড বিল--কোথায় কোন মাছ বা কচ্ছপেব উদরে গিয়। 
পড়িল, কে বলিতে পারে? কাল মাহাম্মদ বক্স পাতন'-আজ মত্শ্য-কচ্ছপের 


উদরে । 


মাজিছেটে সাহেব কুঠিতে আসিযাই শুইয়া! পড়িয়াছেন। নিদ্রার-কোলে 
অচেতন হন নাই । ভাঁবট! অচেতনের । মনে মনে নানাচিন্কা, মাহাম্মদ বকের 
পরিণাম দশা--পবাধীনতার প্রত্তাক্ষ প্রতিফল ।  চাক্ুবীন দাষে প্রীণ বিযোগ- 
'কি উপায়ে অপরাধীগণকে ধূত করিষ। শাস্তি দিবেন, লোধহয এই সকল চিন্তাই 
চক্ষু বুজিয়া করিতে ছিলেন । কিছুক্ষণ পবে জমাদী'ব, ববকন্দাজ প্রভৃতি সঙ্গিয় 
লোকজন আসিয়। জুটিল --সাহেব সংবাদ পাইয়া শযা হইতে উঠিলেন। এবং 
জমাদারকে ভাকিয়! জিজ্ঞাসা কবিলেন ৷ “মাহাম্মদ বক্সের লাস কি হইল ?” 
জমাদার উত্তর করিল--ধশ্ছাবতার ! লাস শূন্যে শন্তে ষেকোথায় লইয়। 
গেল, তাহার কোন সন্ধানই করিতে পাবি নাই। নিজের প্রাণ লইঈয়াই পালাই- 
য়াছি। লাসের শেষ অবস্থা কিছুই জানিতে পারি নাই। 
মাজিষ্টরেট সাহেব একটু চিন্তা কবিয়া কৃঠিব হেফাজতে জমাদার বরকন্দাজ 
প্রভৃতিকে মতাঁইন বাখিয়া, তখনি জিলায় যাইতে প্রস্তুত হইলেন। না--তখনই 
চলিয়া গেলেন। 
অয়োদশ তবঙ্গ 
হাতি বাতা 
যাহার জন্য চিন্তা দিনরাত চিন্তা, কত কৌশল, কত পদ্ধিশ্রম করিয়া 


(ছিলেন, অধিকন্ত আরও শ্রম চেষ্টা করিতে প্রদ্তত ছিলেন, তাহা আব কিছুই করিতে 
হইল ন!1 নিষ্ষকে, সমুধধায় দলিল-দস্তাবেজ সা গোলাজ্জর হস্তগত হইল 


উদাসীন পথিকের মনেক কথ! ১৮১ 


খুসির সীমা নাই ৷ অছিয়তনাম! যে বাঝে ছিল, সে বাল্সটিও চুরি করিয়াছেন । 
কিন্তু সুযোগ ও সময়াভাবে বাঝ্সটি খুলিয় দেখিতে পারেন নাই । . 'এখন কি 
প্রকারে যথার্থ অছিয়তনামার লিখিত সর্ ও নির্দিষ্ট অংশ বালাইয়া. জাল 
অছিয়তনাষা প্রস্তত কবিবেন, এই চিন্তাই সা গোলামের মাথায় ঘুরিতে.লাগিল। 
রাত্রে দেবীপ্রসাদের বাটিতে যাইবেন। অছিয়তনামার বাঝ্সটিও সঙ্গে করিয। 
লইয়া দেঁবীপ্রসাদেব সম্মুখে খুলিয়া অছিয়তনামা হইতে কোন কোন কথা পরি- 
বর্তন করিয়া কিকি কথা ৰসাইতে হইবে তাহার পরামর্শ যুক্তি অগ্যই করিবেন । 
অছিয়তনামা দুরস্ত না হওয়া পর্যস্ত ষেতাবে আছেন সেই ভাবেই থাকিবেন। 
কাধ্য সিদ্ধি হলে নিজৃদ্ি ধারণ করিবেন, ইহা ও মনে মনে স্থির কবিয়াছেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা-ক্রমেই ঘোর অন্ধকাব_-রজনী সমাগতা। কাহাকে হাসাইতে 
কাহাকে কান্দাইতে রজনী সমাগত | সংসারী মাত্রই সংসারের কার্ধা হইতে 
অবসব লইয়া বিশ্রাম, আবাম, ঈগরে মন-নিবেশ করিলেন । মীবসাহেবও মেতার, 
তবলা এবং প্রিয় মোসাত্হব বলীকদ্দিনকে লইযা! গান বাছা, হাসি-হামাসায় মন 
দিলেন। সা গোলাম আহার কবিয়! সকালে সকালেই নিদ্বারভান করিয়া শয়ন 
গৃহে গমন কবিলেন। বাড়ির অন্যলোক ক্রমে আহারাদি করিয়া আপন আপন 
নির্দি্ই বিশ্রামস্থানে চলিপ! গেলে--স! গোলাম উঠিলেন, এবং ন্তাহার স্ত্রীকে 
বলিলেন যে, “আমি বিশেষ্ষ আবশ্যক জন্য বাহিবে যাইতেছি। আসিতে বিলম্ব 
হইবে ।” 

সা গোলামের শ্রী পুর্ব হইতেই ন্বামীব চরিত্র বিশেষরূপে জানিতেন। 
কোন উত্তর করিলেন না । 

সা গোলাম বিশেষ গোপনে বাঁড়ি হইতে বাহির হউলেন | চুরি করা হাত 
বাঝসটিও সঙ্ষে লইলেন। বাটির বাহির হইতেই হাচি, টিকটিকি মকলি পড়িক়া 
গেল। কিন্তু তিনি সেদিকে দৃকপাতও করিলেন না। মাথার চাদর জড়াইয়া, 
বাক্স বগলে দাবিয়। দেবীপ্রসাদের বাটিতে উপসন্থিত হইলেন | 

দেবীপ্রমাদেব চবিত্র ভাল ছিল না । সে সময় কেন অতি বুদ্ধারস্থাতেও 
নিশাচবের ন্যাঁয় বাহির হইয়া তুরিয়া বেড়াইতেন । সময়ে অনেক স্থানে  প্রহারেগ 
ধনঞয়” সহ কবিতে হইয়াছিল, তত্রাচ স্বভাবের পরিবর্তন হয় নাই । দোৌঁবী- 
দিব্বি মাজগোজ করিয়! বাহির হইতেছেন, এমন সময় না৷ গোলামকে দেখিয়া মনে 
মনে বড়ই.বিবক্ত হইলেন । এবং মায়। জানাইয়। ভালবাসা দেখাই বলেন” 


১৮২ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


“আপনি কি পাগল হইয়াছেন? একা! একা এত্তরাঞ্জে বাটির বাহির হইতে 
আপনার কিছুমাত্র ভয় নাই? আপনার পায় পায় শত্রু, সর্বদা সাবধান সতর্কে 
'থাঁকা চাই। বাত-দুপুব সময় একা, কি আশ্চহ্য !” 

স! গোলাম বলিলেন--“কি কৰি যে বোঝা! মাথায় করিয়াছি, ভালয় 
ন্ভলিয় নামাইতে পাবিলে হয় । কিছুতেই মনের শান্তি নাই 1” 

দেবীপ্রসাদ বলিলেন--“নৃতন আর কি কথা আছে যে, এতরাতে ?” 

“না থাকিলে কি আসিয়াছি? এই দেখুন মেই অছিয়তনামার বাক্স । 
যদদি খুলিতে পারি খুলিব না হয় ভাঙ্ষিব। অছিয়তনাম। দেখিশ্না কোথায় কি 
পরিবর্তন কবিতে হইবে, তাহা আজ রাব্রেই আপনাকে বলিতে হইবে 1৮ 
| "এ বাক্স কাহার ? এত মীবরসাহেবের বাক্স নয় 1” 

“বলেন কি? সেই বাজ্স। আমি বহু পরিশ্রমে এই বাক্স হাতে 
পাইয়াছি।” 

“তা! যাইহউক, না খুলিলে আমি কিছুই বলিতে পারি না । এই ঘেখুন না 
ইহার নীচে কুইধর। | মীরসাহেব এই বাক্সে অছিয়তনামা রাখিয়াছেন, আমার 
তো! কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। 

''এখনি দেখিবেন ! এখনি সন্দেহ দূর হইবে । এই দেখুন আমি আপনার 
সম্মুখেই খুলিতেছি।” 

এক গোছা চাবি বাহির করিয়া সা গোলাম কত চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই 
খুলিতে পারিলেন না । এসকল চাবি অনেকবাব লাগাইয়। দেখিয়াছেন। তত্রাচ 
'দেবীপ্রসাদের সম্মুখে এক এক করিয়া লাগাইয়া দেখিলেন। একটিও লাগিল না। 
বাঝ্সও খুলিল না। শেষে বাক্স ভাঙ্গাই স্থির হইল । দেবীপ্রপাদ একখানি “দা” 
আনিয়া দিলেন। সা গোলাম অতি কষ্টে বাক্সটি ভাঙ্গিয়া যাহা দেখিলে, এবং 
যাহা পাইলেন, তাহাতে আর মুখে কথা সরিল না। মাথায় হাত দিয়া বপিয়া 
পড়িলেন। | 
_ দেবীপ্রসাদ হাসিতে হাসিতে বলিলেন-- “সাহেব ! দেখিলেন ! বাঞ্সে'কি 
আছে! “কাগজপত্রের নামও নাই । একদল! রুইর মাটি। বোধহয় বহকালের 
পুরাতন কোন কাগজপত্র কইতে খাইয়া একেবাবে মাটি করিয়াছে । বাক্সের তলা 
উল্টাইয়া মাটির দলা ফেলিয়া দিলেন । ওলাতেও গানে স্থানে ছি, সা গোঁলামের 


উদ্াসীন পথিকের মনের কথা ৬ 


মুখেরভাব এব: আকরুতিতে বোধ হইতে লাগিল ধে, তিনি এ জগতে 'নাই দেহটা 
যেন অকারণে পড়িয়া আছে। এক প্রকার সংজ্ঞাহীন-_কত কষ্টে, কত পরিত্রমে, 
'ষে চুরি করিয়াছিলেন, তাহা তিনিই জানেন। এমন সাংঘাতিক বেদনা তাহার 
জীবনে অন্থভব করেন নাই । 

দেবীপ্রসাদ বলিলেন--“আর চিন্তা করিয়া কি করিবেন এবারেও $কি- 
য়াছেন। অন্ধানী যথার্থ সন্ধান দিতে পারেন নাই ।” 

"কিসে ষে কি হইল, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । ইহার কারণ 
কি? যে এই বাক্সের সন্ধান দিয়াছিল, সে মিছে বলিবার লোক নয় 1” 

“সন্ধানীর দোষ না হইতে পাবে, আপা-হ আন্ধারে ভুল করিয়।ছেন ! 
'মোন| ধরিতে ছাই ধরিয়াছেন |” 

সা গোলাম অপ্রস্ততের একশ্ষে হইয়া মৃদুম্ববে বলিলেন, আপনার কথাই 
ঠিক হইল। বোধ হয় আমিই ভুল করিয়াছি। যাহাহউক রাত্রও অধিক হই- 
য়াছে, আজকার মত বিদায় হই। 

এই বলিয়া স| গোলাম য'তনের ধন বাঁক্সটি বগলে করিয়া উঠিলেন। দেবী- 
প্রসাদও বক্ষা পাইলেন। তাহার প্রাণে ভৰসার জল গড়াইতে লাগিল। সা 
গোলামের প্রস্থান তাহাব গমন-- 

সা গোলাম ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছেন। সদর রাস্তায় আসিয়] দাড়া- 
ইলেন। নিকটেই গৌবীনদ্ী, গৌরীর শ্রোত অবিরত বেগে কুমারখালির দিকে 
যাইতেছে । নদীতটে দীড়াইয়। কত কি তাবিতে লাগিলেন । বাক্সটি গোপনে 
লইয়া আসিয়াছি-_-আবার এ ভাঙ্গা-ব,ঝ্ম ফিরাইয়া লইয়| কি করিব। এই বলিয়া 
বাঝ্সটি গৌরীগর্ডে ফেলিয়। দ্দিলেন এবং ভাবিতে ভাবিতে বাটি আসিয়! বিছানায় 
পড়িলেন। বালিসে মাথা দিলেন । 

মীবসাহেবের আমোদ তখনও শেষ হয় নাই। বসীরুদ্দিন মাথায় পাগ 
বাঁধিয়। হাতে চামর ধরিয়া জারী আরম্ত করিয়াছেন। 


চতুর্দশ 'বুজ 
মিসস কেনীর বিলাত স্বাজ্া 


টি. আই. কেনী. মাগুরা হইতে আসিঙা কুঠির অবস্থা সমূদায় ,শুনিজেন। 
কারোগার লান পাওয়া ঘাত্র নাই, তাহাতে বড়ই ছুঃখিত হইজেন। মাঁজিষ্রেট 


১৮৪ মীর অশারুরফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


সাহেৰের বুদ্ধিকে শত শত ধিক্কার দিয়া দুঃখের সহিত বলিলেন--দারোগার লাস 
ছাঁড়িয়। দেওয়া নিতান্তই অন্যায় হইয়াছে । মোকদ্দমাটি মাটি হইয়াছে। যাহা- 
হউক কিছুদিনের জন্য পাবীন্ুন্দরী মাথা নোয়াইয়া থাকিবেন। কুঠি লুটের 
মোকদ্দম! এ পধন্ত শেষ হয় নাই । তাহার পর আবার এই ঘটন। । এ মোকদ্দমাব 
সাক্ষী প্রমাণের তত আবশ্তক হইবে ন1। স্বয়ং মাজিষ্টরেট সাক্ষী | প্যারীস্ন্দরীকে 
জব্দ করিতে আব বেশি চেষ্টা করিতে হইবে না। কোম্পানী বাহাদবরই এখন 
ৰাদী। দারগা খুন, কম কথা নয়। মোকদ্দমার খোজ খবর রাখা 'তদস্ত করা, 
আনসামীগণকে ধরিয়! থানাদাঁরের হাগয়াল' করাই এখন আমাদের কার্যা নাষেব, 
দেওয়ান ধাহাকে বাহ বলা আনশ্টক মনে করিলেন বলিমা প্প্রাইভেট কমে” 
গুপ্ত কক্ষে যাইয়া বার দিলেন | মামলা-মোকদ্দমা! বিষয়াদি এবং নীল বেশমের 
অধিক আবাদ সম্বন্ধে নান! প্রকার চিন্তা ও মনে মনে বাদান্বাদ করিয়া যাহা স্থির 
করিলেন মনেই রাখিলেন | এসকল চিন্তার পর একটি বিষয়ন আলোচনাঁষ প্রবৃত্ত 
হুইলেন। মনে মনে অুনক তর্ক-বিতর্কের পব সাবাস্ত হইল। মিসেস কেনীকে 
আপাতত: বিলাত পাঠান কর্তবা । মেমসাহেবকে স্থানান্তর কবিলে প্রধান একটি 
চিন্ত। হইতে অবপর হওয়! যাইবে । বিশেষ অন্ত আর একটি চিন্তারও সুবিধা 
হইবে | 

কেনী মনে মনে “মনের কথা” স্বস্থির করিয়া! মেমপাহেবের নিকট বলিলেন | 
“প্যাবীহন্দরীর টাকা অনেক, জমিদারী আমার অপেক্ষা অনেক বেশি, বৃদ্ধিও 
বেশি, সাহসও বেশি । জমিদাবেব মেয়ে জমিদাব, তাঁহার কথাই স্বতম্ব! পে 
যাহ! যাহা বলিয়াছে, তাহা করিতে বিশে চেষ্টা কবিবে | দ্বার তিনবার ঠকিলে 
কি ফেল করিলে, পারিয়? না উঠিলে যে কখনই পারিবে না, একথা আমি কিছুতেই 
বিশ্বাস করিতে পারি না 1” 

সেখানে অন্য লোক আব কেহই ছিল ন' । তত্রাচ কেনী, মিসেস কেনীর 
সহিত অতি মৃদু মৃছ স্বরে অনেক কথ! বলিলেন । মাঝে মাঝে মেমসাহেবের 
চেহাবায় আনন্দ আভা চমকিতে লাগিল মুখেও ফুটিল “হোম*২- 


“হোম” যেকি জিনিস, “হোম” কপাটি যে কত মিটি তাহ! বিলাতী 


অস্তর লা হইলে অ'মার্দের অন্তভব করার সাঁধা নাই । আমরা বাঙ্গালী, আমাদের 
£হোম্াক আমরা কেধল পদ'তলেই দলিত করিতে শিখিয়াছি । কি প্রকারে পৃজ্জিতে 


উদ্গাসীন পথিকের মনের,কথ! ২৮৫: 


হয় তাহ। জানি না। এই হোমই ধে, স্বর্গম্থখ ভোগ কর! যায়, তাহাও স্বীকার 
করিনা । এই ঝাও, জঙ্গল, জলে ডোবা. সেঁত সেঁতে, কু'ডেঘর শোভিত হোমই 
যে, পবিভ্্ স্বর্গ হইতে গরিয়লী, তাহাই বা! কয়জনে মনে করি। সামান্য কীট, 
পতঙ্গ, পশু, পক্ষী, প্রভৃতির ও “ছোম* মায়া আছে । হোমেব প্রতি যত্ব আছে, 
আদরও আছে। বিলাতী হৃদয়ে থাকিবারই তো কথা । আমরা নিমকহাবাম, আমরা 
কৃতত্্, তাহাতেই এই দশা। আমরা বাঙ্গালী প্রাই মা বাপের মধ্যাদী বুঝি না) 
্থপুত্র বলিয়াই হোমের কুচ্ছ', হোমের গ্লানি, হোমটা একটা “নেষ্টী প্লেস, বাঙ্গলা- 
দেশ পায়খানার সামিল" অধঃপাতে যাঁক--আমরা স্বাধীন । ধশ্ব, কশ্ম, সমাজ 
যথেচ্ছারপ ব্যবহার কবিতে পাবি, আম্ববা স্বাঁধীন। আমাদের মন স্বাধীন। 
হোমের আবার নিন্দিষ্টকি? জগত্মস হোম । সমুদম জগৎ আমাদের হোম ) 
কনষ্টার্টিনোপল কি আমাদের নহে?  দেন্টপিটাসবর্গ কি আমাদের হোম নহে? 
হোম কি আমাদের হোঁম নহে? যে দেশ,যে স্থান ভাল সেই আমাদেব হোম। 

এ তো লাক কথার এক কথ!, একথা উত্তব নাই £ আমি উদাসীন পথিক | 
মনের কথা বলিতেছি । --এ জগতে আমাব কেহই নাই, সেকথা আগেই 
বলিষাছি। ধরিবার লক্ষ্য নাই, পা বাখিবাব স্তান নাই। ইহার পবেও সময় 
সময় অনেকের নিকট পাগল সাবাস্ত হইতে হয 1 'এ অবস্থীতে ও পাঠক 1 হোষেব 
জন্য পথিকের প্রাণ কাদে । 

অনেক বাজে কথা বলা হইল । মিসেস কেনী হোমের নামেই গলিক্ষা 
পড়িলেন। তবে এখানেও অনেক সখ, সেখানেও অনেক স্বখ | বেশীর ভাগ 


জন্মভূমি । 
হোমের আলাপেই মিসেম কেনী গলিয়! পডিলেন। প্রাণ খলিয়! স্বামী" 


মুখ চুন্ধন করিলেন । বিশেষ আদরের প্রতিদীনও পাইলেন । বিলাত যাওয়া স্থির 
হইল। মিসেস কেনীর বিলাত যাত্রার কথ পাকা হইয়া দাঁডাইল। 

প্রভাতে সকলেই শুনিল মেমলাহেৰ বিলাত যাইতেছেন। বজরার দাড়ি, 
মাঠ, সাজ-সরঞ্ামসকল সংগ্রহ হইন | পাঁড়ে, দোনে, চোবে, লিং, চার জওয়ান 
নৌক! রক্ষক হইয়া! চলিল। মিসেস কেনঈ বেলা বার টার সময় কলিকাতা যাত্রা 
করিলেন। কলিকাতা যাইয়া বজর! বিদায় দ্বিবেন জাহাজে চাঁপিবেন | 

মেমসাহেব বিলাতি যাত্রা করিলেন টি. আই. কেদী তিন দিবস শয়নগুহ- 
হইতে বাছিন্রে আসিলেন না । কোন কাজকর্ম দেখিলেন না। 


১৮৬ মার মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


মামলা-মোকদ্দমার কথাও কিছু শুনিলেন না। লম্ধান নিলেই জানা যায় যে, 
সাহেব “শোয়ার কা্গরায়।” কার্ধাকারকগণ অনেক তর্ক-বিতর্কের পর সাব্যস্ত 
করিলেন, মেমসাহেব বিলাত গিয়্াছেন, তাহাতেই সাহেবের মন ভাল নাই।-_ 
কাজকামের দিকে তত মন নাই। 

সাহেবের মন ভালই থাক আর যাহাই থাক, তিনদিন তিন-রাত্রের পর 
'কেনী সাংসারিক কাধ্যে মন দিলেন । কুঠিব লোকে দেখিল সাহেব নীচে নামিয়া 
ফুলবাগানদিক যাইয়! পায়চারি করিয়া বেড়ীইতেছেন। “পাইপ” চলিতেছে । 

কেনী শুধু পায়চারি করিতেছেন না। মনের কথা মনেই তুঁলিতেছেন, 
মনেই আলোচিন', মনে মনেই মীমাংসা করিতেছেন । 

প্যাবীস্ুন্দবীর সহিত মোকদ্দম৷ চলিল ৷ মোকদ্দমার ফলাফল দেখিয়া পরে 
অন্থাকথা। পাংশার ভৈরববাবু, নলডাঙ্গার রাজা, নড়ালের রতন বায়, এই 
তিনটিই এখন দেখিতেছি। কিন্তু ইহাদের সহিত লাঠালাঠি, মারামারি নাই। 
আইন-আদালতের মীব পেঁচে আমাকে জব্দ করিবেন, তারই যোগাড় হইয়াছে। 
চলুক__কিস্তু মারামারি, লাঠালাঠি না হইলে মনের ফুষ্তি হয়না | আমি প্রস্তত, 
কিন্ত তাহাবা কেহই ওপথে যাইতে চাহে না । 

ভৈরববাবু ভাবী চতুর ! কিছুতেই দাঙ্গা-হাঙ্গামায় ভেড়ে না। বাবুকে বশে 
আনার জন্য এত চেষ্টা করিলাম, কিছুতেই কিছু হইল না। নিকটে নয় কি করি। 
আচ্ছা এবারে একহাত বাবুর সহিত খেলাইতে হইবে । 


কেনী পায়চারী করিতেছেন । একবার দক্ষিণমুখী হইতেছেন, আবার 
ফিরিয়া উত্তরদিকে যাইতেছেন । একবার দেখিলেন, হরনাথ কতকগুলি. কাগজ- 
পত্র হস্তে করিয়া বাগানের প্রবেশঘদ্বারে দাঁড়াইয়া আছে। সাহেবের নজর পঁড়িতেই 
হবনাথ প্রায় মাটি পধ্যস্ত মাথা নোৌওয়াইযা সেলাম বাঁজীইলেন। কেনী ইঙ্গিতে 
 হবনাথকে ডাকিলেন । হরনাথ বাগানের মধ্যে আসিয়! পুনরায় দত্তরমত সেলাম 
বাজাইয় খাড়া হইলেন । কথা চলিল-_ 

মোকদদমার কথা-_খুনী মোকদ্দমার কথা, লুটের মৌকদ্দমার কথা, রাজার 
কথ, নড়াইলের কথা, নান। কথা চলিতে লাঁগিল। হরনাথ সাহেবের পিছে পিছে 
হটিতে লাগিলেন । তাহার হাওয়া খাওয়া ইহার প্রাণে মযা। পাঠক! 
'আমরা নিজ্জাঁব বাঙ্গালী, হাওয়া খাইতে ভালবাসি না। : ঘরে' বসিয়া ' কেবল 


উদাসীন পথিকের মনে কথা ১৮৭ 


বাতাস খাইতে বড়ই ভালবাসি । হরনাথের গ! দিয়! ঘাম ছুটিল। কেনী 'একটি 
কথায় রাগিয়া দাড়াইলেন ৷ হরনাথ রক্ষা পাইল । 

কেনী বলিতে লাগিলেন-__“আমি ভয় করি না-আমি তোমার বাঙ্গালাঁর 
সকল ভেদ বুঝিয়াছি। বাঙ্গালার--সাহস, বল, বিক্রম সকলি জানিয়াছি। 
বাবুকে একবার দেখ! চাই। তোমরা আমাকে এইমাত্র খবর দিবে যে, অমুক 
তারিখে ভৈরধবাবুর জয়িদারীর সদর খাজনা অমুক পথে যশোহর রওয়ানা | 
আর আমি কিছুই চাই না । এই খবরটি চাই মাত্র 1% 

হরনাথ যে আজ্ঞা, ষে হুকুম হুজুরের, আবার সেলাম বাজাইয়। বাগানের 
বাহির হইলেন। সাহেবও শ্যনকক্ষে ঢুকিলেন । 

পঞ্চদশ তবঙ্গ 

পাঠক বিরক্ত হইবেন না। একটু ধৈর্য ধরিয়া পথিকের মনের কথা শুনিয়া 
যাইবেন। এ কথার বান্ধুনী, মিল-গরমিলের দিকে আদৌ লক্ষ্ই নাই । মনের 
কথা, তায় আবার কানে শোনা । সে শোনাও সেই ছোটবেলায়। অসংলগ্ন, 
ভুল ভ্রান্তি হওযাই সম্ভব। যেখানে সন্দেহ, যেখানে গরমিল বোধ করেন, দয়া 
কবিয়া নিজগুণে সংশোধন ও সংলগ্ন করিয়া লইবেন। মনে হয় ?-_-পোধাপাখির 
কথা মনে হয? জকি গাডওয়ানের পোষাপাখি। বুলি ধরিয়াছে, বেশ কথ! কয় 
-_মনে হয়? কেনী যে কথাট! শেষে বলিয়াছিলেন মনে আছে? “উচিৎ মূল্য দি! 
আনিবে, সকের জিনিস জবরানে লইব না ।” 

পাখিটাব কি হইল? জকি সম্মত হইয়া দিল__কি জবরানে আনা হইল, 
(সে কথা এ পধস্ত মুখে আনি নাই । কিছু আভাষ প্রথম তরঙ্গে দিয়াছি। মাঞ্জন। 
করিবেন, সময় পাই নাই। 

ভাকে খবর আসিল-_মিসেস কেনী নিধিষ্কে কলিকাতায় পৌছিয়া জাহাজে 
উঠিয়াছেন। কেনী একদিকে নিশ্চিন্ত হইলেন । মেমসাহেব ফিরিয়া আসিতে 
আসিতে এদিকে প্যাবীশ্থুন্দরী টিকিবেন কি না? তাহাতেই সন্দেহ ! ইহাতে কার 
বালা কে পরায় ? আব কার শাড়ী'কে পরে? 

টি, আই, কেনী নিয়মিতরূপে বিষয়াদিঘ কার্য করেন, এবং প্রায় সকল 
সময়েই কুঠিতে থাকেন । ডিছি দেখিতে আর-_কুঠির বাহির হন না'। আফিস- 
ধ্বালানে বসিয়া! মাঁমলা-মৌকদ্ধমার পরামর্শ করিতে করিতে, বিষয়াদিব ' ধাঁষ্যে 
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দেখিতে দেখিতে হঠাৎ উঠিয়া যাঁন। কিছুক্ষণ শয়নঘরে থাকিগ1 আবার আফিস- 
ঘরে আইসেন | দশ পোনেব ষিনিট অতীত না হইতেই পুনরায় শয়র্ণকক্ষের দিয়ে 
ছটিয়া যান। কেন জান? তিনিই জানেন। কেন তাহার মন এত উতাল 
তিনিই জানেন । 

অনৃষ্ট ফিবিতে কতক্ষণ? প্রভুর অগ্রগ্রহ পাত্র হইলে, তাহার অদৃষ্ট ফিরিতে 
কতক্ষণ ? জকি গাড়ী চালাইত. কুলি, মজুরের সঙ্গে হাডভাঙ্গ' খাটুনি খাটিত। 
এখন তাহার কপাল ফিরিয়াছে । জকি এখন আব গাঁড ওষাঁন নাই, এক ময়নাই 
জকির সকল দ্বঃখ ঘুচাইয়াছে। | 

মিসেস কেনী কুঠিতে থাকিতে জকিকে কেহ কুঠিব হাতায় দেখ নাই সেই 
গাড়ীর আড্ডাঁয়। 

এখন দিন দিন জকির উন্নতি-কপালেব জোরে ক্রমে ক্রমে সাহেবেব ঘবেব 
কাধ্যে নিযুক্ত হইল । সকলে শুনিল, জানিল এবং দেঁখিল, সাহেব জকিকে বড়ই 
ভালবাসেন। সাহেবেব ইস্তক বন্ধনশালা, লাগাদ শম়নকক্ষ, সকল স্বানেই জকিব 
সমান অধিকার ! সোনাউল্লা যে এত বিশ্বাসী খানসামা ও পুবাতন চাকর, সময়ে 
সময়ে জকি তাহাকেও কটু কথা কহিতে ব্রটি কারে না। সাহেবের পেয়ারের চাকর 
বলিদ্বা! সোনাউল্লা কিছুই বলেনা । ক্রমে জকির নাম জাকিয়া গেল! ষে 
জকিকে কুঠির আমীন, তাঁগাদগীর, পাঁদা পাইক যা ইচ্ছা তাই বলিয়াছে, এখন 
বড় বড় আমলা--বড় বড় লোক জকির নামে চমকিয়া উঠেন । যে দেখে, জকির 
সহিত যাহার দেখা হয়, সেই আদর করে, ভালবাসে ।-কেমন আছ জিজ্ঞাসা 
করে-মায়! দেখায়, মমতা জানায় । সময সময কাধা উদ্ধীবেব জমা জকিকে কেহ 
কেহ সেলামীও দেয় । 


জকি, সাহেবের নিকট বলিতে পাঁরুক বা না পাকক, সাহেবের অনুগ্রহ ও 
ভালবাস! সকলেরই বিশ্বাস যে, জকি যাহ! বলে, সাহেব তাহাই শুনেন। অল্প- 
দিনের মধ্যে জকির কপাল একেবারে ফিরিয়া! গেল। জকি বাহা বলিত প্রায়ই 
তাহা হইত । জকি বলিল, উহার চাকুরী যাইবে, বাত্র প্রভাত হইতে না হইতে 
সাহেবের অর্ডার পাঁশ হইল । নিদ্দোষী বেচাবীর চাকরী গেল। জকি বলিল 
আজ এ আমীন বেটার পিঠের চামড়! উঠাইব, ুধ্য ডুবিতে না ডুবিতে আমীন 
মহাশয়ের পিঠে চাবুক পড়িল, চামড়াও উঠিল । দেখিয়! শুনিয়া জকির নায়ে 


উদ্দাসীন পথিকের ধন্য কথা ১৯ 


'অনেকেই কাপিতে লাগিলেন । এখন যাকরে জকি ।- আমীন, “তাগাদগগীরি, 
খাঁলাপী. পাইক, বরকন্দাজ, পাদ, বাবুরচি, খানসামা, খেদমতগার জকির 
জ্বালায় অস্থির হইয়! পড়িল । জকি অনেক সমস্ন প্রধান প্রধান কাধ্যকারকর্দিগের 
প্রতিও হুকুম চালাইত | তাহারা মান-সম্ম বজায় টি? বাধা হইয়া জকির 
হুকুম তামিল করিতেন । 


দিন দ্রিন জকিব অবস্থা পরিবর্তন হইতে লাগিল। বাটিতে বড় বড় ঘর 
উঠিল। বাশের খুটি উঠিয়া শাল কাঠের খুঁটি হইল। ভাল ভাল গরু ও ভেড়াতে 
গোশাল! পরিপূর্ণ হইল । প্রতিবেশীরা শেষে গ্রামস্থ লোকেরা সকলেই জকিকে 
ভালবাসিতে লাগিল । সদীসর্বদ| জকিব বাটিতে লোকের গতিবিধি, আমোদ- 
আহ্লাদ, লেন! দেনা, কথাবাতী, পবামর্শ চলিতে লাগিল । যেজকি এককাঠা 
ধানের জন্য মহীজন বাঁছিতে ছাল! পাঁতিয়াছে। আজ মনিবের ভালবাসায়, 
'গোলাভরা ধান, বাক্সভবা টাকা । কত লোককে ধান কঞ্ভজ দেয়, টাকা কর্জ দেয়। 
জকি এখন মহাঁজন | উচ্ছাধীন চাকুবী । পরিবার মধ্যে এক স্ত্রী । যে কারণেই 
হউক জকি আবার বিবাহ কবিতে ইচ্ছা করিল। 

জকির ময়না বেশ কথা কয় । মানুষের মত কথা কয়--কান পাতিয়। কথা 
শুনে। কথার উন্তর করে। এ বিবাহের কথা শুনিয়া কিছুই বলিল না । 

জকিব বিবাহেব সম্পূর্ণ ব্যয় সাহেব দিলেন। সাহেবই ভালবাসিয়৷ আবার 
বিবাহ দ্িতেছেন, কুঠির লোকে এই বলিতে লাগিল । এক বলিতে দশজনে রাঁজি 
হইল । সতীনের ঘর বলিয়া কেহই কোন আপত্তি করিল না। সপ্তাহ মধ্যে বাজি 
বাজনায়, জকির বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের খাওয়া দাওয়া বিদায়, ইত্যাদি 
গোলযোগ মিটিয়া গেল। একদিন টি. আই. কেনী জকিকে ডাকিয়া! বলিয়] 
দিলেন, যে আজ হইতে তোমার অন্য কাজ আর কিছুই করিতে হইবে না । কেবল 
আমার হাঁতি, ঘোড়1, গর ইত্যাদির তদারক কৰিবে. আর ইহাদের দানার বন্দো- 
বস্ত তোষ্ার হাতে থাকিবে । স্তবিধা মৃত প্রতিদিন কোন সময়ে একবার কুঠিতে 
আিয়! হিসাবমত দানা বাহির করিয়া মাহুত ও সইসের জেদ্বা করিয়া দিয়! 
যাইবে । আর কোন কার্য করিতে হইবে না । সেই হইতে জকি দুই ৮ 
পর কি সপ্তাহে একদিন কুঠিতে যাইয়া দীনা বাহির করিয়া দিয়া আসিত।, 
কৌন সময় কুঠিতে যাইত কি না তাহ! কেহ বলিতে পারে না। পাবি 
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কুঠি হইতে আসিতেছে, বাটির নিকটেই জকির খুড়তুত তাইয়ের সঙ্গে দেখ! হইল, 
তাহার নাম কি আমরা জানিতে পারি নাই, পূর্বেবে এক বাড়িতেই ছিল, এক্ষণে 
সুন্নরপুর প্যাবীন্ুন্দরীর এলাকায় বাড়ি করিয়াছে । জকি বহুদিনের পর ভাইকে. 
পাইয়া খুব খুশি হইল। বাটিতে লইয়! গিয়া হাত, পা ধুইবার জল আনিয়া দিল ) 
তাল একটি মাদুর ও পবিস্কার একখানি কাথা ও একটি বালিশ আনিয়৷ বাহির: 
বাটিরঘরে বিছানা করিয়া দিল। জকিব বাটিতে ডাবা-হুকার অভাব ছিল না। 
তামাক সাজিয়৷ একট নিজে খাইতে খাইতে আসিল, আর একটি ভাইয়ের হাতে 
দিয়। দুই তাইতে কথাবার্তা চলিল। অন্যান্য কষক হইতে জকির অবস্থার উন্নতির 
সহিত খাগ্যাখাগ্েরও অনেক উন্নতি হইয়াছে । ঘবে খাগ্য-সামগ্রীর অভাব নাই 
সকল সময় খাজা, বাতাসা, চিড়ে, মুড়কি, গুড়, দুধ সকলি থাকিত। এ সকল 
জিনিসে ভাইকে জল খাওয়াইয়া সন্ধার পরেই ভাতের যোগাড করা হইল। 
দুই ভাই একত্রে আহার করিয়া অনেক কথাবার্তীব পব, আগন্তুক ভ্রাত। প্রত্যুষেই 
বাড়ি যাইবে বলিয়া বিদায় হইয়া বহিল। 


দুইদিন পর জকি ছোট স্ত্রীত্ক বাটির কাজকর্মে কথা বলিয়া শেষে বলিল 
যে, আঁমি ভাইয়ের বাঁড়িতে স্থন্দরপুর যাইতেছি। বাড়ির কাজকণ্ন দেখিয়া 
করিও। ভাইয়ের বাঁড়ি আজ যাইতেছি, ছুই-এক দিন বিলম্ব হইতে পাঁরে। এই 
কথা-_ছাতা, লাঠি লইয়া বঙ্গিন গাঁমছাখানা কাধে করিয়া বাটির বাহির হইল। 
দুইদিন চলিয়! যায়, জকির খোজ খবর নাই। কুঠির ঘোড়া গরুর দানা বন্ধ। 
কারণ জকির হাতেই দানার ঘরের চাঁবি। জকির বাটি পর্যন্ত খোজ কর! হইয়াছে। 
জকির সন্ধান পাওয়| যাঁয় নাই। কুঠির লোকে জকির বাহিরবাটি হইতেই 
জিজ্ঞাসা করে । কেহ বাটির মধো যাইয়া জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হয় না। সর্দার, 
পাইক, মৃধা, বরকন্দাজ, প্রভৃতিরা অন্যান্য বাজে চাকরের বাটির উপর জোর জব- 
রাঁনে চলাফেরা করে-_জকির বাটির উপর গিয়া বড় করিয়া কথা কহিতে কাহারও 
সাহস হয় না । জকি বাটিতে নাই এ-স্থির করিয়া শেষে সাহেব পর্যস্ত খবর হইল 
যে, জকি বাঁড়িতে নাই। কোথায় গিয়াছে কেহ বলিতে পারে না। দুইদিন 
যায় কোন খবর নাই । গুদাম বন্ধ, দানা ০০০০০০০০০ ঘোঁড়া, 
গর মারা পড়িল । 

. টি, আই. কেনী, বলিলেন-_জকি যেখানে চারা জানি, রা 


উদদাসীন পথিকের মনের কথা ১৯১, 


চাৰি বোধহয় তাহার বাড়িতেই বাখিয়! গিয়াছে । চাবি আনিয়! গুদাম খুলিয়া 
দেও। জকিকে জব করিবার আশায় যাহারা সাহেব পর্যস্ত এতলা দিয়াছিল 
তাহার! বত্তই অগ্রস্তত হইল । 

পরদিন জকি বাটি আসিয়া বাটির কাজ কাম দেখিয়া কুঠিতে যাইয়া! আপন 
কর্তব্য কাধ্য করিয়! আসিল ৷ জকির বিরুদ্ধে সাহেবের নিকট কে।ন কথা কহিতে 
কেহই আর কোমদিন সাহসী হইল ন1। | 

জকি তিন চারদিন বাটিতে থাকিয়া কোথায় চলিয়! যায়। স্ুন্দরপুর হইতে 
কুটুন্ব-স্বজনও প্রায়ই আসা যাঁওয়া করে। গোপনে গোঁপনে অনেক পরামর্শও হয় । 
এই সকল দেখিয়া ময়না তারি চটিযাছে। লোকজন চলিয়! গেলে খিষ্টি মিষ্টি 
রাগের সহিত বলিতে লাগিল । “এত ঘন ঘন ভায়ের বাড়িতে যাঁওয়৷ ভাল 
হইতেছে না। মারা পড়িবে 1” তাহাতে জকি যে উত্তর কবিল, তাহ। শুনিয়া 
ময়না মাথ! হেট করিয়! রহিল | 


ষোড়শ তরঙ্গ 
ভল্লানক বারি 


রাঁত্র জাগরণেই হউক কি অন্য কোন অনিয়মেই হউক মীরসাহেব পীড়িত 
হইলেন। পীড়ার কয়েকদিন পূর্বে বাক্তে ছৃপ্ধপান করিতে ছৃগ্ধের স্বাদ-বিস্বাদ- 
বোধে সে ছুগ্ধ পাঁন ন! করিরা ফেলিয়া! দিয়াছিলেন । কিন্তু সেই হইতে শবীর 
অন্বস্থ, ক্রমে জর, ভয়ানক জ্বব-_-একেবারে টৈতন্তরহিত | মীবসাহেব বাহির 
দালানের কুঠিরীতে পড়িয়া ছটফট করিতেছেন । মাঙ্গন, বিনোদ বিশ্বাসী চাকর, 
তাহারা নিকটে আসেন না। একমাত্র গবিবুল্লা! ! যথ।সাধ্য মনিবের সেবা-শুশ্রষাঁ 
করিতেছে । বাঁড়িপোর! লোকজন, কেহই তাহাব দিকে ফিবির! তাকায় না। কি 
মনে করিয়! যে, মনিবের গীড়াঁর সময় সেব।-শুশ্রষা করিতে নাবাজ, তাহা তাহা- 
রাই জানে। এক৷ গরিবুল্লা'কি করিবে? বাঁটির অন্যান্য লোকজন স্বচ্ছন্দে “খাঁনা- 
পিনা” করিস বেড়াইয়া বেড়ায় । বাড়িতে সে একটি গীড়িত লোক আছে-_-সে 
কথ। কাহারও মনে আছে ভাবে এরূপও বোধ হয় না। কেবল বসীরুদ্দিন সদা 
সর্ব] দেখাণ্ডনা করে। না গোলাম বসীকুদ্দিনকে ছুই চক্ষে দেখিতে পারে না। 
বসীরুদ্দিনের দিকে নজর পড়িলেই মূখ ফিরাইয়া অন্যদিকে ঘুরিয়া বসেন। বাটির 
কর্ণী-দ্যক্তির বুদৃষ্টি হইলে কয়দিন কে টিকিতে পারে? বিশেষ বসীরুদ্দিন যাহার ্‌ 


১৯২ মীর মশীর্বক হোসেন বচনাসংগ্রহ 


বলে সা গোলামকে গ্রাহ কবিতেন না, যে পাত কিচিবমিচির ভয় করিতেন না, 
ভিত। উঠিবার শক্তি নাই, বমিবার শক্তি নাই,কথ। কলিবার 
কে শুনে । বিশেষ নুতন আমল প?লে, পুরাতনে প্রায়ই 
লে'কেব দ্ণা হয় । কোন দোষ না থাকিলে, একটু বেশি পরিমাণ আদর পাবার 
লোভে, সাচা, মিছা, হক? নাহক সাঁতিকথা বলিয়া মন হইতে তফাত করিতে 
এ গুণটা প্রা মোপঞ্চা-খোডা জ্ঞাতি_কুটুম্ব এবং বাড়িব চাকর- 


তিনি শষ্যাগতত পী 
শক্তি নাই, তাব কথা 


চেষ্ট] কবে । 
চাঁকবাণী ও দাস-দাসীর হইয। থাকে । 

দিন দিন পীডার বৃদ্ধি, কষ্টের একশেষ । রোগির পথ্য, সেবা-শুশষাব প্রতি 
কাহারও দৃষ্টি নাই । কে প্রস্তত কবে, কে চেষ্টা কবে, কেইবা' যত্ব কবে, কেইবা 
কার কথা শুনে? সা গোলাম মাঝে মাঁঝো দেখিতে আসিতেন, কিন্তু রোগির 
আপাদমস্তক একধাানে চক্ষ পাঁতিসা দেখিতেন । নাডি-জ্ঞান ছিল কিনা জানি 


নাঁ। সা গোলাম মনের ব্াগ্রতায় কোন কৌন দিন শ্বশুবের হাত ধরিয়া নাঁভিব 


গতি দেখিততন | 

টি. আই. কেনীও শুনতে পাইলেন যে, মীরসাহেব অত্যন্ত পীডিত । 
হাঁতিতে চীপিষা, মীবসাহেবকে তখনই দেখিতে আসিলেন। সেদিন মীব- 
সাহেব একট, ভাল। কেনী আসিফ দেঁখিলেন, স! গোলাম একজন কবিরাজের 
উ্ুধধ মীবসাহেবকে খাঁওয়াহতে জিদ করিতেছে-_মীরলাহেব খাইবেন না,'কবি- 
রাজের উষধ খাইবেন না বলিঘা ষধ খাইতে অস্বীকার হইতেছেন। সা গোলাম 
কত অনুনয় বিনয় করিতেছেন । মীরসাহেবের পীড়া শীঘ্র শীঘ্র আরাম হওয়ার 
জন্য স| গোলাম বডই ব্যস্ত । টি, আই. কেনী চিকিৎসা শান্ত ভালই জানিতেন। 
নানা প্রকারের উষধ তাহার কৃঠিতে থাকিত ৷ কৌন পীড়িত বাক্তি উুষধ চাহিলে 
বিনামূল্যে দান করিতেন । কেনী মীরসীহেবের হাব ভাব, চঙ্ছু দেখিয়া কি পীড়া, 
তাঁহা নির্ণয় করিতে পারিলেন না । গীড়ার প্রথম অবস্থা এবং এ পথ্যস্ত কিকি 
ঘটিয়াছে কি প্রকার চিকিৎসা হইতেছে, সমুদয় বৃত্তাস্ত মনোযোগের সহিত 
শুনিলেন। কেনীর মুখেব ভাব দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণ সকলেই বুঝিল যে, 
মীরসাহেবের পীড়ার ভালরূপ চিকিৎস। হইতেছে না। ইহা ভিন্ন মাছধে আর 
কি বুঝিবে কেনী অনেকক্ষণ পধন্ত সা গৌলামের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কোন 
কথা বলিলেন না। কিছুক্ষণ পরে মীরসাহেবকে বলিলেন-_আপনি কোন চিন্তা 


'উদাশীন পপ্নিকের মনের কথ।. ১৯৩ 


করিবেন না। আমি আপনার উ্ষধধ কবিব। কুঠিতে গিয়াই আপনার বধ 
পাঠাইব। আমি জ্বরের কথ। শুনিয়া কয়েকটি উধধ সঙ্গে আনিয়াছিলাম ৷ এখন 
দেখিতেছি আপনার এ-জ্বর ভয়ানক জর, বিষাক্ত জ্বর, আর ভয় নাই। আরাম 
পাইবেন । আজ যে ইধধ পাঠাইব, তাহ! খাইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, আমার 
উষধে আরাম পাইবেন কি না । আমি আপনাকে বার বার নিষেধ করিতেছি 
কাহারও উধধ খাইবেন না । আমি এখনি উধধ পাঠাইয়। দিব। ষেষে নিয়মে 
পান করিতে হইবে তাহাও পত্রে লাখয়! পাঠাই । টি. আই. কেণী এই বলিয়। 
চলিয়া গেলেন । 

সা গোলামের মনের আশ। পূর্ণ হইল না । যে নৃতন চাল চালিয়াছিলেন, 
তাহাতে 'কল্তিমাত হইল না। কেনীর ওষধ ভিন্ন মীরসাহেব আর কাহারও 
গুষধ খাঠবেন না। সা গোলাম স্বয়ং কমল কবিরাজের বাঁড়িতে গিয়া যে যে 
ওষধের যোগাড় করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা কবিরাজের পুঁটুলিতেই রহিয়া 
গেল। প্রাণ বাঁচিল, টাকা থাকিল। উপস্থিত ঘটনায় সা গোলাম মনে মনে 
হাসিলেন কি কান্দিলেন, তাহা তাহারই মনে জানে । প্রকান্্যে সকলের নিকটেই 
বলিলেন-_ ঈষধ না খাইলে আর আমি কি করিব! কমল কবিরাজের মত কবি- 
রাঁজ বোধহয এদেশে আর নাই | তার ইষধে যখন তীর ঘ্বণা, তখন আর ভরসা 
নাই। সাহেবের উষধ কত ভাল হয় দেখতে পারবেন । সা গোলাম কমল কবি- 
রাজকে অনেক কথা কহিয়। বিদায় করিলেন । একটি টাকা দর্শনী দিলে কবিরাজ 
মহাশয় আর দুটি কথা বলিতেন না। সা গোলাম শ্বশুরের খাতিরে একমুঠো 
টকা কবিবাঁজের হাতে দিয়া, কবিরাজ বিদায় করিলেন । ব্যবস্থ। লওয়া হইল না, 
'উধধও গ্রহণ করা হইল না । একমুঠো টাক দিয়া কবিরাজ বিদায় করিলেন। 

টি, আই. কেনীর প্রদত্ত ৪ষধ বলীকুদ্দিন মহাযত্বে মীরসাহেবকে সেবন 
করাইলেন । এতদিনের পর ওষধ সেবন-মীত্রই চক্ষে নির্রা আসিল, ঘোর-নিদ্রায় 
নিত্রিত হইলেন । | 

স! গোলাম এতদিন নিশ্চিস্ত ধহেন নাই । মীরসাহেবের বাক্স, পেটারা 
ও সিন্দুক মাঙ্গন-বিনোদের সাহায্যে তন্ন তন্ন করিয়াছেন, কোন স্থানেই অছিয়ুত- 
নামা প্রাপ্ত হন নাই। খুঁজিতে আর বাকি নাই। শেষে মীরসাহেবের পাড়ার 
কিঞিৎ উপলম হইলে, সা গোলামের মনে হইল যে,হা! এত সযোগ পাইয়াও 


১৩ 
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তাহার হাতবাক্সটি খুঁজিলাম না কেন? বদিও বাক্সটি মীরসাহেবের নিকটেই 
থাকে, চেষ্টা করিলে অবশ্যই দেখিতে পারিতাঁম। তাহার মধ্যে কি আছে তন্ন তন্ন 
করিয়া দেখিতে পারিতাম । এইক্ষণে সে উপায় আর নাই। ক্রমেই সুস্থ 
হইতেছেন । হাতবাক্পের কাছে যায় কে? একটি কথা--সামান্য হাতবান্ধ 
মধ্যে যে এ মহামূল্য দলিল রাখিয়াছেন, তাহাই বা কি করিয়! বিশ্বাস কবি। 

অছিয়তনামার চিন্তাই--সা গোলামের প্রধান চিন্তা । মীরসাহেব দিন 
দিন সুস্থ হইতে লাগিলেন । চাকরেরাও কিছু কিছু কবিয়া নিকটে আমিতে 
আরম্ভ কবিল। দেঁখিতে দেখিতে সপ্তাহ-মধ্যে একেবারে নিরোগ হইয়! কাধ্যক্ষম 
হইলেন। কেনী প্রতিদিন মীবসাহেবের খবর লইতেন। ক্রমেই ভালকথা, 
ভাল-খবর, একেবারে নিরোগ হইয়াছেন শুনিয়া একদিন মীরসাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন ৷ মীবসাঁহেরকে দেখিয়া ৰলিলেন, আপনি প্রতিদিন 
খব ঠাণ্ডা জলে স্নান করিবেন, ঠা পা জিনিস খাইবেন। 

কেনী পীড়া সম্বন্ধে কথাবাঁ্তী কহিয়া শেষে সা গোলামের কথ! তুলিলেন। 

মীরসাভেব বলিলেন, পছুলা মিয়া" আজ বাটিতে নাই, চাঁপডার বিলে 
পাঁখি শিকার করিতে গিয়াছেন । 

কেনী বলিলেন আপনার জামাতা বড চতুর । বুদ্ধিও খুব পেঁচাও। যে 
মাগ্ষের সর্বদাই ভর কুঞ্চিত থাকে তাহার মন সরল নহে। 

মীরসাহেব বলিলেন, বুদ্ধি যে খুব পেঁচাও, তাহা জানিয়াই বিষয়াদির 
কাঁজকণ্ম সমু্দায় তাহার হাতে দিয়াছি। বিষয়াদির চিন্তায় আর আমাকে এখন 
চিন্তিত হইতে হয় না । কাধ্য তিনিই করিয়া থাকেন। আমাকে আর কিছুই 
দেখিতে হয় না । খুব চতুর ছেলে । বেশস্থথে আছে। 

কেনী একটু হাঁসিয়! বলিলেন । জামাই পরের ছেলে । 

মীরসাঁহেব বলিলেন, না না, সে পরের ছেলের মত পর নহে । আমাকে 
বিশেষ ভক্তি করে, পিতার ন্যায় পূজা! করে, মান্য করে। আমার পীড়ার সময় 
নিজে কবিরাজের বাঁড়ি পথ্যন্ত গিয়া কবিরাজ আনিয়াছিল ৷ গুঁধধ খাঁওয়াইতেও 
 কস্ত যত্বু করিয়াছিল । কত অস্নয়-বিনয় করিয়াছিল ৷. কবিরীজের ষধে আমার 
'তদ্ভি নাই ধলিয়! খাই নাই। তত্রাচ সা গোলাম কবিরাজকে টাক দিতে কম 


করে নাই |. 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ১৯৫ 


কেনী বলিলেন--ভালহয় সে ভালকথ|। কিন্তু হঠাৎ হাতছাড়া করিবেন 
না। ভবিষ্থাৎ চিন্তা করিয়! কায করিবেন | 

মীরসাহেব কেনীর মুখপানে চাহিয়া রছিলেন। ক্ষণকাল তাহার মুখে কোন 
কথাই আসিল না। একটু পরে বলিলেন ভালকথা দারোগ। খুনের কি হই? 

“সে মোকদ্দমায় মহা-হুলস্থুল বাধিয়াছে। শেষে সেকথা বলিব । বলুদতো 
পাংশার তৈরববাবু সম্বন্ধে কি করি । তিনি আমার সহিত সময় সময় দেখা করৈন 
বটে, কিন্ত আসলকাজে ভিডিতেছেন না। লোকটি ভারি চতুর বটে। আমি 
বাঙ্গালাদদেশের অনেক লোককে দেখিলাম । অনেকের সঙ্গে বিবাদ-বিসম্বাদ করি- 
লাম। ভ্ীলোকের মধ্যে প্যারীন্থন্দবী--নাম করিতেও ভয় হয় । আর পুরুষেব 
মধ্যে ভৈরববাবু। ভৈরববাবুর আরও গুণ এই যে, তিনি নিতান্তই কৌশলী, 
দাক্গা-ফেসাদে অগ্রসব হইতে চাহেন না। বিষয়াদি লিখিয়া দিতেও অস্বীকার 
হন না। অথচ এরূপতভাবে লিখিত-পড়িত করিতে চাহেন যে, আমি তীহার 
একট] তহশীলদার মাত্র থাকি! বিনাবায়ে খাজনার টাক! মাস মাস পান। 
ইহাই তীহার আস্তরিক-তাব। নিজের লাভ ব্যতীত কিছুতেই ক্ষতি স্বীকার 
করিতে চাহেন না। 

“ভৈরববাবু বডঘরানা বনিয়াদীবাবু। আমাদের সহিত এত নিকট- 
সম্বন্ধ যে, হিন্দু-মুসলমান বলিয়া! কোনপ্রকার হিংসার ভাব নাই। পুকুষান্থুক্রমে 
ভ্রাতৃভাব চলিয়া আসিতেছে জাতিব-বিগ্ঠায় মহাপত্তিত, ফারসী ও আরবীতে 
মহাবিগ্ভান, সঙ্গিত-বিদ্ায় এদেশে অমন শ্রণীলোক আর দ্বিতীয় কেহ নাই। 
যাহাই করুন তীহাঁকে সম্মত করিয়! করিবেন। এইটি আমার বিশেষ অগ্ভুরোধ । 

তাহার অসম্মতিতে আমি কিছুই করিব না। কিন্তু তিনি কেমন ভৈরব- 
বাবু আমি একবার পরীক্ষা করিব। তিনি বাঙ্গালাদেশের বুদ্ধিমান, চতুর। 
আঁমিও বিলাতী "শয়তান" দেখি, তাহার বাঙ্গালী-বুদ্ধির দৌড় কত? আমি 
তাহার সহিত বিবাদ করিব না, কেবল বুদ্ধির দৌড় দেখিব। মস্তিস্কের ক্ষমতা 
বুঝিৰ। ৃ 
মীরসাহেব বলিলেন-_আচ্ছা ত! দেখবেন-প্যারীন্থন্দরীর কি হইল? 

কেনী বলিলেন-হী! হ1! সে কথাটা ভূলগিয়াছি। জানেন--আম্রা 
বিলাঁচতর লোক বতগুলি_ এইকেশে বাস করিতেছি, আপনাদের সহিত রঙ্ুত্ব 
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করিয়া মনের কথা বলিতেছি, কিন্তু আমাদের মনের নিপৃঢতত্ব-গুগ্তকথা! কখনই 
পাইবেন না । আপনি দেখিবেন, কালে প্যাবীন্সন্দরীর যথাসর্ববশ্ যাইবে । খঁচি- 
হন্ডে ছারে-ছ্বারে ভিক্ষা করিতে হইবে । এ ঘটনা শান্ত ঘটিতেছে না। কারণ 
এখনও টাকার অভাব হয় নাই । ঘটিতে বিলম্ব আছে। কুঠি লুটের মোকদ্দমায় 
হাজিরা আসামীগণ সাতটি বসরেব জন্য জেলে গিয়াছে। দারোগা খুনের 
মোকদমায় স্বয়ং কোম্পানী বাদী । শীঘ্রই দেখিবেন ক্ুন্দরপুরের জমিদারী খাস 
হইয়া কোম্পানীর হস্তগত হইয়াছে আর অধিক কি বলিব । 

“আমিও একবার সৌলি যাইতে ইচ্ছা করিযাছি । আপনার এই গোৌল্যোগে 
দেবাবে যাইতে পারি নাই । তাহাবপবই জর,_-জর লয় বিষম জব, প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি । 

“আরও কয়েকদিন বিলম্কে যাইাোবেন । শরীরটা ভালকবে শুধবে যাক, তার 
পর যাইবেন ৷ আব একটি কথা__বিরক্ত হইবেন না । খাওযা দাওয়া সম্বন্ধে একটু 
সাবধান-সতর্কে দেখিয়া শুনিয়া খাইবেন। 


এ পধ্যস্ত বলিয়াই কেনী উঠিলেন । মীরসাহেক কেনীর সঙ্গে সঙ্গে দীলানেব 
সিড়ি পধ্যন্ত আসিলেন। কেনী সেকহা করিয়া অশ্থে চাপিলেন। সইস, বব- 
কন্দাজ প্রভৃতি কেনীর-সঙ্গের লোকজন মীরসাহেবকে ভক্তির মহিত সেলাম 


কবিয়। সাহেবের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ দৌভডিল। 


সপ্র্ধশ তরঙ্গ 
জআনন্ত*আকানশ ময়নাপাখি 


আশাই জীবনের আশ্রয়, আশাই সংসারের মূল-_আশাই মানব-হৃদয়ের 
একমাত্র ভরসা । ভাবিতে গেলে_-আশাতেই সংসার । কেনাজানে মরিতে 
হইবে । তথাচ মরিতে অনিচ্ছা কেন? মরিবার নামে হৃদয় কাপিয়া উঠে কেন? 
আজ যদি কেহ বলে যে, কাল তোমাঁকে মরিতে হইবে--আর তাহা যদি নিশ্চয় 
হয়, তবে কাল কেন? যখন মৃত্যুর কথ! কানে প্রবেশ করে, তখনই ফেন 
অরিয়াছি বলিয়াই বোধহয় । মবরণে ভয় করিয়াও আশার কুহকে পড়িয়া মরণ 
কথাটি $একেবারে ভুলিয়! গিয়াছি। মনে করিয়াছি, জগৎ চিরস্থায়ী,” আমিও 
(চিরস্থায়ী । এত ভ্রম হইবার কারণ কি? আর কিছুই, নাই, 'কেরল একমাত্র 


উদ্দামীন পথিকের মনের কথা ১৯৭ 


আশা । আশা আমাদিগকে মাতাইয়াছে,_মজাইয়াছে । আশাই আমাদিগকে. 
ভুলাইয়াছে । 

জকির আশা কি? মেকি আশায় হুন্নবপুর গ্রামে ভ্রাতার বাড়ি যাওয়া- 
আলা করিতেছে । গরু, লাঙ্গল, জয়ি, বাড়ি, ঘর, ধান, টাকা যাহা! জকির আশ! 
ছিল, মকলই তো একপ্রকার সম্পূর্ণ হইয়াছে । এখন আর কি আশা? এ ভাই তো। 
পূর্বেও ছিল। আগে এত যাঁওয়াআস! হয় নাই। এখন এত ঘন ঘন আস! 
কেন? আর একদিন ছাতি, লাঠি হাতে করিয়া জকি ভ্রাতার বাড়ি যাইতে উদ্যত 
হইলেই ময়না বলিল-_“দেখ ! কুটুম্ববাঁড়িতে এত যাওয়াআস! ভাল নয় ।” 

জকি দাড়াঈয়া লাঠি দিয়! মাটি খুঁডিতে খুভিতে বলিল-_“একট! কথা 
ছিল 'তাহাতেই*-_ 

“কথা থাকুক স্ুন্দবপুব যাওয়াআসার কথা সাহেবের কানে গেলে কি 
ঘটিবে? তুমি সাহেবের প্যারাচাকর, তৃমি সাহেবের শক্রর এলাকায় কুট,্িতা 
কবিতে যাও। নিশ্চয়ই জেনো, সাহেবের কানে গেলে তিনি হাড়ে হাড়ে চটে 
যাবেন। জল, জঙ্গল, মনিব কোনকালেই আপন নহে । আবার প্যাবীন্বন্দরীও 
সাহেবের প্যারাচাকর--মনে যাহা ইচ্ছ! তাহাই কবিতে পাবেন । 

“প্যারীস্বন্দবী আমাকে কিছুই বলিবেন না। তিনি আমাকে বড় ভাল-, 
বাসেন।” 

ময়না আশ্চষান্বিত হইযা বলিল “তিনি তোমাকে ভালবাসেন? তাৰ 
মানে কি? তুমি কি তাহার বাটিতে যাও নাকি ?” 

জকি চুপে চুপে কয়েকটি কথা ময়নার কানের নিকট কহিয়া আপন শয়নগৃহ- 
মধ্যস্থিত হাতচাঙ্গির উপর হইতে ধৃতি-চাঁদর বাহির করিয়া আনিয়া ময়নাকে 
দেখাইল। আর যাহ! পাইয়াছিল, তাহা আর দেখাইতে সাহসী হুইল না । কারণ, 
নে পাঁচশত টাকার একটি তৌড়া--টাকার তোড়া ধানের ভোলের মধো থাঁকিল? 
ভাহা বাহির করিয়া ময়নাকে দেখাইতে কিছুতেই জকফিব সাহস হইল না। ময়ন! 
ধুতি-চাঁদর দেখিয়া বলিল “দেখ, এ কীপড তুমি কখনই পবিও না। লোকে 
দেখিলেই সন্দেহ করিবে 1 তুমি যে কথা বলিয়া সকলকে প্রবোধ দিবে তাহা কেহই, 
বিশ্বাস করিবে না । যে যেমন, তাহার আশাও তেসন। চক্ষুও তেমন--পছন্ 
তেমন । নিশ্চয় লোকে একথা বলিবে যে, তুমি এ কাপড় চুষি করিয়া আনিয়া, 
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নাঁ হয় তোমাকে বঙলোক দ্িয়াছে'। এ ধুতি-চাদব কালীগঙ্গায় ফেলিয়া দেও। 

নয় পোড়াইয়া ফেল । আর ঘরে বরাঁখিও ন'। আমার কথা শুন | 

' 'জকি'বডই' দুঃখিত হইল.। মনে করিয়াছিল, ময়ন| তাহার কাধ্যে যোগ 
দিবে--কত প্রশংসা করিবে । ধুঁতি-চাদর দেখিয়াই এইকথা-_পাচশত টাকার 
কথা শুনিলে তো আজই আগুন জ্বালাইয়া দিয়৷ ছারখার করিয়া! দিবে। টাকার 
কথা ন! বলিয়াই ভাল করিয়াছি । জকি মনে মনে এইকথা কহিয়! ময়নার সন্ুখ 
হইতৈ ধুতি-চার্দর উঠাইয়া লইয়া গেল। একট,কু পবে আসিয়া বলিল ষে, আর 
স্থন্দরপুর যাইব না। 

1, “কুট হ্ব-স্বজনের বাড়ি যাওয়াআসায় দোষ কি? 'তবে ঘন ঘন যাওয়াটা 
ভাল দেখায না_-আদরও থাকে না। মুখে কিছু না বলুক, মনে মনে বড়ই বিরক্ত 
হয় ।, আমি যাইতে বারণ করি না, মাসেক-ছমাস পরে কুট,হ্থবাড়ি যাওয়াই 
তালিং।” | | 

“না আমি সে বাডিতেই আব যাইব লা। ক্ুন্দরপুর গ্রামেই আর যাইব না! । 
সেখানে আমার কোনই কাজ নাই |”, 

ময়ন। কাতবস্বরে বলিতে লাগিল । "দেখ আমার পেটের বেদনা আজ বড়ই 
বেশী হইয়াছে । সাহেবের নিকট হইতে যদি একট, ষধ চাহিয়া আনিয়া দিতে 
তাহা হইলে বাঁচিতাম, কত লোককে তিনি ওষধ দেন। তুমি চাহিলেই উষধ 
দেঁবেন।” | 

জকি স্রন্দব্পুর না যাইয়া কুঠিতে চলিয়া গেল। ময়না মাটিতে বসিয়া 
মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল । ভাবন! কি? স্বামীর সহিত সময় সময় দেখা 
হন, ফিস্ত বিবাদ-বিসম্বাদ, বিচ্ছেদ, মিলন কিছুই নাই । স্বপতী আছে, তাহার 
সহিত মনবা্দ নাই | ময়নাই ইচ্ছা কবিয়। স্বামীকে বিবাহ দিয়াছে । স্বপত্বী-দ্বরে 
আনিম্াছে। একদিনের জন্যও স্বপত্বী সহিত বাদ-বিবাদ হয় নাই । অন্ন-বন্তে 
ময়দার কোন বিষয়ে কষ্ট নাই । তাহার আচরণে, কথাবার্তায় গ্রতিবেশিশগ্রামন্থ 
লোক সকলে একমৃখে ভাল বলে। এবং ভালবাসে । প্রতিবেশিনীর মধ্যে 
একজন বয়োধিকা স্ত্রীর পঁহিত ময়নার, বিশেষ আলাপ ছিল. সে সর্দ্ঘধাই ময়নার 
দিকট কথাবার্থা কহিত, হাসি-তামাসাঞ করিত। ময়নার পীড়ার কথা৷ শুনিয়া 
দেখত জালিয়া বলিদগী-- 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথ। ১৯৯ 


“রি হয়েছে দিন দিন যে একেবারেই সারা হইতেছ? আগে তো ভালই 
'ছিলে,- পাঁচ ছয় মাসের মধ্যে তোম।র ভাব অনেক বদল হইয়াছে । আবার আজ, 
কষেকদিন হইতে তে1 একেবাবেই যাচ্ছেতাই দেখিতেছি। ক্রমেই যে সারা হলে? 
কথাটা কি বলত ?"+ 

ময়ন! কোন উত্তর কবিল না। কিন্তু চক্ষু দুটি জলে পরিপূর্ণ হইল । চক্ষজ্ল 
সম্বরণ করিতে ক্ষমতা হইল না । দুই-এক ফোটা মাটিতে পড়িল অবল! নিঃসহায়ার 
চক্কুর জল মাটিতে পড়িয়া মাটি ভিজাইল। পরে বলিল “আমার কিছু হয় নাই। 
কোনি, পড়াই আমার শরীরে নাই | "তবে বলবে এ ভাব কেন? সতীনের 
জ্বালায় জলিতেছি_-তাহাও নহে। মে দতীন তো আমিই আনিয়াছি--এ 
সংদারে আমিই কর্তা, আমার হাতেই সকল, কিছুতেই আমার দুখ নাই । অথচ 
এ জগতে আমার আর সখ নাই । আমা মনেব কথা মনেই রহিল 1” 

বোন! অনেকদিন হ'তে ইচ্ছা একটি কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করিব, 
কিন্তু সময় পাই নাই । তোমার সম্মূধে কেহ বলে না। ভেঙ্গেচুরে খোলাস করেও 
কেহ বলিতে সাহসী হয় না । আকার-ইঙ্গিতে অনেকেই অনেক অনেক কথা বলে। 
ভাই জকির সহিত তুমি কথ। বলনা। সে তোমার ঘরে আমে না। এ কথাটা 
প্রকাশ্তাই নকলে নলে। পুক্ষ বাঁজ! হইলে দশটি বিয়ে কবিলেও ছেলেপেলে হয় 
না। এ কথাটাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে। কিন্তু তোমাব, মুখের ভাব, শবীবেব অবস্থা 
দেখে অনেকেই অনেক কথা বলে । কিন্তু নুখফুটে কেহই কিছু বলিতে সাহস পায় 
না। একট, ঘাত রাখিয়া দেষ যে, হলেই দেখা যাইবে |” | 

ময়না নিরব-_কিন্তু চক্ষের জলে মাটি ভিজিতেছে। 

প্রতিবেশিনী পুনবায় বলিল, কান্দ কেন? সকলই কপালের লেখা । ময়ন। 
অঞ্চল দিয়! চক্ষু মুছিয়! বলিল বোন ! আমি সকলকেই চিনিয়াছি। বিশেষ কবিয়া 
স্বামীকে চিনিয়াছি । স্বামী, আপন স্বামী-হায় ! 

_ জকি ইষধের শিশি লইয়া উপস্থিত হইয়া বলিল, সাহেব উৎধ দিয়াছেন। 
প্রতিবেশিনী বলিল-_-কিসের ষ্ধ? 

ময়ন। বলিল--বেদনার ইষধ। 

| জকি শিশি রাখিয়া উষধ খাঁওয়াইবার জন্য ভারি ব্যস্ত হইল। সাহেব 
বলিয়াছেন তোমার স্্ীর হাতে উষধ দিও। তুমি খাওয়াইও না।, এ কথাটা 


২০৬ মীর মশার্রফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


বলিতে তখন জকির সাহস হইল না। কারণ সম্মুখে পাড়ার একটি স্বীলোক । 
কিসে উষধ খাঁওয়াইবে, এইকথাই বার বার বলিন্তে লাগিল ।  “ 

ময়না বলিল এষধ দেও খাই ! বাস্ত হইতেছ কেন? 

জকি বলিল--না না বাস্ত কি! তা-না-উষধ খাঁও। এখনই বেদনা 
সারিষা যাইবে । 

ময়না বলিল--“দেও তুমিই হাতে করিয়া! দেও খাইতেছি।” 

জকি-_-ত। আচ্ছা দেই, খাও বলিয়া শিশির সমুদায় বধ ময়নার মুখে 
ঢালিয়া দিয়া জকি নিস্তার পাইল । ধঁষধ গলাধ করিতে ময়নার মহাকষ্ট হইল | 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত নিশ্বাস ফেলিতে পাবিল না । 

জকি ওষধ খাওয়াইয়া বলিল যে, সাহেব জল দিয়া মিশাইয়! খাইতে বলি-: 
য়াছিলেন, তাহা তো! হইল না। সে কথাট? আমি ভুলিয়! গিয়াছি। তাড়াতাড়ি 
ঘটি আনিয়া ময়নার সম্মুখে বাখিয়া দিল । ময়না কুলপান করিল না। জকি 
শিশিটি লইয়া বার বার দেখিতে লাঁগিল, এবং শিশির গলায় শ্তা বাঁধিয়া ঘরের 
বেড়ায় ঝুলাইয়! রাখিল । এবং তামাক খাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে হু'কা-কলকে 
লইয়া ঘর হইতে বাহির হইল । প্রতিবেশিনী আবাব জিজ্ঞাসা করিল বোন ! 
কিসের বেদনা? 

ময়না একটু স্থির হইয়! বলিল--বেদন! আমার মাথা আর মৃ্ডু! 

জকি কলিকায় 'তাঁমাক সাজিতে সাজিতে বলিতে লাগিল--সাহেব বলিয়া 
দিয়াছেন যে, ধধধ খাওয়াইলে কিছুক্ষণপব কি ভাব হয়, বেদন1 কমে কি বাড়ে, 
আসিয়া বলিও | 

প্রতিবেশিনী বলিল- বোন ! আমি এক্ষণে যাই, বাড়ির কাজকাম অনেক 
বাকি আছে । আবার আসিয়া দেখিয়ী যাইব । গ্রতিবেশিনী চলিয়৷ গেল। 
ময়না যেখানে ইষধ খাইল, সেইখানেই বমিয়া রহিল। ক্রমে পেটমধ্যে যেন 
আগুন জালিয়! দিল । কয়েকবার উঠিয়া! ঘরের কানাচি-গিয়া শেষে একেবাবে 
অচল হইয়! পড়িল। সপত্বী ব্রজ বাড়ির অনেক কথাই জানিত। ময়নাকে 
ধরিয়া কয়েকবার কানাচি লইয়া গেল। শেষে ময়ন! অস্থির হইয়া পড়িল। কাপড় 
অসামাঁল হইল। জকি সাহেবের নিকট সংবাঁদ দিতে দৌড়িয় ছটিল। বীচিবার 
ভরমা নাই, চক্ষু ঘোর হইয়া আসিতে লাগিল, সপত্বী ব্রজের এক্রাড়ে মাথা রাখিয়া 


উদ্দাপীন পথিকের মনের কথ! ৃ ২০৯ 


অতি মৃছু মৃছ স্বরে বলিতে লাগিল_-“বোন ! আমি ধে, শীধধ খাইয়্াছি কেন, 
তাহা তুমি বোধহয় জান? যে জন্য ওষধ খাওয়া তাহা অপেক্ষা মরণ তাল । 
আমার স্বামী বর্তমান । এ এষধের পরিমাণের বেশী আমি খাইয়াছি। যিনি 
ওষধ দিয়াছেন, তিনিই আমাকে বলিয়াছিলেন, বড় ভয়ানক খঁষধ | যাহা! দিক. 
তাহার চাঁরিভাগের একভাগ চারিগুণ জলে মিশাইয়া খাইবে । যদি তাহাতে 
না হয়, তবে সেদিন আর খাইবে না। 'তারপবদিন আবার এ পরিমাণ ইধধ 
আটগুণ জলে মিশাইয়া খাইও। এই ছিল উষধের বাবস্থা । সেই এষধের 
বাব্হার-নিয়ম জানিষাও যে অকাঁতবে শিশিব সমুদায় ইষধ বিনাজলে পেটে ঢাঁলি- 
লাম কেন? মবিব বলিয়া । আমার ধাঁচিবাব সাধ নাই । আমি অনেকর্দিন 
হইতে মরিয়! বহিয়াছি। 

বোন । তুমি তোম।র স্বামীকে চিঠিতে পার নাই, আমি অনেকদিন হইতে 
চিনিয়াছি। লঙ্গে সঞ্গে আরও অনেককে চিনিতে পাবিয়াছি | ইহার বিচার অবশ্ুই 
একদ্রিন হইবে | যিনি সকলের বিচারের মালিক, তাহার হাতে একদিন পড়িতেই 
হইবে | কথা অনেক, কিন্ত বলিবার সাঁধা নাই । বোন! একটি কথ! বলি-_ 
তোমার স্বামীকে তুমি কখনই বিশ্বাস করিও না। তিনি না! করিতে পাবেন, এমন 
কোন কাধ্য দুনিয়ায় নাই । মান্থুষে ধাহ! কখনই কবিতে পারে না, তিনি তাহা 
টাকার লোভে অনায়াসে কবিতে পাবেন । পাবেন তো! পরের কথা-করিয়াছেন। 
আর কি বলবো বোন ! আর কি বলবো । এ যে ধৃতি-চাদর দেখিয়াছ, নিশ্চয়ই 
জানিও এ ধুতি-চাদরেই তোমাদের সর্বনাশ হইবে । এ কাপড়েই তোমাদের 
যথাসর্বস্থব যাইবে । প্রাণ যাইতেও বড় আশ্যধধ্য নাই । আগেই বলিয়াছি, 
তোমার স্বামী টাকা পেলে না পারে, ছুনিয়াঁয় এমন কোন কু-কাজই নাই । প্রথম 
লোভ ধুতি-চাদর তারপর যে লোভ আছে সে লোভ তোমার স্বামী--কখনই 
সামলাইতে পাবিবে ন1। 

আমি তো চলিলাম, তুমি যদি ধাচিয়। থাক তবে দেখিবে তোমার স্বামীর 
কি দুর্দশা ঘটে । বোন ! "তোমার স্থায়ী" বলিলাম বলিয়া মনে কোন দুঃখ করিও. 
না। মনের কথা চিরকাল মনেই রাখিয়াছি। এখন আর কেন? ইচ্ছা করিয়া 
শিশির সমূদয ইধধ ;খাইয়াছি। খাইলাম কেন? আপন প্রাণ টা 
বাহির করিলাম। তাহা বলিব না। ময়নার মন জানে, আর সেই পাক-পর 
য়ারদেগার জানেন। 


২০২ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


একদিকে,ন্বামী, অন্যদিকে ছুরস্ত বাঘ! বাঘ হা করিয়৷ ধরিতে আসিল, 
স্বামী রক্ষা না করিয়া, আরও বাঘের মুখে ধরিয়া দিল । আর বাচি* কি করিয়া, 
যাই কোথা--কে রক্ষা করে? খোদ্ায় আছেন জানি, তিনি সকলের রক্ষক তাও 
লোকের মুখেই শুনি! সেও হততাগিনীকে তো বক্ষা করিলেন না! আব শক্তি 
নাই__কথা কহিবাব আর শক্তি নাই । উন্ু। স্বামীর এই কার্য! জকির মূখ 
আর দেখিব না বলিয়া ময়নাব ছুটি চক্ষু একেবাবে বন্ধ হইয়া গেল। ব্রজ এই 
তিনটি অস্ফুট কথা শুনিল মাত্মর। নির্দয় স্বামী! নির্দয় ইংরেজ ! মুখের কথা 
মুখেই রহিল। ময়নার প্রাণবায়ু কোনপথে কোথায় চলিয়া! গেল ব্রজ তাহার 
কিছুই দেখিতে পাবিল না । নিববে কান্দা ভিন্ন ব্রজের আর কি ক্ষমতা আছে? 
__কান্দিতে লাগিল! 

জকি সাহেবের নিকট পীডার অবস্থা জানাইতে গিয়াছিল, তর্ধশ্বাসে 
দৌডিয়া আনিয়। হাপাইতে হাপাইতে বলিতে লাগিল, সর্বনাশ হইয়াছে! সাহেব 
কত ছুঃখ করিতেছেন । আমাকে মারিতে তাড়া দিয়াছেন । আর পাছা থাবড়াইয়া 
বলিতেছেন “ও য্যান-তুম ক্যা কিয়!" । উষধে জল দেই নাই, আবু সমুদয় 
গ্রধধ খাঁওয়াইয়াছি শুনিয় কেনী আঙ্গুল দাতে কাটিতেছেন। সাহেব মহাব্স্ত 
হইয়াছেন । 


'. এখন কেমন? ময়নাব নাকেমুখে হাছ দিয়া দেখিয়া জকি মাথায় ঘা 
মারিয়া মাটিতে বসিয়! পডিল। ব্রজের কান্না তখন একটু বাঁড়িল।  প্রতিবে- 
শিনীর! যে. যেখানে ছিল ছুটাছুটি করিয়। ব্রজের কান্নার সহিত যোগদিয়। কান্দিতে 
কাঁনিতে চক্ষের জলে নাকের জলে একাকার করিয়া! ফেলিল । জকি প্রাতিবেশী- 
দের সাহাযো ময়নার অস্তোষ্টি-ক্রিয়ার যোগাড় করিয়া] তাড়াতাড়ি ময়নার ঘরের 
জিনিস-পত্র বাঝ্স-পেটাবায় বন্ধ করিতে আবস্ত করিল । 

অষ্টাদশ তরঙ্গ 

জন্মভাজি 
ৃ | জন্মভূমি কাহার না আদরের? উপমা- রহিত কাহার ন' ভাল বাসস্থান? 
জন্মভূমির জন্য. €ক না লালায়িত? বহুদিন পরে প্রবাসী দেশে আঁসিলে তাঁর মনে 
কতই স্বখ ! আনন্দ 1 মিসেস কেনীর মন কিরূপ তাহা জানিনা । বাঙ্গালীর কাল- 
মুখের ভাব এবং খোলা বুকের ভিতরের খবর বুঝিয়া উঠাই দুঃসাধ্য । তাহাতে 


উদ্দাসীন.পথিকের মনের কথা ২০৩ 


সেই ধবধবে সাদা মূখের হাব-ভাঁব, সাদ চোখের চাউনির আভাষে, এবং আটা. 
সাটা সাতপ্রকার কাপডে ঢাকা--দাদা-চর্য সাদা-অস্থি জড়িত-_-সাদা কি কালো 
ঈশর জানেন-কোমল কি কঠিন ভগবান জানেন, সে মনের ভাব বুঝিয়া ব্যক্ত করা 
উদ্দাসীন পথিকের সাধা নহে । জগ্মভূমি পশুরাও ভালবাসে, পক্ষীরাঁও ভালি চেনে, 
কীট-পতঙ্গ ক্ষত প্রাণীরা ও বোধহয় হঠাৎ ভূলিয়! যায় না । আপন আপন বাসস্থান, 
বাসা, কোটর, গর্ভ, অগাধজলে অনায়াসে চিনিয়া যাঁওয়াআসা করে। সীমা- 
বিশিষ্ট- জ্ঞানের ভালবাসাই চেপ্লা, এবং আপন আপন স্থানে মমমমত চিনিয়া. 
যাওয়া । 


মিসেম কেনী জন্মভূমিতে পা বাখিয়াই যেন বিবক্ত হইয়াছেন । কেহ দুহাত 
তুলিয়', ঘাড় পো যাইয়া, মাটিতে মাথা ঠকিযা দস্তবমত সেলাম বাজায় না। 
সরিয়াও দাড়ায় না| গ। ঘেঁষিয়াই যাতায়াত করে| মান মধ্যাদার নাম নাই। 
খানসামা নাই, বেযারা নাই, বাবুরচি নাই, সদ্দীরবেয়ার! নাই, বয় (৮০১ ) নাই। 
সমুদয় কাজ নিজে করিতে হয়! ইস্তক রন্ধন-লাগাদশযা, তাহার পরেও ছি! ছি! 
বড় ঘ্বণার কথা : নিজের মলঘৃত্র নিজেই পরিষ্কাব__চিঠিখানা দিতে হলেও ডাক- 
ঘবে নিজে যাইতে হয় । হুকুমেব-তানে কেহই খাটে না। একে বলিতে দশজন 
আসিয়! উপস্থিত হয় না। অন্সায হুকুম কেহই শুনে না। ভদ্রতা ব্যবহারে কাধ্য 
করিতে হয়, কথা বলিতে হয় । সকলের সহিত নম্তী এবং ভদ্রতা ব্যবহার না 
করিলে ঝ্ডই অপদস্ত হইতে হয়। চক্ষু রাঙ্গাইয়া, সাদা মুখ বাকা করিয়! কার্য 
লওয়া দুরে থাকুক, প্রতি কাধ্যে ধন্যবাদ না! দিলে, অসভা, জঙ্গলী বলিয়া বেতন- 
ভোগী কার্যাকারকেরাও উপেক্ষা কবে | নির্ধারিত এবং নিয়মিত কাধ্য সময়েই 
একটু নরম বোধহয় । তাহারপরেই যেন অন্যতাব । খাওয়া দাওয়াতেও অস্তুখের 
একশেষ। মুরগী মেলে না। আতা! পাওয়া যায় না। তরকারীও তখৈবচ। 
পাঁওয়] যে না যায় তাহা নহে । দাম কত? সে দামের কথ হঠাৎ শুনিলে, মোনার 
ভারতের কথা মনে পড়ে। এইপ্রকারে মিসেম কেনী ভাবিতেছেন আর বলি- 
তেছেন_-এমন প্রভুভক্ত দেশ কোথাও নাই, আমার বোধহয় জগতে নাই। 
স্াকরে-মনিবে কি সম্বন্ধ, রাজা-গ্রজাষ কি সম্বন্ধ, 'তাহা, ভারতবামীরাই জানে। 
সেকথা আর কি.বলিৰ। আমাদিগকে দেবদেবীর ন্যায় পূজ করে। বাস্তা-ঘাটে 
ঞাখিলে লেলাম বাজাইয়৷ পঞ্চাশ হাত সরিয়-যায়। দিবারাত্রি খাট,দি--চাকর 


২০৪ মার মশার্রফ হোসেন রচনা সংগ্রহ 


হইলেই যেন সে চিরকালের জন্য বাধ! পড়িল । সর্বদা প্রস্তত, সর্বদা ষোড়হাত 
মার কাট কথাটি মুখে নাই । ঘত ইচ্ছা মাথায় বোঝা চাপা” আহা কি. 
উহু শট মুখে নাই । বথাসর্বস্ব কাড়িয়! লও কিছুই ঝলিবে না। যেমন অবোধ 
তেমনই সবল। আর কত বলিব । যাহা ইচ্ছা তাহা কর, সৌভাগ্া-জ্ঞানে সহ 
করিবে, কত সাহেৰ শিকার করিতে যাইয়া, মান্ছষ শিকাব কবিয়া বসেন, কিছুই, 
হয় না। ক্রোধবলে এড়ির 'গ্ুতোয় পিলে ফাটাইয়া দেন, টু" শব্দটি মুখে আনে 
না। টাকা লইতে ইচ্ছা হইল, হুকুম ক্গাঁবি করিয়া দাও অমনি আদায় । আমাদের 
প্রতি এমনি বিশ্বীস যে, রূপা বলিমা দস্তা হাতে দেও, মাথায় করিয়া! লইয়া 
যাইবে । এমনই ভক্তি ষে আরাধা দেবতাঁকে ভুলিয়। আমাদিগকেই কায়মনে পূজা 
করে, মনের সহিত সেবা! করে । তাহারা পরিশ্রম করিয়া যাহা কিছু উপার্জন 
করে, এ দেশের ছাইভম্ম জিনিস দেখিয়া __ভুলিধা সকলই আমাদিগকে দেয় । এই 
আমি ষে খণ্ডে বাস কবি, সমৃদায় ক্ষমতা আমার হস্তে-_আমি ইচ্ছা করিলে কি না 
করিতে পারি । পরিশ্রম তাহাদের, ভোগ আমাদের । এমনই সরল, এমনই সাধু 
ষে, সর্বস্ব দ্রিয়াও আমাদের খাতিব রাখে, মন যোগায় । হা! হায়! অমন 
সোনার দেশ কি আছে? আমার এত কষ্ট হইতেছে যে, একমুখে তাহা প্রকাশ 
করিবার সাধ্য নাই । খাওয়া দাঁওয়ব স্বখই বা! কণ্ত ! দান-দাতব্যের ঘটাই বা 
কত! আদর-অভ্যর্থনার ধুম বা কত! সকলেরই বাড়ি. ঘর, দোর আছে, 
খাইবার সংস্থা আছে। সাতপুরুষ দূরে থাকুক এক জীবনেব মধ্যে বাট দিনও 
কেহ গাছতলায় বাস করে না'। ভাড়া দিয়াও পবের ঘরে নিদ্রা যায় না। যেমনই 
হোঁক থাকিবার, শুইবার ঘর সকলেরই আছে । ছল, চাতুরা, জুয়াচুরি জানে না। 
মিথ্যাভান করিয়া কাহাবও সম্পত্তি হরণের কেহ চেষ্টা করে না! তবে যাহারা 
পাঁওনাদার, তাহারাই দাবী করে, মামলা-মকদ্দমাও হয় । সে বিচারও আমবাই 
করিয়া থাঁকি। বিচার-দরুন নজর সেলামী টাকা লই । তাহাদেরই দেশ, 
তাহাদেরই টাকা, তাহাদেরই সম্পত্তি--মক্তা করি আমরা । এমন সুখ কি আর: 
কোথাও আছে ? 


আহা সে দেশের স্বীলোকদিগের কষ্ট দেখিয়া মনে বড়ই বাথা লাগে । 
তাহারা যেন বন্দিনী ! চিরবন্দনী ! ঘাটে-মাঠে বাহির হয় না। সর্বদা মাথা, মুখখখ 
ঢাঁকিয়া থাকে । অপব' কাহারও সঙ্গে কথাবার্তা কা দুরে থাক, হঠাৎ নজবু' 


উদাসীন পথিকের মনেধ কথা ২৭৫ 


পড়িলেই ঘরের মধো লুকায়। একট, বেশি বয়স হইলে জন্মদাত! পিতাঁর সম্মুখে 
'আমিতেও লঙ্জ! বোধকরে এক পরিবারস্থ একবাড়ির আপন আত্মীয়-স্বজন-- 
এমন কি পিতার সন্মুখেও আহার কবে নাঁ। স্বামীসহ সর্বদা একত্র উঠাবসা 
করিতে মাথ! কাটিয়া ফেলিলেও স্বীকার হয় না। অন্যের কথা কে বলে। পুকু- 
ষেরাই সর্ববসর্বা, পুরুষেরাই তাহাদের হর্তাকর্তা একরপ বিধাতা । স্বামীমুখে 
কতকথা শুনিতেছে, কত বকুনি খাইতেছে সময় সময় স্ীলোকের গায়ে হাত 
তুলিতেছে, প্রহার পর্যান্ত করিতেছে । নালিশ নাই, করিয়াদ নাই, পুরুষে সকলই 
পারে। ভ্ত্রীলৌকেরা কেবলই সহা করে । এত কষ্ট, এত অসুখ, এত যন্ত্রণা, তবু 
পিতামাঁতায় ভক্তি, ভ্রাতাভগ্রীতে ভালবাসা, স্বামী-হ্বীতে একাত্মা, একপ্রাণ কি 
আশ্চধ্য । এমন আশ্চর্য দেশের কথা কোথায় ও শুনি নাই। কেতাৰে স্বর্গের কথা 
শুনিয়াছি, মিথ্যা বলিতেছি না, আমবা সেই স্বর্গের রাঁজ্যে বাস করিতেছি । এই 
কতকর্দিনে আমার মন বড়ই চঞ্চল হইয়াছে । ক্ষণকালও আর এদেশে থাকিতে 
ইচ্ছা হইতেছে না। আজই মিষ্টার কেনীকে পত্র লিখিব এবং এই সপ্তাহেই দেশের 
মুখে চুনকা'লি দিয়া সোনার ভাবতে যাত্রা করিব। বাপরে ! এমন বে-আদব, 
বেতমিজ দেশে ভদ্রলোক বাস করে? সকলই সমান । কেহ কাহারও খাতির 
রাঁখে না গ্রাহা করে না_মান্যুও করে না। ছৃ-দণগ্ড বলিয়া খোসগল্পেও সময় 
অতিবাহিত করে না । চাকর বেতনভোগী ৷ চাকর মনিবের কত প্রশংসা করিবে, 
কত প্রকার যশঃগান গাইবে । সে কথার আভাষ কাহারও মুখে নাই। নির্ধারিত 
বেতন, নিয়মিত কাধ্য । আর সকলেই যেন ব্যস্ত, আপন আপন কাধ্যে সকলেই 
ব্যস্ত। ইস্তক লক্ষ্যপতি ধনী, লাগাদ মুটে, মজুর, সকলেই আপন আপন কাধ্যে 
সমান বাস্ত । কাধ্যের মূল্যে অবশ্তই নূযনাধিক আছে। কিন্তু ব্যস্ত ও যত্তবের মূল্য 
সকলেরই সমান । এমন কড়া দেশে আর আমার বাস করা সাজে না। আমি 
শীভ্রই এদেশ পরিত্যাগ করিব । এ জীবন থাকিতে আর জদ্মভূমির নাম করিব 
না। 

মিসেস কেনী সেইদিবসই শীলঘর মধুয়ায় কেনীর নিকট পত্র লিখিয়া নি 
ডাকঘরে দিয়া আমিলেন। পত্রের ভাবার্থ এই যে বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা বড়ই কষ্টকর ! 


নাথ ! আর আমীর সহ্‌ হয় না! বিরহ-বেদনায় বড়ই অস্থির হইয়াছি।: প্রাণ যায়, 
খায় হইয়াছে। এরগ্র ঘটিবে আগে জানিলে, বিরহে এত যাতনা আগে বুখিলে, 


২০৬ মীর-মশাধুরফ হোলেন রচলাসংগ্রহ 


নাথ ! আমি কখনই শালঘর মধুয়! পরিত্যাগ করিতাম না। ক্ষণকালের জন্যও 
ছাড়িয়া আসিতাম না। থুব শিক্ষা হইল। আর না কখনই আর *একপ হইবে 
না। আমি শীঘ্রই পৌছিতেছি। এই সপ্তাহেই জাহাজে উঠিব | অদ্যই টিকিট: 
খরিদ করিব। 


উনবিংশ তবঙ্ 


পযাত্রীসুন্দরীর পরিণাম 


কুঠি লুটের মোকদমায়, হাজারী আসামীগণের ফাটক হইয়াছে । দারোগা 
খুনের মৌকদ্দমাঁয় আসামী হাজির হয় নাই- গ্রেপ্তারও হয় নাই । কিছুই সন্ধান 
হইতেছে না। সরকার বাহাছর পাৰীস্বন্দরীর সমুদায় জমিদারী ক্রোক করিয়া 
আছি-সরবরাহকার নিষুক্ত করিয়াছেন । বরিশালের নিকট সায়েস্তাবাদদ নিবাসী 
সৈয়দ আবি আবছুল্যা অছি-সরববা হকার নিযুক্ত হইয়া আসিয়া সমূদীয় জমিদারী 
সরকার বাহাদুরের পক্ষ হহতে ক্রোক করিয়া কাধ্য চাঁলাইতেছেন। প্যাবীম্থন্দবী 
সদর দেওয়ানীতে আগীল কবিষাছেন | বনু ভদবিব, বু যত্ব, বন পবিশ্রম ও বু 
অর্থব্যয়ে জমিদারী খালাস করিলেন । 

নিরপরাধী কয়েকজন আমলা এবং বাজে চাকর, বিনা অপরাধে সাক্ষীর 
দৌষে, দোষী সাব্যস্ত--যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত হইল । অঙ্ুদায়ে চাকুরীতে মজিয়া, 
একেবারে গ্রাণেই সারা পাইল । বাঁমলোঁচন খাঁলাশ পাইলেন। “আহম্মদ” 
মনিবের আদেশে বিশেষ কতব্য-কাধ্য করিতে গিয়া বেঘোরে প্রাণ হারাইল। 
কাশুর মাতার চির-কাম্না সার হইল । বাসীর স্তী বাপের বাড়ি চলিয়৷ গেল। 
প্যাবীত্থন্দরী জমিদারীর কতক অংশ পত্তনী ইত্যাদি বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া খণ- 
দায় হইতে মুক্তি হইলেন । আয়ের শ্রেষ্ঠ অংশই প্রায় কমিয়া গেল। পাঠক! 
প্যারীস্থন্দরীর প্রসঙ্গ সাঙ্গ হইয়! অন্য কথ। আরম্ত হইল। 


বিংশ তরঙ্গ 


মীরদারহাবর নৌকাধযাত্রা 


ূ পূর্ববকথ! অনুসারে মীরসাহেব এক্ষণে সিরাজগঞ্জের অধীন সৌলিগ্রামে 
তন্ীর বাটিতে যাইতে প্রত্রত হইয়াছেন । নিকটেই গৌরীনদী হইয়া ধুমাকলের 


উদ্দীসীন পথিকের মনের কথা ২৬৭ 


নৌকা (ট্রিমার) প্রায়ই উজান-ভাঁটি যাতায়াত করে। কিন্তু কোথায় ষাঁয়, কোথা 
হইতে আইসে তাহার খোজ খবর কেহই রাখেন না। কলের মনেই বিশ্বাস যে, 
সাহেবলোক ন! হইলে, ধুমাঁকলের নৌকায় দেশীলোকের চড়িবাঁর অধিকার নাই। 
সাহস করিয়! সে সময় ট্রিমারে চড়িতেও কেহ ইচ্ছা! কবে নাই । 

নদীগর্ভে দপ' দপ শব্ধ হইলে এবং আকাশে ধেশায়। দেখিলেই তীরস্থ গ্রাম- 
বাসীর আপন আপন ক্র ফেলিয়া নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইত এবং 
চলতি ট্রিমার দেখিয়াই চক্ষু জুড়াইত | নদীতীরে যে যে স্থানে পাথুরিয়া কয়লার 
আড্ডা, সেই সেই স্থানে ট্টিমার আগাইয়া কয়লা লঈয়াই চলিয়া যাইত । কোঁন 
আরোহী কি বাঙ্গালীর মালামাল লইত ন1। কেহ মাল দিতেও প্রস্তুত হইত না । 
কোম্পানীর কাধ্যই কবিত, মালামাল যাহ কিছু আমদানী-বঞ্তানি হইত সে কুঠি- 
যাল নীলকরের একচেটিয়া । 

মীবসাহেব নৌকাষে।গে সিরাজগঞ্জ যাইতেছেন ৷ বিছান!, বালিশ, খাস্ি- 
সামগ্রীর ভার, ভাবে ভারে দীড়ী-মাঝিরা এবং কুলী মজুরেরা নৌকায় তুলি- 
তেছে। বাবুবচিখ|না নৌকোয়--জালানী কাঠ, বাউলী, বটি, হাতা. তামার 
পাতিল ঝাঁকা বোঝাই করিষা উঠাইতেছে ! বসীকুউদ্দিন নিজের কাপড়ের 
গাঁটরী, সেতার, তবল! ইত্যাদি বাহকের মাথায় দিয়! নৌকায় উঠাইতেছে, পাশা 
খেলার কোট, গুলী আপনহাতে রাখিয়াছেন। 


সা গোলাম, দেবীপ্রসাদ এবং অন্যান্য কম্মচারী, দ্বই চারিজন প্রতিবেশী 
মীরসাহেবের সঙ্গে সঙ্গে নদীতীবে নৌকা পর্যান্ত যাইতেছেন। সা গোলামের মুখে 
কথ। নাই, বড়ই দুঃখিত, বড়ই চিন্তিত । এত চেষ্টা কবিয়াও কোন ফল হইল না, 
অছিয়তনামা হাতে আসিল না। কি হইল? শেষে কি হইবে? এই চিস্তাতেই 
একবারে সারা হইতেছেন । আহার-বিহারে, সাংসারিক কারো কিছুতেই মন নাই 

__কিছুতেই আরাম নাই, বড়ই উদ্দিগ্র--চিস্তার সহিত উদ্বিগ্ন । 
অছিয়তনাম। নিশ্চয়ই মীরসাহেবের হাতবাক্সে আছে, এইটি তার ঞ্রব 
বিশ্বীস । এইতো! হাতছাড়া হইয়া চলিল। এইতো চলিয়া গেল। আরকি 
হইবে। অরুল আশায় ছাই পড়িল! এ তো এখনি হাতবাক হাতছাড়া হইয়া 
চলিল | উপায় কি? মনের আশা মনেই মিটিয়! গেল। মধ্যখানে কতগুলি 
কথা দেবীপ্রসাদের কানে গেল । একবার মনে করিলেন, হাতবাক্সটা চাঁকবের হীত 
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হইতে কাঁড়িয়া লই । অৃষ্টে যাহা থাকে তাহ! হইবে । আবার ভাবিলেন যদি 
এ বাক্সেও না থাকে, তবে আরও বিপদ। এতকালের পরিশ্রম চিন্তা সকলই 


মাটি । সাত-পাচ ভাবিয়া বড়ই ছুঃখিতভাবে সকলের সঙ্গে সঙ্গে ঘাট পধ্ন্ত 
যাইতে লাগিলেন । 
সীরসাহেব গৌরীতটে যাইয়া নৌকায় না উঠিয়া জলের কিনারায় দাঁড়াইলেন। 
সঙ্গীরাঁও দ্রীডাইল। স! গোলামকে দুঃখিত দেখিয়া বলিতে লাগিলেন বাপু ! 
চিন্তা কি? আমি নি ফিরিয়া আসিব । আমি তো আঁর চিরকালের জন্য 
যাইতেছি না যে, এত দুঃখিত হইয়াছ। বিষয়াদি, বাড়ি, ঘর, পরিবার সকলই 
থাঁকিল। আপন কাজকণ্ম দেখিয়া করিবে | ঈশ্বর-ইচ্ছায় কোন বিষয়ে ভাবনা- 
চিন্তার কাবণ থাকিল না! মধ্যে মধো কেনীব সহিত সাক্ষাৎ কবিও। কোন 
গুরুতর কাধ্য উপস্থিত হইলে তীহাব সহিত পরামর্শ কবিয়া, তিনি যেরূপ উপদেশ 
দেন, সেইবূপ করিবে । সাবধান ! কেনীল সহিত কোন বিষয়ে গোলযোগ না 
হয়। মাবধান! লোকের কথাষ তাহার বিরুদ্ধাচারী হইও না। এইপ্রকার 
নানা কথা বলিয়া, সা গোলামের মাথায় মুখে, হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
মীরসাহেব বিদায় হইলেন" সকলেই মাথা নোয়াহইয়া সালাম বাজাইল। 
নৌকার সিডির উপব উঠিতেই কি কথা মনে হইয়া হাতবাক্স আনিতে অঙ্গমতি 
করিলেন । বাক্স খুলিযা একখান জড়ান কাগজ বাহির করিয়া, সা গোলামকে 
বলিলেন--আমি নৌকাপথে যাইতেছি ৷ পণ্মা, যমুনা হইয়া যাইতে হইবে। 
তবিস্তাতের কথ বলা যায় না না। এই দলিলখাঁনিই মূল। ইহাই আমাদের সর্বস্ব- 
ধন!. আমার পিতা-কুত “অছিষ'তনাঁমী”” এই দলিলখাঁনি বড় দরকারী এবং 
আবশ্যকীয় দ্লিল--হাঁরাইলেই সর্বস্ব হারাইতে হইবে । কারণ এ সম্পত্তির শত্রু 
অনেক। আর যত দলিল আপন'কে দিয়াছি, সকলের অপেক্ষা এ-খানি অধিক 
সাবধানে যতের সহিত রাখিতে হইবে । জলের উপরে যাওয়া, এ সকল দলিল 
বাটিতে সাবধানে রাখাই ভাল । বাপু! সাবধানের মার নাই। আমি বহু যাত্বে 
দলিলখাঁনি সর্বদা আপনকাছে রাখিতাম, তুমিও যত্বেই রাখিবে। বিশেষ সাব- 
ধানে বাখিবে বলিয়। অছিয়তনাম! সা গোলামের হাতে দিলেন । 
সা গোলাম অছিয়তনামা হাতে পাইয়া একেবারে আত্মবিস্থৃত হইলেন। 
যা কখনও ব্বপ্পেও ভাবেন, নাই তাহাই ঘটিল। যাহার জন্য এত চক্র যে দলিল 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ২০৯ 


হস্তগত কবিবার জন্বা দুগ্ধে বিষদান, কবিরাজের সহিত ষড়যন্ত্র কত চক্র, কত 
চেষ্টা, কত পরিশ্রম, আজ তীহার ভাগ্যে লক্ষ্মী প্রসন্ন হইয়া ভীহাকেই বিশ্বাসী 
পাত্র করিয়া মীরসাহেবের সর্বনাশ ঘটাইতে মীরপাহেব হস্তেই অছিয়তনামা 
সা গোলামের হস্তগত হইল। কি আশ্র্য। ঘটনান্রোত নিবারণ করে সাধ্য কার! 
বিধির-নির্বন্ধ ঘুচাইতে ক্ষমতা কার! আত্মবিস্থৃতে শ্বশুরকে প্রণাম করিতেও 
সা গোলামের মনে হইল না। মীরসাহেৰ নৌকায় উঠিলেন। মাঝির! লগি উঠাইয়া 
“দরিয়া গাজী, পাচ পীর বদর বদর” বলিতে বলিতে নৌক] জলে ভাসাইয়! দিল। 
স্থবাতাস পাইয়া দ্রাভীর। আর গুণ টানিতে নাযিল না। পাইল খাটাইয়! মনের 
আনন্দে যাইতে লাগিল । নৌকা! গৌরীর জলে, গা ভাসাইয়া বায়ু-সহযোগে 
স্রোত অতিক্রম করিয়া উজান ছুটিয়া৷ চলিল। মীরসাহেৰ জলে ভাসিলেন। 
চিরকালের মত জলে ভামিলেন। 


একবিংশ তরঙ্গ 
গারা্দর কায়দী 


ছয়মীম যায় পেটে অন্ন নাই, তবে বাচে কিসে? প্রাতে গ্রতিজন একসের 
ধান পায়। সেই ধান হাতে থু'টিয়া খু'টিয়া চাল বাহির করে। সেই চাল আর 
সন্ধ্যার সময় এক ঘটী জল ইহাই মালখানার কয়েদীর আহারের বাবস্থা । কেনীর 
গাঁরদ বড়ই কঠিনস্থান। যাহার ভাগ্যে সে গারদবাসের অবসর হয় তাহার 
জীবনে সংশয় । পাড়ে, দোবে, চোবের অতাচারে, অর্থপিশাচদিগের অমান্ষিক 
ব্যবহারে প্রাণ আর বাচে না । তবে যাহার আত্মীয়-স্বজন আছে, ছুটাক! মেলামী 
_-গারদ-সেলামী দিবার সাধ্য আছে, তাহার পক্ষে ছুই একদিন একটু নরমে 
যায়। তাহারপরেই হাড় ভাজাভাজ! হয়। প্রাণ যাই যাই করে। মাস্ুষের 
কঠিন প্রাণ--বিশেষ বিপদগ্রস্ত, বিপদাপন্ন ব্যক্তির কষ্টের জীবন। সহজে প্রাণ 
বাহির হয় না। তাঁহীতেই কেনীর গারদের কয়েদী--কাজী সমসের আলী এবং 
তাহার ভ্রাতুস্প,ভ্রগণের প্রাণ আজ পধ্যস্ত-বাহির হইয়! সংসারচক্রের জালা -যস্ত্র। 
হইতে রক্ষা! পায় নাই। হায়! কি দুঃখের কথা! বিনাপরাধে কয়েদ। পৈতৃক 
সম্পত্তি লিখিয়া৷ দেয় নাই, তাহাতেই এই বিপদ---গারদে আবদ্ধ । বারে দ্বারে খাড়া, 
পাহীরা। হায়! কেমন করিয়! লিখিয়। দিবে? কোন হাতে, কোন কলমে, কোন 
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কালিতে, কোন কাগজে লিখিয়া দিবে? €পতৃক সম্পত্তি, বাহার আয়ের প্রতি 
নির্ভর করিয়া কতজনাব প্রাণ বাচিতেছে। কত বিধবার জাতি, ধর্ম রক্ষা পাই- 
তেছে। কত পিতৃহীন বালকের একমুঠো ভডালভাতের সংস্থান রহিয়াছে। কত 
পুত্রহীনা বৃদ্ধার জীবনোপায়ের উপায় রৃহিয়াছে। কোনপ্রাণে বিনাপণে 'লিখিয়া 
দ্রিবে? আবার প্রাণেও আব সহ হয় না। কষ্টের দিন শীঘ্র যায় না। সে বুজনী 
শীঘ্র প্রভাত হয় না। এ সকল লহিয়াও সমসের আলী ভ্রাতুঙ্গ,ত্রগণসহ আজ 
ছয়মাস বন্দী । সেই যে বসন পড়িয়া শয়ন করিয়াছিল, সেই যে বিছ্বান! 
হইতে হাত প1 রাখিয়া, নিশীযোগে ভাকাঁতের ন্তায় কেনীর লাঠিয়াল সমসের 
আলীর বাড়িতে পড়িয়া, শযনঘবের দরজা ভাঙ্গিয়া কৃঠিতে আনিয়াছে। ভ্রাতু- 
্পত্রগণ বৃদ্ধ খুড়ার উদ্ধারহেতু কুঠিতে ইচ্ছাপূর্বক আসিয়া ধর! পডিয়াছে, ফাদে 
জাঁটকিয়াছে, গাঁরদখানায় নীত হইয়া বৃদ্ধ খুড়াব সহিত ষন্ত্রণীব একশেষ ভোগ 
করিতেছে । ক্ষৌরী কাধ্য নাই । চুল বাঁড়িয়াছে, হাতপাঁয়ের নখ বাড়িয়া সেই 
এক বিশ্রীভাব ধারণ কব্য়াছে | চিন্তায়, ভ।বনায়, পেটের জালায় অস্থি-চর্মসার 
হইয়াছে । যাহাদের বীরত্ব কুষ্টিয়া অঞ্চলে প্রসিদ্ধ, সেই সকল বারবাহুগণ, বীর- 
শ্রেষ্ঠ বীরগণ অন্নাভাবে ক্ষীণকায় এবং হীনবল হইয়! জরাগ্রস্ত চিররোগীর ন্যাঁয় 
গাবদের মধ্যে পডিয়া জীয়ন্ত মৃত্যুযাতনায় অস্থির হইয়া ছটফট করিতেছে । কে 
দেখে? কে জিজ্ঞাসা করে? ্ুর্যা-অস্ত না হইলে আর দ্বার খোল! হয় না। 
পিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত হইলেও কেহ ডাকিয়া জিজ্ঞেস করে না । কাছে আসে 
না, একঘটী জল এগিয়ে দেয় না। খুড়া--ভাইপোয়ে অতি ক্ষীণস্বরে কথাবার্তা 
হইয়! সাব্যস্ত হইয়াছে যে, আর কতকাল এভাবে থাকিব। সাহেব যে প্রকারে 
'লিখাপড়া করিতে চাহে, দিয়া চল অন্যদেশে ভিক্ষা করিয়া জীবন রক্ষা করি। 
পরিবার প্রতিপালন করি । এ-ক আর সহা হয় নী । এ-স্ত্ণা আর প্রাণে সয় 
না। সম্পত্তির জন্যই যখন এতকষ্ট তখন আর সে সম্পত্তিতে লাভ কি? বিপদ” 
সাগরের একমাত্র কাপ্ডারীই নগদ অর্থ বা ভূসম্পন্তি। ভাগ্যক্রমে আমাদের 
সেই 'সম্পত্তিই আমাদের কাল হইয়াছিল। সম্পত্তি ছিল বলিয়াই এতকষ্ট। 
পৈতৃক বিষয়বিভব ছিল বলিয়াই আজ আমর! কেনীবর গারদে । সন্ধ্যার পর দরজা 


খুলিবেই, একঘটা করিয়! জল দেওয়া_-ওটা একটা ভান মান্র। ছুবেলা দুবার দরজা 
খোলার কারণই এই যে, আমরা কোন কৌশলে পলাইয়৷ গ্রীণ রক্ষা করি, কি 


উদ্নাসীম পথিকের বহনের কথা ২১১ 


পারদে কয়েদী অবস্থাতেই থাকি, কি নূতন কোনন্মপ ঘটানোর মন্ত্রণার চেষ্টা করি। 
অবশ্থাই দরজা খুলিবে সেইসময় বলিয়া ছিব যে, আমাদের বিষয়াদি, বাঁড়িঘর 
সমূদার লিখিয়! দিতে রাজী আছি। আমাদিগকে কক্েদখাঁনা হইতে বাহির কর । 
প্রাণ বাঁচাও । 


সময়মত জীবণদাতার নিকটে মনের কথা জানাইলেন। কিন্তু কোনই ফল 
হইল না। অবশ্ই সে তাহার কর্তব্যকাধ্য করিয়াছে । প্রধান কাধ্যকারক হরনাথ 
মিশ্রীর নিকট বলিয়াছে। কোনই ফল হইল না। হরনাথ খিষ্রী, শত্তু সান্যাল 
প্রভৃতি কাধ্যকারকগণ মহাঅস্থির-_সপ্তাহকাল সাহেবের সঙ্গে দেখা হয় না। 
কেনী শয়নকক্ষ হইতে আর নীচে নামিয়া আইসেন না, উপরেই থাকেন। কি 
ভাবে থাকেন, তাহ! কাহারও জানিবার ক্ষমতা হয না। যে কেনী সাংসারিক 
কার্যে সর্বদা ব্যস্ত, সর্বদা প্রস্তত | মূহুর্তের জন্াও সংসার ভুলে না। আজ সপ্চাহ- 
কাল একেবারে নিরব । আরদাঁলী, চাপরাপী দ্বার! খবর পাঠান হইয়াছে কোন 
উত্তর আইসে নাই । কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই । কেনীর হুকুম “আমার 
বিনার্দেশে আমার নিকট কেহ না আইসে ।” সে আদেশ ঠেলিয়া কারসাধ্য সে- 
দিকে পাধরে। কাজেই সকলে মহাব্যস্ত। পাংশার ভৈরববাবুকে লইয়াই এখন 
চলিতেছে । কত মাব পেঁচ, পেঁচাও বুদ্ধির পাক নায়েবমশায়ের মাথায় ঘুরি- 
তেছে । কত মিথ্যা প্রবঞ্চণার বৃহত্কন! সকল নীলকরের চাঁকরের মরভূমিসদৃশ 
মনক্ষেত্রে চাকচিক্য দেখা ইয়া, মনিবের মনভাবের কারণ অব্যক্ত অজ্ঞাতহেতু চিন্তা- 
বায়ুর ঘৃনিপাকে পড়িয়া কোথায় পড়িতেছে, তাহার কিছুই ঠিকানা হইতেছে 
না। কুল-কিনারা পাইতেছে না । এতদিন কযলেদের পর সমসের আলী পৈতৃক 
সম্পত্তি যোলআঁনা বিনাঁপণে লিখিয়! দ্রিতে রাঁজি হইয়াছে । সে কথাও জাঁনাইতে 
পাঁরিতেছেন না । একেবাঁবঝে নিষেধ । কেহ কোনকথা লইয়! তাহার বিনাঙ্মতিতে 


কে তাহার সম্মুখে যায় । 
মেমলাহেবের আমিবার দিনও অতিনিকট হইয়া আসিতেছে। প্রথম 
বিলাতেব পত্র, তাহারপর কলিকাতার পত্র পাঁওয়। গিয়াছে । সেও প্রায় দশ বার 
দিন। বাতাসের জোর নাই বলিয়া, বজরা-নৌকা আসিতে বিলম্ব হইয়াছে। 
সকলেরই অনুমান এই যে, অগ্ লাগাদসন্ধ্য। অবশ্যই বজরা ঘাটে লাগিবে। নিতান্ত 
পক্ষে না আমিলে কাল আর কিছুতেই পথে থাকা লম্ভব নহে। ্ 


২১২ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাঁসংগ্রহ 


টি. আই. কেনী আজ সপ্াহকাল নির্জনে বাস করিতেছেন । বিত্বয্নবিতবের 
কথ। ভুলিয়াছেন, মামলা-মোকদ্দমার কথ! ভুলিয়াছেন। শয়নকক্ষের দরজা বন্ধ 
কি কারণে, তিনিই জানেন। ধাহার স্বীর মনের ভাব বুঝিয়া পাঠকগণেব 
নিকট প্রকাশ করিতে উদ্দাসীন পথিকের মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে, সে শ্ীর, স্বামীর 
মনোগত ভাব বুঝিবার পথিকের ক্ষমতাই নাই। কেনী কয়েকদিন হইতেই 
বিষাধিত, চিস্তিত, ভাবিত। সময় সময় সাদ চক্ষু সাদ! জলে পরিপূরিত । কারণ 
কি? সে সুদীর্ঘ গৌপ এবং গালপান্্ী সংযুক্ত ধবল মুখ এত মলিন হওয়ার কারণ 
কি? সে নিটোল, নিরেট বিলাতী মজ্জাপূর্ণ বৃহদীকার মস্তক সর্বদা বালিশের 
আশ্রয়ে থাকিবার কারণ? নে রক্তরাগ পরিপুণ হৃদয়-মধ্যে সর্বদা জাগে কি? 
সাধ্য নাই__বুঝিবার সাধ্য নাই ! উদাসীন পথিকের বুঝিবার সাধ্য নাই। সহম্র 
অব্লার অঙ্গাবরণ হরণকালে যে হৃদয় একটুও নড়ে নাই, শত-সহম্র প্রজার ঘরের 
চালের আগুন দেখিয়। যে হৃদয়ে ব্যথা লাগে নাই-_জ্বালা'ও, লাগাও, লুটিয়া লও, 
এই সকল হুকুম করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে বমিয়! বঙ্গের নিরীহ 'প্রজার যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন, কুল- 
বধুর বন্তুহরণ ইত্যাদি মহাপাপ কাধ্য দেখিয়া যে বিলাতী হৃদয়ে কিছু মাত্র দয়ার 
সঞ্চার হয় নাই, যে চক্ষু এ সকল মহামারী ঘটন! দেখিয়া একটু নীচে নামে নাই, 
সে চক্ষে জল! গগুস্থল ভাসিয়া বালিশ ভিজিতেছে। পালঙ্গের গদি ভিজিতেছে, 
ইহার মন্ম কে বুঝিবে? তবে কি যে কারণে মহাবিষ্ভান অপাস্থ, বুদ্ধিমান নিবস্থ, 
পৃণ্যবান অংস্থ, ধনবান বিপদগ্রস্ত, বীরশ্রেষ্ঠ মহাবীর পরাস্ত, সেই কারণেই কি এই 
কারণ ?-_যাক যাহা নির্ণয় করিতে অক্ষম, আলোচনা নিশ্রয়োজন । মনের কথা 
কেজানে? যেজানে, সে জানে, যে বুঝে তাহার গোপন করাই কর্তব্য । 
উভজ্বেই বন্দী, কেহ ইচ্ছায় কেহ অনিচ্ছায় । 


দ্বাবিংশ তরঙ্ 
মিলন 


অঙ্ছান মিথ্যা হইল। মিসেস কেনী মেদিন আসিয়া পৌছিলেন না। 
প্রধান প্রধান কা্যকারকগণের দ্বিতীয় একটি চিন্তার কারণ হইল | আঁজিকার 
দিনও যায় যাঁর । কিন্তু কৃঠির আমন্গা, চাকর, নেগাছবানগণ সকলেই দেখিল যে, 
কেনী পরিস্কার-পরিচ্ছ্ পোষাক পরিস্বাঁ শয়নগৃহের সন্দুখস্থ ফুদবাগাঁলে ধীরে 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ২১৩ 


ধীরে বেড়াইয়! বেড়াইতেছেন। বাগানের সংলগ্ন কালীগঙ্গা, ছুই একবার ফিরিয়। 
ঘুবিয়া কালীগঙ্গার তীরে যাইয়া দক্ষিণমূখী হইয়া! দূরবীন দ্বারা কি যেন দেখি 
তেছেন। হবনাথ মিশ্রী সময় বুঝিয়া বন্দী কাজী সমসের আলীকে লইয়া বাগানের 
গেটের নিকট ধাইয়া দাঁডাইলেন। কেনী দ্বিতীয়ব'র ঘুরিয়া আসিতেই হরনাথের 
উপর নজর পড়িল। একট, ত্রস্ত-পদে অগ্রপর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, খবর 
কি? কাজীসাহেৰ এবেশে কোথা হইতে আমিলেন। 

হরনাথের মৃখে কথা ফুটিতে না ফুটিতেই কাজী সমসের আলী বলিতে 
লাগিলেন সাহেব ! তোমাঁব যেরূপ ইচ্ছা হয় লিখিয়া লও । আর আমরা বাঁচি 
না। আর প্রাণে সহ হয় না। | 

কেনী একট, মুচকিয়া হাসিয়া উত্তর কবিলেন__কি হইয়াছে? আপনি 
এতদিন আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই কেন? এতদিন কোথায় ছিলেন? 
ভাল আছেন তো? লোকে আগে বুঝে না, শেষে পায় ধরিয়া! কান্দিতে থাকে । 
আচ্ছা আর আমার কোন আপত্তি নাই । সকলই মিটিয়া যাইবে-_লিখাপড়া 
কলাই হইবে । আব আপনাকে ব্যস্ত হইতে হইবে না। 

কাঁজীসাহেব বলিলেন-ব্যস্ত আমরাই এখন বেশী হইয়াছি। প্রাণের 
মায় বড় মায়া । আর অধিক কি বলিব ! পৈতৃক তালুক, জোত ইত্যাদি স্থাবর- 
অস্থাবর যাহা কিছু আছে, সমূুদায় লিখিয়া লইয়া আমাদিগকে ছাভিয়! দিন। আর 
বাঁচি না। দৌহাই আপনার ! প্রাণ গেল-_-আব বীচি না। 

কেনী বলিলেন-_-“বাচি না. বাঁচি না* করিতেছেন, আগে বুঝেন নাই 
কেন? আচ্ছা, আজ কোনকথা হইবে না। বোধহয় মেমসাহেব এখনই আসিয়া 
পৌছিৰেন। আমি তাহার বজরার মাস্তল দেখিতে পাইয়াছি। বোধহয় কুঠির 
বজরাই আসিতেছে আপনি এখন আপনার বাসস্থানে গমন করুন । কাল লিখা- 
পড়া হইবে-__ আজ দিবিব আহার করিয়! শয়ন করুন গে। 

কাঁজী সাহেব মাথা স্টেট করিয়া বলিতে লাঁগিলেন-_অদৃষ্ঠে যাহা! থাকে 
হইবে । বরাতে যাহ! আছে তাহাইসআহার করিব। কোন পাপে ইহা ঘটিল- 
খোদীয় মালুম । আর আপনাকে কি বলিব। চলিলাম, আপনার গুদাম ঘরেই 
চলিলাম। - : 

কেনী মুচকি হাঁসির আতা দেখাইয়া! আবাঁর নদীর তীরে যাইয়! দূরবীন 


২১৪ মীর মশার্রুফ হোমেন রচনাসংগ্রহ 


চক্ষে ধরিলেন ৷ দেখিলেন, এবারে স্পষ্ট দেখিলেন । সেই বঙ্তরা সেই তীহারই 
কুঠির বজরা। যে বজবায় মেমলাহেব কলিকাতায় গিক়াছিলেন। * স্থবাতাস 
পাইয়া পাইলভরে জল কাটিয়া স্রোত ঠেলিযা যেন উদ্ভিয়। আমিতেছে। দেঁখিতে 
দেখিতে বজর! নিকটবর্তী হইল, পাইল প়িয্না গেল সকলেই দেখিল মেমসাহেঘ 
ছাতের উপর ইজিচেয়ারে কুঠির দিকে তাঁকাইয়। আছেন | মৃহুর্তমধো বজরা৷ ঘাটে 
লাগিল। লাগিবামাত্র সিড়ি পড়িল। টি. আই. কেনী জ্রস্ত-পদে যাইয়া! প্রিয়- 
তমার হস্ত ধারণ করিলেন | কমলমুখীর কমলদলসদূৃশ মুখয গুলের স্ুখবোধ-স্থানে 
বাব বার চুম্বন কবিলেন । এবং প্রাণ প্রতিমার দক্ষিণহস্ত বামবগলে চাঁপিয়া ধীরে 
সিডি দিয়া নামিয়া ফুলবাগানে প্রবেশ করিলেন । মেমসাহেবেব আসবাব, 
লওয়াঁজিম! ঘরে উঠিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যাদেবী জগৎ অস্বীকার 
করিয়া লোকের চক্ষুজ্যোতি হরণ করিলেন । ৰ্বিরামদীয়িনী নিশা সমাগতা হইয়া 
পুরাঁতন দম্পতির বিচ্ছেদের পর মিলনস্থখের স্যোগ করিয়। দিয়! ক্রমে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । চন্দ্রমা হাসিতে হাসিতে, তাঁবাদল ফুটিতে ফুটিতে সময় 
সময় মিটিমিটি ভাবে চাহিতে চাহিতে, বিমানরাজো বিহার করিতে করিতে 
ক্রমে রজনীব শোভাবদ্ধন কবিতে লাগিলেন । পুবাতন-দম্পতি বিশ্রামগুহে, 
মখমলমণ্তিত-কৌচে উপবেশন কিয়া হাসিমুখে নানাপ্রকার কথাবার্তা কহিতে 


লাগিলেন । 


সোনাউল্লার স্কৃন্তি দেখে কে? সদ্দির বেহারার ছুটাছুটির অন্ত পায় কে? 
দেয়ালগীব, ল্যাম্প, লন, হাতবাতি যেখানে যাহা প্রয়োজন মনের আনন্দে 


জালিয়! দরিয়া মেমসাহেবের শয্যার আদোঁজনে প্রবৃত্ত ভইল । 


নিয়মিত সময় সাহেব, মেমসাহেব আহারাদি সমাঁপন করিয়! আপন আপন 
শষ্যাঁয় গমন করিলেন । মিষেস কয়েকমাঁল পরে কুঠিতে আসিয়াছেন। পরিবর্তন- 
শলীল। জগতে পরিবর্তন কথা নৃতন নহে। গিসেস কেনী রাত্রিবাস পরিধেয়ে অঙ্গ 
ঢাঁকিয়া পালক্কে বসিয়াছেন। মনে নানাকথা উদয় হইয়াছে । স্বামীর হাবভাব, 
চাঁকরদের মুখভাঁব দেখিয়া তাহার মনে মনে নানাপ্রকীর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। 
ভীহার অন্ুপস্থিতকালে, বিশেষ কোন ঘটন! যেন ঘটিয়া গিয়াছে । কি ঘটিল? কি 
হইল? এমন ঘটন| কি? কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । অনেক চিন্তা 
করিলেন, কোন কিছুই স্থির হইল না । স্বতাবতঃই হউক কি চিত্তের বিকারেই 


উ্দীসীন পথিকের মনের কথা ২১৫ 


হউক, কি দশ-বারদিন নৌকায় থাকা গতিকে মাথার দোষেই হউক, স্থিব করিলেন, 
একটি স্থির করিতে দশটিব প্রমাণ পাইলেন। প্রথম বজরায় স্বামীর করম্পর্শ_ 
'সে পরশে যেন তাহার শরীর রোমাঞ্চ হয় নাই, সে অপূর্ব বিজলীছটা শরীরের 
নানাস্থীনে খেল! করিয়া যেন হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে নাই । সে অপূর্ব 
রসময় প্রেম-চৃষ্বনে প্রেমানবাগ যেন বৃদ্ধি করে নাই। বজরার সিড়ি হইতে 
নামিৰার সময়, হরিহরআত্মা হইয়া নামিয়াও প্রেমউল্লাসে মন গলিয়া যায় মাই। 
কারণ কি ? তাইতো একজ একাসান বসিয়াও হদয়কমল, অন্গরাগ প্রতিভায় ষেন 
সম্পূর্ণ বিকশিত হয় নাই। গায়ে গায়ে মিশিগা একত্র আহারেও যেন পূর্বের ন্যায় 
স্থখ বোধহয় নাই-_দৃপ্তি জন্মে নাই। সমর স্যাম্পিনের গ্লাম স্বামীহস্তে গ্রহণ 
করিয়াও যেন মন খোলে নাই । কাবণ কি অনেক চিস্তা করিলেন, অনেক 
কথ। মনে তুলিলেন, কিছুতেই মন বুঝিল নাঁ। শান্তিন্ুখে'মন ভরিল না_-মজিল 
না। কেন এমন হইল? দোষ কাহার? লজ্জিত হইলেন। নিকটস্থ বৃহৎ দর্পণে 
মুখখানি ভাল করিয়া দেখিলেন। লঙ্জীয় অধোমুখী হইয়া অনেকক্ষণ চিন্তা করি- 
লেন উপস্থিত চিন্তার সম।লোচনার ফল প্রকাশ হইতে বাকি রহিল না। সে 
মনোবেগ আমাতে প্রবেশ করিবে, আমার মনোৌবেগ তাহাতে যাইবে । ইহাতে 
নিশ্চয়ই বোধহইল দোষ তাহার? ভাহারই মনে যেন কি বমিয়াছে। স্বামী- 
হৃদয়েই যেন কি পশিয়াছে । পুঞষের হদয়-কন্দরে গ্রন্তবশ করিতে কতক্ষণের কাজ। 
চিন্তা কি? আজ নাহয় কাল, কাল নাহয পরস্ত, বুঝিতেই পাবিবে। কয়দিন 
গোপনে থাকিবে? বাত্রও অধিক হইঘাছে। কষেকদিন জলেব উপর থাকিয়া 
এখনও ষেন মাথ! দুলিতেছে । একটু ঘুমাই । 
ভ্রয়োবিংশ তবঙ্গ 
আধঃপাতর সুত্রপাত 

ময়নার মৃত্যুর পর জকি প্রায়ই সুন্দবপুর যাইত। ছুই-তিনদিন থাকিয়া 
আবার আসিত। জকির প্রতি টি. আই. কেনীব ৰিশেষ অক্লগ্রহ । ময়নার মৃত্যুর 
পর জকিন ইচ্ছাধীম চাকুরী হইয়াছে? জকী অভাবে কোন কাজকর্ম আর বন্ধ 
থাকে না। গুদামের চাবি, দানার গোলার চাঁবি জমাদারের হস্তে গিয়াছে। 
জকির ছোট স্ত্রী মাখনা সপত্বীর নিকট ষে কয়েকটি কথা শুনিয়াছিল, তাহা তাহার 
প্রতিবর্ণ অন্তরে বঙ্গিয়া গিয়াছে । জকিকে দেখিলেই মাখনার শরীরে আগ্তন 
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জুলিয়া উঠে । মাখন] দ্ধকুঞ্চিত কবে, চক্ষু পাকল করে, ভার ভার মুখখানি আরও 
তারি করিয়া সবিয়া যায়। জকির মুখ দেখিতেই একেবারে নারাজ । 'কি কবে, 
উপায় নাই । আর কি করিতে পাবে? 

ভারতে স্ত্রীর নিকট স্বামীর বড়ই মান ও আদর । বড় করিয়! কথ! কহিতেও 
তয় করে। স্বামী দেবতা, স্বামী অন্নরদীতা, স্বামী বিধাতা, স্বামী ত্রাণকর্তা,-_- 
স্বামীই বুদ্ধি, স্বামীই বল, স্বামীই সকল, স্বামী পদ্দসেব! করাই কুলস্ত্ীর প্রধান 
ধর্ম । জকি আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল যে, স্বন্দরপুরের কোঁন লোক আজ আসিয়া- 
ছিল? মাখন! বলিল--“একটি লোক আমিয়াছিল। তোমার নাম করিয় 
ভাই ! ভাই! বলিয়!, কয়েকবার ডাকিয়া কোথায় চলিয়া! গেল । বাটিতে কেহই 
ছিল না আমি কোনকথাঁর উত্তর দ্বেই নাঁই 1” 


জকি রোষভবে বলিল--“এমন হতভাগিনী তো! আর দেখি নাই যে, আমি 
বাটিতে নাই বলিয়া কি আর কাহার সহিত কথা কহিতে নাই? তোঁদের তো 
বুদ্ধি নাই । তৌরা মান্তৰও নহিপ। বনের পশুও নহিস। একটি কাজ নষ্ট হইয়া 
গেল ।” মাখনা বলিল--"আমি কি জ!নি, তোমার সহিত তাহার কি কাজ । 
তাই ভাই করিয়া তাঁকিল, আমি বেড়াব আভালে থাকিয়া দেখিলাম সে একা 
নহে। তাহার সঙ্গে আরও একটি লোক আছে । আর সেই লোকটির বগলে কাপড়ে 
জড়ান একট! ভারী কি জিনিস আছে। অনেক ডাকাডাকি করিয়া বগল হইতে 
কাপড়ের পু'টলি মাটিতে ফেলিতেই বৌধহইল যেন কতকগুলি পয়সা কি টাকাই 
একত্রে বান্ধা ।” 

জকি শুনিয়াই অস্থির । প্রকাশ্টে বলিতে লাশিল--“তোদের কিছুমীন্র 
কাগুজ্ান নাই ! আমি সাহেবের কৃঠিতে থাঁকিয়৷ দেখিতেছি, নূতন কোন সাহেব 
আদিলে মেমসাহেব নিজে যাইয়া! আগু বাড়াইয়! আনেন। দুইজনে চুমা খাওয়া 
হয়ঃ গলায় গলায় মিশিয়! হাত ধরাধরি হয়। তোরা কোন কাধ্যের নহিস। কেবল 
ঘোমটা--তোদের কেবলই ঘোমটা 1” 

“আমি গরিব, দুঃখী বাঙালীর মেয়ে । বাঙ্গালা আমাদের দেশ। আমার 
দেশের চাল-চলন যাহ! আছে তাহাই করিব। সাহেব বড়লোক, দেশের রাজা । 
স্তাহারা যাহা কদ্বেন, আবার সে সকল দেখিয়া! দরকার কি? আমি গরিব মানুষ, 
মেমসাহেবের মত,ব্যবহার করিতে আমাব্‌ ক্ষমতা নাই। হইবেও না” 


উদালীন পথিকের মমের কথা ২১% 


“আমি জানি, যে আমার ঘরের লক্ষী ছিল সে চলিয়! গিয়াছে ।” 


«গে চলিয়া গিয়াছে না বাঁচিয়াছে । তোমার হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। 
তুমি টাকার লোভে তাহার সঙ্গে যে বাবহার করিয়াছ, তাহাকে যে পথে চালা- 
ইয়াছ, যে প্রকারে বাঘের মুখে_ মাহৃষ-বাঘের মুখে ধরিয়া দিয়াছ তাহা সকলি 
শুনিয়াছি। তুমি টাকা হাতে পাইলে না পার এমন কোন কুকাজ দুনিয়া-জাহানে 
নাই। সেকি করিবে? তোমার হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার কোন উপায় ছিল 
না। নিজের প্রাণ নিজে দিতেও কতদিন সে প্রস্তত হইয়াছে, পাঁরে নাই । নিরুপায় 
হইয়া তোমার অত্যাচার সহিয়াছে। স্বামী হইয়া যাহা করিয়াছ, ভালই করিয়াছ। 
সেপাপের ভোগ তোমাকে কোনদিন ভোঁগ কবিতেই হইবে । তাষা করিয়াছ 
ভালই করিয়াছ। আমি তোমার দুখাঁনি পাষ ধরিয়া মিনতি করিয়া বলিতেছি, 
আমার বাপ-মাষের বাঁড়িতত আমাকে পাঠাইমা দেও । আমার মন বড়ই অস্থির 
হইয়াছে । অনেকদিন হইতে মাকে দেখি না-বাবাও আর এখানে আসেন না। 
তাহার্দিগকে দেখিবার জনা আমার মন বই উচাটন হইয়াছে । আমি খোদার 
নাম করিয়! বলিতেছি, এখানকার কোনও কথা আমি কাহারও নিকট বলিব ন|। 
আমাকে শীত্রই পাঠাইয়া দেও। কিছুদিন পরে আমি আবার আসিব । তুমি নাঁ 
পাঠাও তাহাদিগকে খবর দিলে তাহারা আম।কে লইয়া যাইবে ।” 

জকির মুখে কথা নাই । যে কথা কেউ জানে না_-মনের অগোচর, স্বপ্নের 
অগোচির, সেই কথা তুলিয়! এতকথা বলিল । জকির গা দিয়া ঘাম ছুটিল। রোষ- 
ভাব বহুদূর সরিয়া গিয়৷ লঙ্জায় মাথা নিচু হইল | কালমুখ আর কাল হইয়া গেল । 
এই সময় বাটি হইতে কে উচ্চন্বরে ডাঁকিতে লাগিল, “ভাই জকি বাড়িতে 
আছে ?, 

জকি গলার আওয়াজেই চিনিতে পারিস! ভাঙ্গান্ববে উত্তর করিল--ভাই ! 
বাড়ির তিতরে আইস । আমার ঘরের লক্ষ্মী আমাকে ছাড়িয়৷ গিয়াছে । এখন 
এক অলম্ষ্মীর হাতে পড়িয়াছি--আর আমার ভালাই নাই । 


আগন্তক বাড়ির মধ্যে উপস্থিত। জকি আদর করিয়া একখানি পি*ড়ি 
আনিয়! দিল, আগন্তক ভ্রাতা ছাতি, লাঠি সন্মুখে রাখিয়া পিড়ি পাতিয়া বসিল,।. 
তখনই তামাক, তখনই হাত-পা ধৃইবার জল, তখনই জলযোগের (নাস্তার) খই 
বাতাসা ভাইয়ের সম্মুখে দিয়া ময়নার যরণকথা অতি সংক্ষেপে বলিয়া নানা” 


২১৮ মীর মশাব্রফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


প্রকার ছুঃখ করিতে লাগিল। 


আগন্তক বলিল--“ভাই ! দুঃখ করিয়া আর কি লাভ হইবে! মেকি আর 
ফিরিয়া আসিবে? যে ভালহয় সেথাকে না। এখন কথা শুন! আমি আবার 
এখনই যাইব । ৰড় জরুবী কাজ 

“কথা তে! শুনিয়াইছি, আমিও প্রস্তত আছি । তবে কথাটা কি জান? 
আশ অনেকেই দেয়, কাধ্য-উদ্ধারের জন্ত অনেকেই কথা বলিয়া থাকে । কাধ্য 
শেষ হইলে বুঝিতেই পার--তুমি বা কে আমি বা কে?” 


“সে কি কথা ! তুমি কি আমাকেও অবিশ্বাস কর?” 


জকি মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিতে লাগিল । “না-_না তাও কি 
হয়। তোমায় আবশ্বীম করিব? তাও কি হয়”, 

“তবে আর আপত্তি কি? আব দেখ তোমাকেই তো আগে বিশ্বাস করি- 
য়াছে। কিছুই হয় নাই। কাজের কিছুই হয় নাই । আগেই তোমার হাতে 
একটি নয়, দুইটি নয়, দশটি নয়, পাঁচশত দিয়াছে । আর চাই কি? অদ্ধেক তো 
হাতেই আসিয়াছে । আবার আমিও কিছু আনিয়াছি। এরপর যাহা বাকি 
থাকিবে, তুমি আমর নিকট হইতে লইও | তুমি জানিও, এদিকের চন্দ্র গঁদকে 
গেলেও সে ঘরের কথা, একটুও এদিক-ওদিক হইবে না । এখন্স তুমি পারিলে 
হয়। আর আমি বেশীক্ষণ তোমার বাটিতে থাকিব না। এই টাকা আর এই 
সেই জিনিস নেও, যত শীঘ্র হয় করিবে । আমি চলিলাম।” 


জকি টাকার তৌড়। এবং কাঠের ছোট একটি কৌটা ত্রন্তে ভাইসাহ্েবের 
হস্ত হইতে লইয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিল। ভাইপাহেবও ত্রস্তপদে বাঁড়ির মধ্য হইতে 
বাহির হইয়। সরিয়া পডিলেন । 

জকি ঘর হইতে বাহির হইয়া স্ীকে বলিল--“তুমি প্রস্তত হও, আমি 
এবেহারাঁবাঁড়ি চলিলাম আজই তোমাকে পাঠাইয়া দিব |” 

জকি বাঁড়ির বাহির হইয়া মনে মনে স্থিব করিল যে, এই বালাইকে আর 


এখানে রাখিব না । আজ আমাঁকে বলিল, কাঁল আর একজনকে বলিবে, ক্রমেই 
কথা গ্রকাশ হইবে। ভাল হইল, কিছুদিন বাপ-মার বাড়ি গিয়া,থাকুক । 


উদাসীন পথিকের ঘনের কথ। ২১৯ 


চতুর্বিংশ তরঙ্গ 


বিষ 


জকি স্ত্রীকে বাপেরবাঁড়ি পাঠাইয়া কুঠিতে হাজিরা দিতে আসিয়াছে । সে- 
'দিন নাই, সে-কাঁল নাই, সে আদর নাই, জকির সে খাতির নাই । জকির নামে 
কাহাব ভয়ও নাই । প্রতিদিন হাজির! দিতে হয় । নিয়মিত সমক্ধ উপস্থিত না 
হইলে, মেমসাহেবের বকুনি খাইতে হয। কিন্তু মেমসাহেবের কামবা ব্যতীত 
জকির সকলস্বানেই যাওয়াব অধিকার আছে। সেটা এখনও বারণ হয় নাই। 

অন্থকক্ষে সাহেব-মেম উভয়ে ব্রার্চিপানীর স্বাদ লইতেছেন। মিসেস 
'কেনী পূর্বে ব্রাশ্িব নাম শুনিতে পারিতেন না_এবাবে বিলাত হইতে আলিয়া 
খুব চালাইতেছেন। সকল সময় হাসি-খুশী-বাঁজনায় গানে সময় কাটাইতেছেন। 

জকি মেমসাহেবেব নিকট হাজির! দিয়া সেলাম ৰাজাইয়! বিদায় হইল। 
কিন্তু বাড়িতে আসিল না । একবার নীচে একবার উপবে, একবার বাবুরচিখানাস়্, 
একবার সাহেবেব লিখিবার ঘরে, এইবূপে ঘুবিয়া বেডাইতে লাগিল । জকি যেন 
মনে মনে কি খুঁজিয়া বেড়াইতেছে । কোন জিনিস খুঁজিবার ভাৰ নহে। 
সময় খুজিতেছে । ক্রযোগেব সন্ধান করিতেছে । 

খানসামা, সপ্দীব বেহাবা সকলেই আপন আপন নিষ্টিষ্টস্থানে বসিয়া নানা" 
প্রকারেব গল্প ফাদিয়া বসিয়াছে। জকি পুনরায় উপারে আসিল। খানার মেজ 
সাজান । সাহেব-মেম অন্য কামবাষ । খুব হাঁসি-তামাসাঁর বগড় চলিতেছে । 
জকি ক্রমে ক্রমে খানাব কামরায় উপস্থিত । চাবদিকে তাঁকাইয়া অগ্রসর, আবার 
তাকাইয়া আরও অগ্রসর-_-চারদিক দেঁখিধ! দীাড়াইল। কোমরের খুঁট হইতে 
একটা কৌটা বাহির কবিল। কৌটার পরিচয় আর বিশেষ করিয়! কি দিব। সেই 
কৌট। ভাঁয়ের-দত্ত কৌটা । কৌটা হইতে কি ষেন উঠাইয়া চা-দানির মধ্যে ফেলিয়া 
দিল। চা-দানির সরপোঁষ দিয়া পূর্ববমন্ত টাঁকিতেই ভয়ে হাত কাপিয়! উঠিল। 
সরপোষের প্রতিঘাতে একটু শব্দ হইল। ঠিকভাবে পূর্বমত সরপোষ বসিল না। 
ভাল করিয়া পূর্ববমত ঢাকিতেও আর সাহস হইল না। তাড়াতাড়ি অন্য দরজ। 
দিয়া নীচে নামিয়। গেল । সোনাউল্লা, সর্দার বেহারার খোশ-গলপে মন মাতাইয়! 
বসিয়াছিল। খানারকামরা মধ্যে হঠাৎ একটি শব হুইয়া তাহার কানে গিয়াছিল ! 
কিন্তু উঠিয়া আসিয়া দেখা, কি, কি কারণে শব্ধ তাহার কারণ অস্ুসন্ধান-করা তত 


২২, মীর মশাররফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


আবশ্তক মনে করিল ন!। কারণ মুখ ফিরাতেই দেখিল যে, জকি সিড়ি দিয়া 
নিচে নামিতেছে। আর কোনরূপ সন্দেহে কারণই হইবার কথা নহে । জকি 
ঘরের চাকর, সাহেবের বিশ্বাসী ও ভালবাসার । অন্যলোক হইলে তখনই 
উঠ্ভিত। কি কারণে শব্দ হইল তাহার অনুসন্ধান করিত। জকিকে চিনিয়া আর 
উঠিল না। কান পাতিয়া রেহুনের গলপ শুনিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণপরেই মেমসাহেবের হাত ধরিয়! কেনী খানারকামরায় আমিলেন ।' 
সোনাউল্লা, বেহাঁরা প্রভৃতি চীকরেবা হাজির । খানার বামনের সরপোঁষ 
উন্মোচন হইল । ছুরি-কাটা চলিতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে স্াম্পিনের কাঁক 
ফুটিতে আরন্ত হইল । প্লেট বদল হইতেছে । ছুরি চলিতেছে । গ্লাস উড়িতেছে। 
একটির পর একটি খাছ্য উদবে ঢুকিতেছে। পবস্পব কথাবার্তা হইতেছে, 
উচ্চহাসি, মৃদ্ুহাসি উভয়েব মুখেই দেখা দিতেছে | পাঁকা একঘণ্টাব পব আহার 
শেষ হইল । এখন “চা* খাওয়ার পালা । সোনাউল্ল! চা-দানির নিকট গিয়া 
দেঁখে যে, চা-দাঁনির সরপোষ নিষমমত বসান নাই । কোন অজানালোক সব- 
পৌষটি চা-দানির উপর রাখিয়। গিয়াছে সন্দেহ হইল ৷ সোনাউল্লার মনে সন্দেহ 
হইল। হঠাৎ সেই শব্দের কথা মনে পরিল | সোনাউল্লা অনেক বিবেচনা করিয়া 
সাহেবের নিকট যোডহাঁতে বলিতে লাগিল --“হুজুব,! এই চা-দাঁনির সরপোষ 
আমি যেভাবে রাঁখিয়াছিলাম, ঠিক সেইভাবে নাই। আব একটি কথা-_-আঁমি 
বাহিরে বসিয়া ঘরের মাঝে একটি শব্দও শুনিতে পাইয়াছিলাম । সেইসময় জকি 
এই ঘর হইতে পাশের দরজ। দিয়া বাহির হইয়া নীচে নামিয়া গিয়াছিল। তাহাও 
দেখিয়াছি । আমার মনে সন্দেহ হইতেছে । যেই হউক চাঁ-দাঁনির সরপোঁষ 
উঠাইয়াছে !” 

সাহেব চা-্দানির নিকট যাইয়া বলিলেন_-“জকি খানারকীমবায় আসিয়া 
চা-দানি নাড়িবে কেন?" 

সোনাউল্লা বলিল--“সে তো! চিরকাল খানারকামরায় আমিয়! থাকে 1” 

মিসেস কেনী বলিলেন--“খানার ঘরে তাহার কাজ কি? সে এখানে কেন 
আসিবে? তোমর! এ ঘরে তাহাকে আসিতে দাও কেন? শুনিয়াছি যে, সে ঘরের 
কাজের চাঁকর। তার যে কিকাজ, তাহা আমি দেখি নাই । অথচ সে ঘরেব 
চাঁকর--ক্ি অন্যায় কথা। 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ২৪৯ 


মেমসাহেব চা-দানি হইতে, প্যালায় চা ঢালিয়া কেনীকে দেখা ইলেন-_চাত্ষ 
'আসল রংনাই। একটু ময়লা ময়লা রং! বেশী কড়া হইলেও এরূপ হয় না। 
টি. আই. কেনীর মনে সন্দ্হে হইল। প্যালার চার মধ্যে এক টুকরা রুটি 
ভিজাইয়া মেমসাহেবের কুকুরকে খাইতে দিলেন । টরী লেজ নাঁড়িতে নাড়িতে 
চপর চপর শব্দে বিষাক্ত কটি উীবস্থ করিল । কেনী ঘড়ি ধরিয়া! খানারকামবা- 
তেই বসিয়া রহিলেন। ত্রিশ মিনিট অতীত হইতে টরী ভারী-অস্থির হইল । 
এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, একখানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে ন]। 
গড়াগড়ি দেয়। অস্বাভাবিক স্বরে খেউ খেউ করে । খানসামা, খেদমতগার, 
বাবুরচির মুখ শুকাইয়া গেল। একঘণ্ট। পূর্ণ না হইতে টরী মাটিতে হাত-পা 
ছড়াইয়! পড়িয়া গেল। গড়াগড়ি পড়িয়া হাউ-মাউ করিতে করিতে একেবারে 
নিস্তেজ হইয়! পড়িয়া গেল । সোয়া-ঘণ্টার মধ্যে কুকুরের চেতনা রহিত, মৃত্যু । 

কেনী ক্রোধে অধীর হইয়। জমাদারকে ডাকিয়া বলিলেন--“যত সর্দার, 
বরকন্দাজ, লাঠিয়াল আমার চাকর আছে, এই মুহুর্তে যাইয়া জকিকে বাদ্ধিয়া 
আমার সম্মুখে উপস্থিত কর ।” 

জমাদার সেলাম বাজাইয়া, তখনই লাঠি ঘাড়ে করিয়া ছুটিল। জকির 
প্রতি কেহই সন্তুষ্ট ছিল না। অনেকে পূর্ব-দাঁদ তুলিতে সর্দারের সঙ্গি হইয়! 
জকিকে ধরিয়া আনিতে চলিল। কেনী--সোনাউল্লা, সর্দার, বেহারা, বাবুরচি, 
মশালচি, পাখাওয়াল। সমুদ্বায় চাকরকে আটক করিয়! রাখিলেন । 

জমাদীরদিগকে জকির বাঁড়ি পর্যস্ত যাইতে হইল নী। জকি কুঠিতেই 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল । সাহেবের খানাখাওয়া হইলে ছটফটি দেখিয়া স্থম্দরপুর 
যাইবে মনস্থ করিয়াছিল । তাহা! আর ঘটিল না । ঈশ্বর টি. আই. কেনীকে বক্ষা 
করিলেন। একজনের চক্ষে পড়িতে পড়িতে জকি দশজনের চোখে পড়িয়া! বত 
হইল । বন্ধন-অবস্থায় সাহেবের নিকট আনীত হইল, সাহেব দালানের খাম্বার 
সহিত বাদ্ধিতে আদেশ করিয়া, শ্ঠাষষ্ঠাদ বাহির করিয়া আনিতেই জকি বলিতে 
লাগিল--হছজুর ! আমাকে প্রাপেক্জারিবেন না । আমি যখন ধর! পড়িয়াছি আমার 
জীবন শেষ হইয়াছে। আপনার যা ইচ্ছা হয় করুন । 


টি, আই. কেনী কিছুতেই ক্রোধ স্বরণ করিতে পারিলেন না । কির 
খা মারিতেই জকি বলিতে লাগিজ--আমি বিষ দিয়াছি। ধর্ম্বৃত্তার! আমি 


২২২ মীর হশার্যফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


চার অধ বিষ মিশাইয়া দিয়াছি। বিষের কৌটা এখন কোমরেই আছে » 
-সাছেৰ প্রহার ক্ষাস্তদিয়া ফোমরের কাপন্ড খুলিতে খুলিতে কৌটা পড়িয়া গেল, 
আর জকিকে প্রহার করিলেন না! বন্ধন অবস্থায় একটি কক্ষে তালাচাবি দিয়! বন্ধ: 
করিবার আদেশ দিলেন । আরও আদেশ করিলেন যে, এই বাত্রেই জকির বাড়ি, 
ঘর, দ্বার ভাঙ্গিয়া কালীগঙ্গায় ভাসাইয়৷ দেও । মালামাল, টাকাকড়ি যাহা থাকে, 
সমুদীয় কৃঠিতে লইয়া আইস। 
আদেশ মাত্র বামইয়াদ, ধনইয়াদ, লছমীপৎ্ সিং, রামলাল তেওয়ারী, কুড়ান, 
জুড়ান, নবীন প্রভৃতি প্রধান প্রধান সর্দীর, দেশওয়ালী উদ্ধশ্বাসে ছুটিল। কুঠির' 
বাঁজে চাকর যাহারা চিরকাল জকির নামে হাঁড়েচটা তাহারাও লাঠিয়ালদিগের 
সঙ্গে ধাইয়া জকির বাঁড়ি লুট আবস্ত করিল । 
জকির স্ত্রীর পূর্বেই পিতার বাটিতে গিয়াছিল। বাটিতে কয়েকজন চাকর 
মাত্র ছিল। কে কোথায় পালাইল, তাহার আর সন্ধান হইল না। 
টি. আই. কেনীব চক্ষে সে রাত্রে নিদ্রা নাই । কুকুরের দশা যাহ! স্বচক্ষে 
দেখিলেন, নিজের অবস্থাও তাহাই ঘটিত-_-এই সকল চিন্তা করিয়া আরও শানা- 
প্রকার কথা মনে উঠিল । চিন্তিতভাঁবেই সে রাত্রি কাটিয়।৷ গেল। 
্রত্যুষেই প্রধান কাধ্যকারক হরনাথকে ডাকিয়া জকির অবস্থা বলিলেন। 
আর আদেশ করিলেন যে, তুমি নিজে যাইয়া! দেখ, জকির সমুদয় ঘর ভগ্ন হইয়াছে 
কিনা । যদি না হইয়া গাকে_-একেবারে সমভূমি করিয়া! কাঁলীগঙ্গায় ফেলিয়া 
দিও । বাড়ীর নিশান মাত্র নাথাঁকে। এবং ভিটায় চাষ দিয়া এখনই নীল- 
বুনানি করিয়া আসিবে ইহার কোন বিষয়ে ক্রুটি না হয়। 
হরনাথ সেলাম বাজাইয়। মনিবের আজ্ঞা গ্রতিপাঁলন করিতে চলিলেন । 
সাহেব পুনরায় ডাকিয়া বলিয়া দ্িলেন। আর একটি কথা । মৃসলমানেরা 
কবরকে ঝড় মান্য করে । কোঁন কবরের উপর যেন চাষ দেওয়া না হয়। সাঁব- 
ধান! আঁমি এখনই জকিকে পাবনায় মাজিষ্টেট সাহেবের নিকট চালান কৰিব । 
হরনাথ পুনরায় সেলৌম করিয়া বিদায় হইলেন । টি. আই. কেনী পাবনার 
মাজিঞ্টেট সাহেবের নিকট সমুদায় বৃত্তান্ত লিখিয়া জকিকে বন্ধন করিয়। পাবনায় 
পাঠাইয়। দিলেন । 
- পরে জকির স্বীরুত-জবাঁবে বিষ পরীক্ষার পর সেসনের বিচারে জকির 


উদ্দালীন পথিকের মনের কথা ২২৬, 


যাবজ্জীবন ঘ্বীপাস্তর দশ্ডাজ্ঞা হইল। জকির ত্ত্রী পিতা-মাতার বাড়ি থাকিয়া 
স্বামীর অবস্থা শুনিয়! কান্দিয়া, নাকের নথ, হাতের চুরি সমুদ্বায় খসাইয়া ফেলিল । 
জকির প্রসঙ্গ, জকির দ্বীপাস্তর পনের সঙ্গে সঙ্গে একেবারে শেষ হইয়া গেল ।' 


পঞ্চবিংশ তরঙ্গ 
ভরববাবু 

পাংশা স্টেশনের নিকটেই ভৈরববাবুর বাঁড়ি। ভৈরববাবু বনিয়াদীবাবু 
ষে লময়ের কথা, সে সময় বাবুর সংখ/ বড়ই কম ছিল। বাবু বলিতে তেরব- 
বাবু। বিশেষ মাঁন্য-গণ্য, বনিয়াদী-ঘরাঁনা, সচ্চবিত্র, সৎ-স্বভাব, সকলেব প্রিয় 
যিনি, তিনিই বাবু নামে পরিচিত হইতেন। শুধু আলবার্ট কেতায় চুল কাটাইয়া! 
মি'খির বাহার উড়াইলে সে সময বাঁবু হওয়া যাইত না। বাবুর বাজার 
বড়ই কড়া ছিল। ভৈরববাঁবু যথার্থ বাবু। ভৈরববাবুকে জব্দ করাই এখন 
কেনীর মতলৰ । মীবসাহেব ভৈরবৰাবু সম্বন্ধে অনেক বলিয়াছেন। বাবুকে বিশেষ 
কোনরূপ বিপদগ্রস্ত না করিয়া তাহাকে একট, জব্দ করাই কেনীর নিতাস্ত ইচ্ছা 
সকালেই বলে তৈরববাবু ভারি চতুব, বুদ্ধিমান, সহজে ঠকিবার পাত্র নহেন। 
কেনীর তাহা সহ হয় না। বাঙ্গালী বুদ্ধিমান, বাঙ্গালী স্থচতুর, বাঙ্গালী বিচক্ষণ- 
একথা কেনীর সহা হয় না। ভৈবববাঁবুকে আচ্ছা করিয়া জব্দ কবিয়া সাধারণকে- 
দ্বেখাইবেন, বিলাঁতী চাল চালিয়া বাবুকে মাত করিবেন, এই আশাতেই বড় 
সাবধানে বড়ে টিপিতেছেন । বাবু কম নহেন আত্মরক্ষায় খুব সাবধান হইয়া- 
ছেন। তিনিও তুখোড় খেলোয়াড়, সহজে পড়িতেছেন না । 

কেনীর প্রধান গোয়েন্দা ফটিক, আর হরিদাস। ফটিক প্রায়ই ফকির-বেশে' 
গোয়েন্দাগিরি করে। হরিদাস বৈরাগী সাঁজিয়া খমক বাজাইয়! মনিবের কাধ্যো- 
দ্বার জন্য গান করিয়! বেড়ায় । সময় সময় খনজনীও বাজায় । ভিক্ষাও করে। 

ভৈরববাবুর চাকরেরা সন্ধানে জানিয়াছে যে, এবারে লাটের কিস্তির 
খাজনা যশোহরে যাইতেই, যে কৌশলে হউক পথ হইতে কেনী লুটপাট করিয়া 
লইবে। 

বাবুও সে কথা! শুনিয়াছেন। | 

খাজনা দাখিলের দিন নিকটে আপিল! আমলারা সকলেই বলাবলি 
করিতে লাগিল যে, বাবু খাজনা ।পাঠানৌর কোন উপায় করিলেন'না। পক 
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কেনী এবারে নিশ্চয়ই টাকা লুটিয়া লইবে। তীহার ইচ্ছা এই যে, টাকা! লুটিয়া 
লইলে, যশোহবের খাঁজন1 দাখিল হইবে না। মহাল লাটে উঠিবে। যত টাকাই 
হউক, নিলাম ডাকিয়া! খরিদ করিবে । বাবু সে-বিষয কোনই যোগাড় করিতেছেন 
না। কেনী যে দুরস্তলাক-_সে যাহা মনে করিয়াছে তাহা করিবেই, করিবে । 
সম্পত্তি নিলামে উঠিলে কি আর রক্ষা আছে ? কার সাধা কেনীর সন্মুথে নিলাম 
ডাকে? কোন কোন পাঠক বলিতে পারেন, কথাটা এমন গুরুতব নহে। নোট 
খরিদ করিয়া ডাকে পাঠাইলেই তো হইতে পারিত। সে সময় নোটের চলতি 
এত ছিল না। ডাঁকবি্ভাগের অবস্থাও এত ভাল ছিল না । মহকুমা, ব্যতীত 
গ্রীমে গ্রামে ডাকঘরও ছিল না । টাঁকারই কারবার । নগদ টাকারই বেশী 


চলতি । 
ভেরববাবুর বৈঠকখানা অতি পবিস্কীব। ফরাসের চাদর, বড় বড তাঁকি- 


যাব খোল পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন। বাবুবড় একটি তাকিয়ায় ঠেস দিয়া বসিয়া 
আছেন। সোনা-বান্ধান, রূপ।-বান্ধান হ'কাগুলি, ধুতরাক্ছলে কলকি ও রূপার 
সরপোষ মাথায় করিয়া বৈঠকের উপর বসিয়া আছে গুভগুড়িও মজলিসে স্থান 
পাইয়াছে। শ্যামাদানে বাতি জলিতেছে, ছুই একটি দেয়ালগিরি ও নারিকেল- 
তেলে জলিতেছে। ভৈরববাবু বড় শৌখিন, সঙ্গীতবিদ্যায় মহাপণ্থিত । প্রতিদিনই 
সন্ধার পর সঙ্গীত শাস্ত্রের আলোচন! হয় । অগ্যও হইতেছে । প্রধান শিল্ত মাধবচন্দ্ 
রায় তানপুরা লইয়া, স্থরট, মল্লার খেয়াল ধরিয়াছেন। বাবুর মধ্যম পুত্র দেববাবু 
পাখওয়াজ বাজাইতেছেন। পিতার নিকটেই শিক্ষা, অন্যান্য শিশ্ত অপেক্ষা পাখ- 
ওয়াজ-তবলায় দেববাবুব হাত খুব খুলিয়াছে। চমৎকার বোল উতরিয়াছে। 
অক্লীলতা ভ্রুতি-দোষ, দৌষভাবাপন্ন কোনপ্রকার গান তাহার বৈঠকখানায় স্থান 
পাইধার অধিকার ছিল ন।। 

প্রধান কাধ্যকারক মহাশয় সেলাম বাজাইয়া দপ্ডায়মান হইলে, ফরালের এক- 
পার্খে বসিতে অনুমতি পাইলেন । সে সময় আর খাজনা পাঠানোর কথা কহিতে 
অবমর পাইলেন না । কেনীর চক্রান্তের কথাও বিশেষরূপে বাবুকে বুঝাইয়। 
বলিতে পারিলেন না । সেদিন বড় জ'াকাল-মজলিস। প্রাচীন নগর দিল্লী হইতে 
বিখ্যাত কালওয়াঁত খাজা থা আসিয়াছেন। মাধববাবু গান শেষ করিয়! তানপুরা 
রাঁথিলেন। খাঁজ খ বৃহৎ এক তানপুর! লইয়া, সাত আটবার লাম বাজাইয়। 


'তাঁনপুরা . ক্োড়ে করিয়া ৰসিলেন। 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ২২৫ 


খাজ। খা দেখিতে ঘোর রুষ্ণবর্ণ, মাথায় সাদা পাগড়ি, দাড়িগুলিও সম্পুর্ণ 
সাদা_-পাগড়ি, দাঁড়ি আর দন্ত এই তিনটি সাদা জিনিসেই সকলের দৃষ্টি পড়ি- 
তেছে। তানপুরার আডাল, ঘোর কষ্চবর্ণের চেহারায় খাজার সাদ! জিনিস 
কয়েকটি ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইতেছে না । 

খাজা খা মাথা নাডিযা নাঁভিয়! অনেকক্ষণ পর্যন্ত গান করিলেন । হুশ 
বাহাব পড়িতে লাগিল ৷ খাঁজ খাও সেলাম বাজাইতে বাজাইতে অস্থির হইয়া 
পডিলেন। কালওয়াতজিব গান শেষ হঈলে মাধব বায় পুনবাঁয় গান ধরিলেন । 
রায়জি মাথা মুখ হাত নাঁডিয়! গলাবাঁজী কবিতে ক্রুটি কবিলেন না। খাজা খ৷ 
পর্যীস্ত রাযজিকে বাহবাঁব নাঁতাসে খুব দৌলাইয়া দিলেন । বাঙ্গালীব মূখে বাঙ্গালা- 
দেশে এই প্রথম 'নানলয় পরিশুদ্ধ গান আজ শ্রবণ কবিলেন ৷ বায়জির আনন্দের 
সীমা নাহ । মজলিস ভাঙ্গিয়া গেল । তানপুবা খোলে পুরিয়া কালওযাতজি 
বিশ-পঁচিশবাব সেল।ম বাজাইয়! বাপাঁয় চলিয়। গেলেন । সঙ্গে সঙ্গে মজলিসের 
অধিকাংশ লোক বাহিবে আসিল। কাধ্যকাবক মহাশয় বসিয়াই বহিলেন। 
তিনি আর উঠিলেন না। 

ভৈরববাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন কথ! আছে নাকি? 

কাধ্যকারক মহাঁশষ বলিলেন--হুজুব ! কেনীব কথা তো ক্রমেই বেশি বেশি 
শুনিতেছি । পথে পথে লৌক রাখিয়াছে । গোয়েন্নী বাখিয়াছে। শুনিতেছি 
লাটেব খাজানা যশোহরে লইযা যাইতেই শ্তযোগ ও শ্বিধামত--দিনে হউক 
বাত্রে হটক, যে উপায়ে হউক লুটিষ! লইবে | সর্ববদ! সন্ধানী লোক ঘুরিতেছে । 
কে কোন বেশে, কোন স্থযোগে যে আমাদেব কাজকশ্মেব সন্ধান লইতেছে তাহার 
কোন সন্ধান পাইতেছি না। অথচ আমরা এখানে যেদিন যেকাধ্য করিতেছি, 
তাহার খবব প্রতি মুহুত্তে সাহেবের নিকট যাইতেছে । আশ্যধ্য ! এমন লোক কে 
আমাদের এখানে আস! যাওয়া করে যে, তার কলাাণে এখানকার কোন কথাই 
আর গোপন থাকে না--যে পরামর্শ, যে গুপু-মন্ত্রণা কর! হয়, অমনই প্রকাশ হইয়া 
পড়ে । এখন উপায় কি? লাটের দিন অতি নিকট, কোন পথে, কি উপাষে 
টাকা পাঠাইব তাহার কোন উপায় করিতে পাবিতেছি না। অন্য কিছু নয়, 
খাঁজানার টাকা । দেখুন কি আশ্চর্য কথা৷ যে পথে টাকা পাঠান সাব্যস্ত করি, 
অর্মনি সংবাদদ আসিয়। পড়ে যে, সন্ধানীর! সে পথেও ঘুরাঁফিরা করিতেছে । সন্ধি- 


১৫ 
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পথে সাহেবের গুপ্ত লাঠিয়াল নিয়োজিত হইয়াছে । যে বেশেই হউক, যেভাবেই 
হউক তাহার! গম্যপথে বাধা দিবেই দিবে । টাকাও কাড়িয়া লইবে 

তৈরববাবু বলিলেন-_ আমিও মে বিষয় না ভাঁবিতেছি তাহা নহে । ইশ্বর 
রক্ষা করিলে কিছুতেই মার নাই । সেই একমাত্র বল ভরসা । যাহ! হউক 
আগামী পরশু দিবস নিশ্চয় টাক] বওয়ীনা কবিব। ঈশ্বর রক্ষা না কবিলে আর 
উপায় কি? আমাদের যেরূপ সংসার, আয় হইতে ব্যয়ের ভাগই অধিক। 
খাঁজানাগুলি মারা গেলে বিষয় রক্ষা কবিবার আর কোন উপায়ই দেখিতেছি না । 
লাঁটের খাজনা যদি সাহেবের হস্তগত হয় তবে বিপদের একশেষ দেখিতেছি। 
কোথা হইতে আবার টাকা সংগ্রহ করিব। কাজেই একেবারে সর্বস্বান্ত হইতে 
হইবে। সর্বন্থ যাইবে । ঈশ্বব আছেন ! 

ভৈরববাবু এই সকল কথা বলিতেছেন, এমন সময় ছুইজন বাহক বড় বড় 
দুইটি ঝাঁকা-পূর্ণ, নৃতন হ'ঁডি মাথায় করিয়া বৈঠকখানার মধ্যে উপস্থিত, ভৈরব- 
ৰাঁবু তাহাদিগকে দেখিয়াই_-উঠিলেন, এবং কাধ্যকাবক মহাঁশয়কে বলিলেন 
রাত্রও অধিক হইয়াছে । খাঁজানা পাঠানোর সমুদ্বায় বন্দোবস্ত কাল কবিব। 
আপনি বিশ-পঁচিশজন ভাল ভাল লোকের জোগ'ড় কবিয়৷ রাখিবেন । এই কথা 
ৰলিয়াই বাবু বাঁহকছয়কে সঙ্গে করিয়া বৈঠকখানা হইতে চলিয়া গেলেন। 


ষড়বিংশ তরঙ্গ 
খাভানণনার চালান 


বাঁত্র প্রভাত হইবার বেশি বিলম্ব নাই । চোকগেল পাখি জগতের পাঁপ- 
তাপ সহিতে না পারিয়া “চৌক গেল চোক গেল+ করিয়া! রব করিতেছে । কেনীব 
গোয়েন্দা ছন্সবেশে তখনও থুরিয়। ঘুরিয়া সন্ধান লইতেছে। গোয়েন্দা একজন 
ফকির একজন বৈরাগী যেখানে যাহার সহিত কেনিব শক্রুতা-বিবাদ সেইখানেই 
গোয়েন্দা, সেইথানেই গুপ্ট-সন্ধানী | সেইখাঁনেই তাহাঁদের গমন । ফকিরকেও 
লোকে ভক্তি করে, বৈরাগীকেও শ্রদ্ধা করে, ভিক্ষাও দেয় । ফকির, বৈষ্ণবের প্রতি 
কাহারও কোনপ্রকারের সন্দেহ হইতে পারে না। বিশেষ গ্রাম্য-জমিদার-_ 
তায় আবার বহুকালের কথ।। সেকাল আর একাল অনেক প্রতেদ। দেঁউড়িতে 
নেগাহবান থাঁকিলেও প্রবেশ-প্রস্থানে তত মনযোগ নাইন বেশি কড়াকড়ি, 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ২২৭ 


আটাঞঙজাটি নিয়মও নাই। অনাফ়াসেই বাহির আঙ্গিনায়, পূজার প্রাঙ্গণে__ইচ্ছা 
করিলে অন্দরখণ্ডেও ফকির, বৈষ্ণব যাইতে পারে । কোন বাধা নাই। 

গোয়েন্দা যে সংবাদ পায়, স্বযোগ মত অন্ুচর, সহচর, 'সঙ্গীলোক দ্বার 
সমূদায় খবর কুঠিতে পাঠায় । এখন ভৈরববাবুর বাড়িতে বৈরাগী বাবাঁজির আগ- 
মন। চারদিক ঘুরিয়া ফিরিয়া সন্ধান লইতেছেন। ইতিপূর্বে আরও কয়েকদিন 
বৈরাগীঠাকুব বাবুর বাড়িতে যাইয়! ভিক্ষা আনিয়াছেন। স্থযোগ আর সময় 
পাইলে অন্দর মহলে গিয়াও ছুই একটি গান শুনাইয়া৷ পাড়ার ছেলেমেয়ে 
একত্র করিয়! ভিক্ষা করেন । আজ বৈবাগী শেষ নিশিতে উঠিয়া! তিলক-চন্দন 
ফৌটা কাটিধাছেন, গায়ে হরিনামের মার্ক! মাবিষাছেন। করতাল বাজাইয়া 
হবিনাম কবিতে কবিতে ভৈরববাবুব বৈঠকখানাঁব সম্মুখ হইয়া চলিয়া যাই- 
তেছেন এবং তাহার কর্তবা-কার্ধ্য করিতেছেন 


দেখিলেন যে বাবু অন্দরমহল হইতে বাহির হইলেন। সঙ্গে সাত আটজন 
ভারী বাক ঘাডে করিয়া বাহির হইল । বাঁকের দুইদিকে তোড়া বোঝাই । 
দেখিতে অল্প, কিন্তু খব ভারী । বাঁক বাঁহকের ঘাড়ে ছুলিয়া পড়িয়াছে। দেউড়ির 
পরেই সদর দরজায় আসিলে আটজন দেশওয়ালী ঢাল-তরবারি বান্ধা, গৌপে তা 
দেওয়া বড় বড় পাগড়ি মাথায় বান্ধা_তাবীদিগকে মাঝে কবিয়া ছাতি ফুলাইয়া 
আগেপিছে চলিল। বাঁড়িব বাহিব হইলেই ভৈবববাবু বৈঠকখানায় আমিলেন। 
বৈবাগীও প্রভাতী গাইতে গাইতে অন্ত আব এক বাঁডিতে চলিয়। গেল । 

সূর্যোদয় হইতে হইতে দেশওয়ালীবা ভাঁবীসহ গ্রামের বাহির হইয়া রাস্তায় 
আসিয়! পড়িল। বৈরাগীও অন্য আর একপথ দরিয়া তাহদের সঙ্গী হইল । দেশ- 
ওয়ালীরা সকলেই বৈরাঁগীকে চিনিত। মনিব বাড়িতে প্রায়ই দেখিয়াছে। বিশেষ 
আসিবার সময়েও প্রভাতে প্রভাতী গাইতে শুনিয়াছে। 

রাঁম সিং জিজ্ঞাসা করিল--“ঠাকুর ! এদিকে কোথায় যাওয়া হইবে? 

বৈরাগী হাটিতে ইাটিতে- উত্তর করিতে কবিতে চলিল--*বাকাজি ! এক- 
বার ঝিনদর দিকে ভিক্ষায় যাইব ইচ্ছা আছে।” 

রাম সিং বলিল--“আচ্ছা আমাদের সঙ্গে সঙ্ষেই চল। এ-পথে একটু 
ঘুরা হইবে, তা! হ'ক, একসঙ্গে সকলেই কথায়-বার্তীয় যাইব ।” 


বৈরাগী বলিল্‌-_-“বাবা ! আমি ভিখারী, একমুই্ি অন্নের জন্য দ্বারে ছাবে 
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থুবিয়া বেড়াই । তোমরা বাবা বড়লোকের চাকর, তোমাদের সুঙ্গে যাওয়! 
আমাব সাধ্য নাই। আমি যে কতদিনে যাইব তাহারও টিক নাই । ভগবান 
যে পথে লষা যাবেন সেই পথেই যাইব । 

রাম সিং বলিল-_-“আলচ্ছা ঠাকুব! আজিকার দিনতো একত্রে যাই 1” 
নানাকথায় এবং কথার উত্তব-প্রতুযুত্তব, অপব কথা, উড়তি কগা, বাজে আলাপ 
করিতে কবিতে সকলেই যাইতে লাগিল । সকলেই একদম খুব ইাটিলেন। ঠাটিতে 
হাটিতে বৌদ্ের উত্তাপে গলদঘণ্ম হইযা বাস্তার পাশেব একটি বটগাছ তলায় 
সকলেই দীঁড়াইলেন । হাফ ছাডিলেন ! ভাবীগণ ভাব নামাইয়! গামছাঁর বাতাস 
খাইতে লাগিল। কেহ কেহ আবশ্টকীয কাধ্য করিতে গেল। বাম সিং 
প্রভৃতি নেগাহবান মাটিতে বিষ কাধে ঝোলান বাটুয়া বাহিন করিয়া খর্সান 
তামাঁকে চুণ মিশাইঘা হাতের তালুতে আঙ্গুলি-ছাব। টিপিতে লাগিল । কেহ 
গাজাব ভাটা বাহিৰ কবিয! কাঁটাছেভায় মন দিল, ধৈবাগী ভিক্ষার ঝুলি পামাইয়া 
“গৌব-নিতাই হবি বোল” শব্দে আস্তি দূব কবিল। 

রাম সিং বলিল-_“বাঁবাঁজি ত্ববিতানন্দ সেবা হবে কি?” 

বৈবাগী বলিল “না বাবা! আমি ও সকল আনন্দে আনন্দিত নই । পেটের 
ভাত জোটাহতে পাঁবি না, তার উপব আবাব আনন্দ কববো 1? 

"আচ্ছা বাবা! আনন্দ নাই কললে, একটি গান কর শুনি । বেশছায়ায় 
বসিয়াছি। বড় জোরে এই তিনক্রোশ পথ হ1টিয়া আসিয়াছি, বড়ই মেহন'ত 
হইয়াছে । বাবাজি! একটি গান গাঁও শুনে মনটা স্থির কবি।” 

বাম সিং প্রভৃতি খুব দম কষিয়া জরিতানন্দের সেবা করিল। চক্ষু লাল 
হইয়া উঠিল। ছুই একবাঁব কলিকা ফেরা-ঘেরার পরেই পুনরায় রাম সিং 
বৈরাগীকে গান করিবার অনুমতি করিলে, বৈরাগী ঝোলা হইত্তে খনজনী বাহির 
করিয়া চাটি দিয়! গান আরম্ভ করিলেন । রাঁম সিং না বলিলেও বৈরাগী বাধ্য 
হইয়া গান ধরিত | স্থযোগ পাইতে ছিল না বলিয়া ক্ষান্ত ছিল । 


বৈরাগী খুব বডস্থবে গাইতে লাগিল-_ 
£ওবে কললি কি বিশাখা, একবার এনে দেখা, 
মলেম মলেম প্রাণে না হেরিয়া বীকা। ৮ 


উদাসীন পথিকের মনের কথা! ২২৯ 


আমরা তে! জানিনা তোরাই তো জানালি, 
এমন সরল প্রেমে কেন গরল মাখালি”-_-ইত্যাদি-_ 


রাস্তার উভয়-পাশ্বস্থ গ্রামেই বৈরাগীর গলার আওয়াজ প্রবেশ কবিল। 
ছোটবড় ছেলেমেয়ে কেহ অগ্ধবসন, কেহ শূন্য-বসনে আনিয়া গাছতলায় 
যাইয| দাঁড়াইল। কিন্তু দশ বাবজন লাল পাগড়িওয়ালা ঢাল-তরবার বাক্ধা 
সেপাই দেখিয়! একটু দ্বরে দাড়াইল | একেবাবে গা-ঘে'ষা হইয়! নিকটে আসিল 
ন!। দুরে দীড়াইয়! টৈবাগীব গান শুনিতে লাগিল । একটি গান শেষ হইতে না 
হইতেই রাম সিং, পাঁডে পুনঃ অবরোধ করিল, বাবাজি! দৌসরা আর একটি 
গান হউক । খুব ভাল গান । 

বৈরাগীর অভিলাষ এখনও পূর্ণ হয় নাই। যে উদ্দেশ্তে উচ্চন্বরে গান 
এখনও তাহা সফল হয় নাই । মহাবাস্ত হইযা চতুর্দিকে চাহিতেছেন। ক্রষষে 
গ্রামের অনেকে বটতলায় আসিয়া গান শুনিতে লাগিল। বৈরাগীও চাবিদিকে 
তাকাইযা গান গাইতেছেন। তিনি যে মৃখ দেখিতে ইচ্ছ| করেন, সে মুখ 
দেখিতেছেন না। কাজে কাঁজে গানও থামিতেছে না। দেখিতে দেখিতে & 
জনতার মধো মনোমত রূপ দেখিলেন। তাহার উদ্দেশ্য সফল হইল । তাড়া- 
তাঁভি সে গানটি সাবিয়া নৃতন-তালে আব একটি নৃতন গান ধ্রিলেন_ 


গান 


“তোমরা যাও সবাই এখন ঘরে ফিরে বে! 

আমি যাই বে, ওরে এসেছি এই ভবে একা, এক! যেতে হল যে ॥”? 

_-কেহই ফিরিয়া গেল না । একমনে বৈরাগীব গান শুনিতে লাগিল । তৰে 
একজন ফকির এ গোলের মধ্যে দ্রাডাইয়া গান শুনিতেছিল, মে তখনই চলিয়া 
গেল। আর দীডাইল না। ত্রস্তপদে জনতা ভেদ করিয়া রাস্তার বামপাঙ্থে 
নামিয়! গ্রাম ধবিল। বৈরাগী দুই তিনবাব গানটি আগুড়াইয়। যখন দেখিল ফকির 
সম্পূর্ণরূপে চক্ষের আডাল হইল-_গানভঙ্গ দিয়া খনজনী ঝোলায় বন্ধ করিলেন । 

রাম সিং সঙ্গীদিগকে--বাহকদ্দিগকে বলিতে লাগিল-_-“চল ভাই চল খুব 
ঠীপ্তা হুয়া, আবার চল, দেখি কত দূর যাইতে পাঁরি।”” ভাঁবীরা ভার ঘাড়ে 
ঝুলাইল। দেশওয়ালীরাও পূর্বমত ভারীদিগের অগ্র-পশ্চাৎ যাইতে লাগিল. 
বৈরাগী বাবাজিও জোরে জোরে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিলেন । 
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সপ্চবিংশ তরঙ্গ 


আস্ভর্যা ভাকাতী 


পাংশা গ্রাম হইতে যশোহর জেল অন্যুন ৩৫ ক্রোশ বাবধান । পাংশা! হইতে 

যে সময়ই কেন বওনা হউক ন! যশোহব যাইতে তাহাকে পথে একরাত্রি প্রবাস 
থাঁকিতেই হইবে । ভৈবববাবুর আর একটি কাছারি পাংশা হইতে চোদ্দ-পনেরো 
ক্রোশ ব্যবধান । সন্ধার কিছু পূর্বের বাঁম সিং, পাঁডে প্রভৃতি ট[কা লইয়া! কাছাবিতে 
উপস্থিত হইল । কাছাঁবির কাধ্যকাবক তেরববাঁবুব উপদেশপূর্ণ পত্র পূর্ধেই পাইযা- 
ছিলেন । কেনী টাক। লুটিয়া লইবে ন্তাঁীও পত্রে লিখা ছিল। কর্মচারী টাকার 
তোড়াগুলি স্বহন্তে অতি সাবধানে কাছাবি-গুহের মধাস্থ বড একটি সিন্মুকে বাখিয়! 

তালাচাৰি ভালরূপে পবীক্ষা কবিযা চাবি বন্ধ করিলেন । টাঁকার শব্দ না হয় 

বলিযা বিশেষ সতর্কতার সহিত সিশ্বুকে তোৌডা বোঝাই করিলেন । এবং সকলকে 

বলিলেন, একধাত্রি কষ্টে-স্থষ্টে সকলকেই জাঁগিষ! থাকিতে হইবে । সাবধানের মার 

নাই, অসাবধানে শতবিদ্র। অতৃষ্টে যাহাই থাকুক আজ সমস্ত রাত্রি জাগিযা 

থাঁকিতে হইবে । তোমবা সকালে সকালে আহাবাদিব জোগাড় করিয়া আহার 

শেষ করিয়া আইস । কাছাবিব নেগাহবানগণকেও নায়েব মহাশয় বিশেষ সাবধান 

করিয়। দিলেন যে, তোমরাও শীঘ্র শীঘ্র আহাব কবিষা আসিবে । আজ রাত্রি বড় 

ভয়ানক বাত্র। বড সাঁবধানে-বড় সতর্কে থাকিতে হইবে । আর অতিরিক্ত 

যে কয়েকজন লোককে রাখ! হইয়াছে 'জাহাবাও মায় হাতিয়ার, সড়কি, লাঠি, 

স্থুলফী লইয়া সমস্ত বাত্রি বাঁধাকোমরে থাকিয়া পাহারা দিবে । আমিও তোমাদের 

সঙ্গে জাগিয়া থাকিব | এই সকল বিলি-বন্দোবস্ত করিয়া ন'য়েব মহাশয় দেশও- 

য়ালী, বরকন্দাজদিগের আহারের জোগাড় করিয়! দিলেন । রাম সিংএর অনুগ্রহে 

বৈরাগীঠাকুরও চাউল, দাউল, তরকারী ইত্যাদি আহাধ্য-সামগ্রী প্রাপ্ত হইলেন । 

সকলেরই আহারের স্বব্যবস্থা নায়েব মহাশয় করিয়া দিলেন । বৈরাগী আহার-অস্তে 

নায়েব মহাশয়ের নিকট আসিয়া পরিচিত হইলেন । নায়েব মহাশয় স্বয়ং টাকার 
সিন্দুকের উপর শয্যা রচনা করিয়া হু'কা হাতে করিয়! বসিয়া! কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন । বৈরাগী ঠাকুরকে সিন্ুকের নিকট বসাইয়! ধশ্ম কাহিনী শ্রবণ করিতে 
মন দিলেন । ধন্ম কথার পর হবি গুণগান শ্রবণে নায়েব মহাশয়ের নিতান্তই ইচ্ছা 
হইল । বৈরাগীকে বলিলেন, বাবজি ! আমি রাম সিংএর নিকট শুনিয়াছি আপনার 
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শ্যামা বিষয় সংকীর্তনে বেশ ক্ষমতা আছে । যদি সত্য হয় তবে শুধু শুধু বসিয়া 
রাত্রি জাগরণ অপেক্ষা আমোদে থাক! মন্দ কথা নয়। ঈশ্বরের নামও হইবে, 
পাহারার কা্যও চলিবে | 
বৈরাগী বলিলেন_-“বাবাজি ! কথাটা ভালই শুনালেন কিন্তু, বলি কি 

রাত্রি জাগরণট| বড ভয়ানক কথা । আর এই সকল সিপাহ-বাবাজিরা সারাদিন 
ইাটিয়া যে পবিশ্রম করিয়া আসিয়াছে এখন কি আর জাগরণেব সময়? যেই 
বিছানায় পডিবে অমনি ঘুমাইবে।” 

নায়েব মহাশয় বালিশে ঠেস দিয়। তামাক টানিতেছেন আব বাবাজিব সহিত 
আলাপ করিতেছেন । নাধষেব মহাশয়ের সন্বোধ বাবাজি ঠেলিতে পাবিলেন 
না। খনজনী বাহিব করিয়া! আবম্ত কবিলেন। খনজনীর চাটায় শব্দ অনেকদূর 
যাইয়া ফকিবের কণে প্রবেশ করিয়াছিল । রাত্রের শব্ধ দিন অপেক্ষা বহুদুরে 
যাইতে লাগিল। বৈরাগী অনেকক্ষণ খনজনী বাঁজাইয়া গান আবন্ত করিল। 


গান 
“আয় ম| সাধন-সমবে | 
দেখবো মা হাবে, কি পুত্র হারে ॥ 
অশ্বারোহণ করিয়ে কালীসাধন্‌ রথে, তপ-জপ ছুটে৷ অশ্বযুতে তাতে, 
দিযে জ্ঞান ধন্গুকে টান, ভক্তি ব্রহ্মবাণ বসেছি ধরে || 
মা দেখ বো তোমার বাণে, শঙ্কা কি মরণে, 
ডস্ক1 মেবে লব মুক্তিধন__ 
তাতে বসনা ঝঙ্কাবে, কালী নাম হঙ্কারে, 
কার সাধ্য আমার বলে রণ ॥ 
বাবে বারে বল তুমি দৈত্যজয়ী, এই আমার বাণ, এস ব্রহ্মময়ী, 
ভক্ত রসিকচন্দ্র বলে, মা তোমারই বলে, 
জিনবে! তোমারে ||? 


গানটি শেষ হইলেই বাবাজি তামাক ইচ্ছ! করিয়া নায়েব মহাশয়ের হস্তে 
কলিক! দিলেন । রাম সিং প্রভৃতিবরা শরীরের বেদনা তাড়াইতে কষে গজায় দম 
দিয়া জাগিতে জাগিতে ঘোর-নিদ্রায় নাক ভাকাইয়! পাহারা দিতে লাগিল । 
সঙ্দিরের! লাঠিখাঁনি বগলে করিয়া “একটু কাঁৎ হই” বলিয়া নিদ্রায় অভিভূত 
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হইল | জাগরণের মধো কেবল নায়েব মহাশয় আর রাগী বাবাজি । বৈবাগীর 
স্বনেও নানা কথা, নায়েব মহাশয়ের মনেও নান! কথা--এবারকার পৃজাব খবচট! 
উপবি-টাকাঁষ কবিবেন মনে করেছিলেন । প্রজাবা বাদী ইওযাঁয় তাহাতে রুত- 
কাধ্য হইতে পারেন নাই | বিবাদী প্রজাঁগণকে কি কি কৌশলে জব্দ করিবেন সেও 
এক প্রধান চিন্তা। সে জমাখবচটা কাছাঁবিতে দাখিল কবিযছেন তাহার 
সমুদায় খবচ মঞ্চুর! পাইবেন কিনা, সেও এক প্রধান চিন্তা । ভাব নেযা খরচ এক- 
ভাগ, আর তিনভাঁগই মিথা। | অনেক ফর্দে টিক নামাইতে বেটিক করিধাছেন | 
কোন স্থানে শুন্য বেশী কবিয়! দিয়া নামাইযা বাঁখিয়াছেন | কিছু কিছু বাজেয়াঞ্র 
হইলেও আসলে মার নাই । সদবের আমলাঁগণকে ও বীতিমত রূপচাদ সহায়ে 
সেলাম বাজাইয়া আসিয়াছেন | সময় সময় পাঠা, ঘ্বত ইত্যাদি দ্িয়াও তাহাদের 
মন যৌগাইয়াছেন | বাবুর চক্ষে পডিলে ধরা পড়িবেন এইটি মহা চিন্তা । 
তাহারপর কেনীসাহেব যে কাছারি লুট কবিয়! খাজান। লুটিয়ে লইযা যাইবে সে 
চিন্তাটাই বেশী চিন্তা। লুটিবে কথায় চিন্তিত হন নাই । লুটিলেও ভাল না 
নুটিলেও ভাল । যদি লুটই হয়, তবে লুটের বাহানাঁয় কিছু কিছু সবাইয়া আত্ম- 
লাৎ করিবেন | কোঁন কোন জিনিস এবং নগদ তহবিলেব সমুদয় সরাইবেন কি 
কিছু রাঁখিবেন ও কাগজপত্রগুলো একেবারে পোডাইয়! ফেলিবেন কি জলে 
ডুবাইবেন, তাহাঁও স্থির কবিতে পাবেন নাহ । লুট হইলেই ভাল। আরও 
কিছু লাভ না হয়, মোকদ্দমা খরচে বেশ একহাত মাবিতে পাবিবেন । 

পুনরায় বৈরাগী বাবাঁজিকে বলিলেন বাবাজি । গানটি বড চমত্কার! আর 
একবার গানটি হক | গানটি বড মিটি । 

যত রাত শেষ হইতেছে ততই বৈরাগীব চিন্তা ৰাডিতেছে। সহযোগী- 
ফটিক (ফকিব) কুঠিতে গিয়া টাকা রওয়ানা সংবাদ সময়মত সাহেবকে দিতে 
পাবিয়াছে কি না? এ কথাঁও তাহার চিন্তার এককথা। পুনর্বাব খনজনীতে ঘা 
দিয়া “আয় মা সাধন সমরে” বলিষা প্রথম ধুয়া ধরিতেই “হো হো” শবে 
লাঠিয়ালের! মশাল জালিয়া ডাক ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে কাছারিঘরে আসিয!ই নায়েব 
মহাঁশয়কে চক্ষের পলকে বীধিয়া ফেলিল। 

ধবরাগী বাবাজি সঙ্কেতে দেখাইয়। দিল যে এ সিন্ুক। সন্কেত করিব 
মাত্র কৃঠারাঘাতে সিন্দুক খণ্ড খণ্চ করিয়া ফেলিল। সিন্মুকস্থ টাকার তোঁড়। 
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লাণিয়ালের! বাহির কবিয়া সঙ্গিয় বাহকগণের মাথায় দিয়! ডাক ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে 
কাছারিঘরের বাহির হইয়া পর্চাশজন সপ্দাব সঙ্গে দিয়া টাকা কুগিতে পাঁঠাইয়! 
দিল। অবশিষ্ট ছুইশত লাঠিয়াল কাছাবির অন্বা অন্য ঘরের জিনিস পত্র লুটপাট 
কবিষা লইতে লাগিল । বাম সিং প্রভৃতি সর্দাবদিগকে লাঁঠিব আঘাঁন, সড়কির 
গুতায় জাগাইয়া তুলিল। সকলেই নিদ্রাব ক্রৌডে অচেতন । গুতা খাইয়। 
থতমত হইয1 উঠিয়া! পডিল | কিন্তু কেহই কিছু কবি পাবিল না । বাবাজি 
ঘরেব সকল জিনিস জোবে জোরে বাহিব কবিষা আনিয়া লাগিযালছিগেব 
সম্মুখে বাখিতে লাঁগিল। কাছাবি লুট কবিয়া' লাঠিযালেরা দলবদ্ধ হই? 
কাছ।বিব সম্ুখ-সীমায মশল জালিয়া ক্ষণকাঁল দাডাইয] ডাক ভাঞ্গিতে লাগিল। 
কাছাবির কোন লাঠিধাল আব অগ্রসব হইল নাঁ। কে কোথা পালাইঈযাছে 
তাহার সন্ধান নাই | সাহেবেব লাঠিয়ালেব! আনেক ঠাট্র-বিদ্ধপ এবং গালিগালাজ 
দিয়া মশাল জালিতে জালিতৈ চলিয়া! গেল | শেষে বাম সিং, হনুমান সিং, বেতবন 
হইতে বাহির হইয়া **ক্যা ভয| কা! ভুয়া" কবিযা নাষেব মহাশয়ের বন্ধনদশ] মোচন 
করিল। আর আব সকলে যাঁহাবা পলাইযাছিল, কেহ লাঠি, কেহ সড়কি-হস্তে 
আসিষা মহা-ধুমধাম আন্ত কধিয়া দ্রিল। “'কোথ! গেল, সাহেবের লাহিকালবা 
কই ? এক চোটে ফধষেব কবিব । কই কোথা গেল” বলিয1! আপন আপন মদ্মী 
দেখাইতে লাগিল । 

নায়েব মহাঁশষেব মুখে কথাটি নাই । তীহাব নিজের বাক্স, পেটবা, থালা, 
ঘট বাটা যাহ! ছিল মকলি গিয়াছে । দেখিলেন বৈধাগীব ঝোলা, খনজনী সকলি 
পড়িয| আছে । নানা প্রকাব মনলব, পবামশ ছ্রাটিতে গ্জাটিতে পূর্ববদিক ফর্সা! 
হইয়! প্রভাত বায়ু বহিতে লাগিল । ভৈবববাবুব কাছাবি লুট এই পধ্যস্ত শেষ 
ছহল | 

অষ্টাবিংশ তরঙ্গ 
টাকা নয় খাপরা 


রাত্রি প্রভাত হইয়। গেল । সাহেবের লাঠিয়ালেব। যে পথেই চলিল, সু্যাদেব 
সকলকেই দেখা ইলেন যে, ভৈরববাবুর কীছারি লুট করিয়া চোদ্দ তোড়া টাকা লইয়া 
চোদ্দ জন মুটিয়! এবং ঢাল-সডকি কোমর বান্ধা লাঠিয়ালেরা ত্রস্থপদে মার মার 
কাঁটকাট শব্দে পথ জণাকাইয়া চলিয়াছে। যে দেখিতেছে সেই বলিতেছে যে, ভৈরব- 


২৩৪ মীর মশীর্রফ হোসেন রচনীসংগ্রহ 


বাবুর সর্বনাশ হইল লাঁটের খাজনা লুট | আর সর্বনীশের বাকি কি? হঠাৎ 
এত টাকা এই কদিনের মধ্যে কোথা হইতে জোটাইয়! বিষয় রক্ষা করিতেন ! লাটের 
দিন কি ভয়ানক দ্িন। বাঁজকর আদায়ের কড়া এমনি নিয়ম, যে স্ুর্যঅস্ত হইলেই 
দফা রফা, কাধ্য শেষ । জমিদারী নিলাম__-নিলাম তো! সত্য-সতাই নিলাম । আর 
দে কে, আরপায় কে? কিস্তিমত টাকা দাঁখিল না হইলে কিছুতেই আর বক্ষা 
নাই ।--হাঁজাব হউক বেলাতী বৃদ্ধি, সে বুদ্ধির কাছে বাঙ্গালী বুদ্ধি কোনই কাজের 
নহে। ধন্য কেনী। কি কৌশলে কি সন্ধানে টাকাগুলি হস্তগত কবিল। এমন 
কৌশলে ধন্য । ধন্ত তোমার সাহস। 


কেনী শোক. 'তাপ, বিবহ, বিচ্ছেদ নানা প্রকাব মনকষ্ট ভোগ করিয়া শেষ- 
কালে বাঙ্গালীর উপব চটিয' গিষাঁছেন। হাঁডে হাডে চটিয়াছেন। বাঙ্গালীব 
নামেই জলিয়া ওঠেন । চক্ষের শূল মনে কবেন। লাঠিয়ালদিগকে ভাল ণা বাসিয়। 
পারেন না বলিয়। মুখে ভালবাসা জানান। কাধ্যেও দেখান যে, তোমরাই আমাব 
সকল । বাঙ্গালীর কথাধ-কাধ্যে আর তীহাব বিশ্বাস নাই । বিশ্বাসতরুর মূলে 
তাহাবই ভালবাসা জকি-বিষবারি সিঞ্চন করিয়া বিষময় ফল ফলাইয়! 
গিয়াছে। তাহাতেই এত চটা। কেনীব অদ্ষ্ট-চক্রের গতি ক্রমেই উর্ধ্বে! যে 
কাধো হাত দিতেছেন তাঁহাতেই প্রতুল হইতেছে । নীল, বেশমে বিস্তর আয 
হইতেছে । জমিদারীতেও বেশ লাভ দাঁড়াইধা গিয়াছে । দিন দিন উন্নতি-__ 
দিন দিন মজুদ টাকার সংখ্যা বৃদ্ধি। চাঁরিদিক হইতে টাকা আসিতে থাকে তখন 
চারদিক কেন, দশদিক হইতে বিশপ্রকাবে টাকা আসিতে থাকে । 

সন্ধ্যা নিকট । কেনী ফুলবাগানে মেমলাহেবের সঙ্গে বাগানের শোভা, 
কালীগঙ্গার শোভা, সাঁষংকালীন সেই প্রকৃতির শোভা দেখিয়া মনপ্রাণ শীতল 
করিতেছেন আর উভয়ে হাত ধরাধবি করিয়া পরচক্ষে প্রণয়ভাব গাঁঢরূপে 
দেখাইয়া মুছুমন্দভাবে মনের আনন্দে পাঁঁচাবি করিয়া বেড়াইতেছেন । এমন 
সময় ফকির গোয়েন্দা হাপাইতে হাপাইতে আসিয়াঃসেলাম বাজাইয়া বলিল-_ 
“হুজুর ! বকশিশ চাঁই ।” 


সাহেব বলিলেল-_-'“বকশিশ পরে দিব, খবর কি ?” 


“ছুজুর ! বকশিশের হুকুম হউক, কাজ ফতে হইয়াছে । বাবুর ভুল ভাঙ্গি- 
যাছি। বাঙ্গালা-রাজো এমন কোন লোক নাই যে, হুজুরকে ঠকায়। মাঁমলা, 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ২৩৫ 


মোকদ্দমা, লাঠিবাজী, আর একটিতেও হুজুরকে কেহ পরাস্ত করিতে পারিবে না। 
বাবুর কাছাঁরিতে চোদ্দ তৌড! পাঁওয়! গিয়াছে । আমাদের লাঠিষাল সার্দীরের 
'নিকট বাবুর লোকজন মাথা তুলিয়া! একটি কথ! বলিতেও সাহসী হইল না। কে 
কোথায় পালাহল তাহাব খোঁজ খবর পাওয়া গেল না। ফকিরেব কথা শেষ 
হইতে না ছইতে লাঠিধালগণ শোবগোল কবিতে করিতে পীয়তাবা করিয়া লাঠি 
ভ্শাজিতে ভ'াজিতে চোদ্দ তোড়া টাকাসহ সেলাম বাজাইয়া বকশিশের প্রার্থনায় 
সাহেবের সম্মুখে কাতার বাদ্ধিয। দীডাইল । সাহেব পাঁচশত টাকা বকশিশের 
হুকুম দিলেন। আরও বলিলেন “দেখ উৈবববাবু বড চতুব। ও সকল তোড়া- 
গুলি এখনি জালাইয1 ফেলিতে হবে | টাকা আমাব সম্মুখে ঢালিয়া তোড়া- 
গুলি জলাইযঘা ফেল। আব এ টাক! খাজাধ্চীখানায় লইয়া দেও ।” আদেশ 
মাত্র তখনি বামইখাদ পণাভে গাঁষেব বড চাদব মাটিতে বিছাইয়া টাঁকারু 
তোড়া একে একে নামাইয়া মুখ খুলিতে লাগিল। সহজে খুলিতে পাবিল 
না। বড়ই কৌশলে ঝাধা এবং লাবাতা দিয়] মুখ ক্বাট!। তোডার মুখের দড়ি 
কাটির। সাহেঃবব সম্মুথে ঢালিল । সাহেব দেখিয়! অবাক । তাড়াতাড়ি অন্ত 
একটি তোডার মুখ কাটিঘ়া খোলা হইল, তাহাতে ও অবাক ! ক্রমে চোদ্দটি তোন্ডার 
মুখ খুলিয়া টাকা ঢালা হইল । কাহাবও মুখে কথা নাই । চতুরের চাতুরী-__ 
আশ্চর্যা বাটপাডি। একটি তোডাতেও টাকা নাই । অমুদায় খাপরা।-_আঁর 
একদল! কবিয়া সীসগা । টরববাবুব চাতুরীতে কেনীর মাথা ঘুরিয়া গেল । পর- 
স্পর মুখ চাঁওযা-চায়ি ভিন্ন মুখে কাহার৪ কোন কথা নাই। লাঠিয়ালদিগের 
উৎসাহ _বকশিশ সকলি খাপরায় পবিণত হইল । কেনী বড়ই অপ্রস্তত হইয়া 
বলিলেন--টভরববাঁবু বড় ঠকাইয়াছে । বাঙ্গালীর মাথায় এত বুদ্ধি, ইহা আমি 
কখনও স্বপ্নেও ভাবি নাই । সাহেব মাথা হেট করিয়া এক ছুই পায়ে প্রিয়তমার 
হাত ধবিধা কামবাঘ ঢুকিলেন। যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, ছালাগুলি নদীতে 
ফেলিয়া! দেও। রামইয়াদ পাঁড়ের চাদর পাতাই সার হইল। খাপর! সমেত 
তোড়া চোদ্দট কালীগঙ্গায় বিসঙ্জন কবা হইল । তিন-দিবসেব মধ্যে সাহেব খর 
হইতে বাহির হইলেন না । 


ভৈরববাবু ছাড়িবার লোক নহেন। ইংরেজ দেঁখিয়! ভীত হইবার পাত্র 
নহেন। বীতিমত রাজদ্বারে কাছারি লুটের নালিশ উপস্থিত করিয়৷ দিলেন । 


২৩৬ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


প্রমাণের অভাঁব হইল না । কাছারি লুট, চোদ তোডা টাঁকা লুট--এ-কথার প্রমাণ 
সহজেই পাওয়! গেল। কেনীব পক্ষীগ কয়েকজন লোকের বিশেষ শান্তি হইল । 
কিন্ত ভৈরববাবু তাহাতেও ক্ষান্ত হইলেন না। চোদ হাজার টাকার দাবীতে 
আদীলতে নালিশ উপস্থিত কবিয়া মাঁ়-খরচা-সমুদাঁয় দাবী ভিক্রি কবিলেন । 


উনত্রিংশ তরঙ্গ 
বাকাজীর ভয় 


কিছুদিন পবে ষযশোহাবে মদবআলাব এজলাসে ভৈবববাঁবুর সহিত কেনীর 
দেখা হয়। যদিও, কেনীও বড়লোক | বিস্তব টাকা | কিন্তু খাপরাব পবিবর্তে_ 
চোদ্দ হাঁজার টাকা নগদ দিতে কাহার না কষ্ট বোধহয ? কেনীব ইচ্ছা যে আপোষে 
নিষ্পত্তি হয়। খরচাটা লইযা বাবু দাৰিব টাকা ছাভিয়া দেন__-এঠ কেনীব আস্ত- 
রিক ইচ্ছা! । কিন্তু কোনমুখে একথা বলিবেন । হাঁকিমেব সম্মুখে, এজলাসেব 
মধ্যে কেনী ভৈবববাবুকে দেখিয়া বলিলেন । 

“তুমি বাবু বড জুয়াচোব । খাপব। দিয়া তোডা পুবিয়া চোদ্দ হাজার 
টাকার দাবী করিয়া ডিক্রি করিয়াছ ।* 


“তৈরববাবু বলিলেন_-“আমি জ্ুমাচোর, তুমি গরুচোব |” কথা দুইটি 
পথিকের কল্পনা প্রস্তত্ব নহে । হাঁকিমেব সম্মুখে ভবববাঁবু ৪ কেনীব কথা প্রসঙ্গ 
আজ পর্ধান্ত এ অঞ্চলে সাধাবণেব মুখে চলিয়। আসিতেছে । উিরববাবু কেনীব 
শুধু গরুচোর বলিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না । আবও বলিলেন--"'দেখ 1 তুমি আমাদেক 
দেশের বাজা ! দেশের লোকে তোমাকে ভযেই হউক, আব ভক্তিতেই হউক, 
রাজার তুল্য মানা করে । আমাদেব দেশ্বে বাবসা-বাঁণিজা কবিয! কিছু টাক! 
উপাজ্জন কবিবে, এইতো! তোমার ইচ্ছা! তাহাতে আমাদেব কোন আপত্তি 
নাই। কিন্তু তাহ! ন। কবিয়া তুমি আমাদের সর্ধনাশ কবিতে বলিয়াছ। যাহা 
যাহা করিয়াছ, এদেশেব লোকে তাহা কখনই কবিতে পারে না। দয়া, মাষা, ধন্ম, 
এবং হৃদয় হইতে তাহারা বঞ্চিত নহে । তুমি দেশেব গরুচুর্ধি করিযা কুষি-প্রজার 
সর্বনাশ করিয়াছ। তোমার নিকটস্থ জমিদার, তালু কদাবেব যথাসর্বস্ব লইয়াও 
তোমার উদর পরিপূরণ হয় নাই । এখন দূবস্থিত তালুকদার, জমিদারের সর্ববস্থ 
লইয়! নিজের স্বার্থসিদ্ধি করিবে ইহাই ত্তোমার আন্তরিক ইচ্ছা । তুমি এদেশে 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ২৩৭ 


*আসিয়া কত পাপের কাধ্য কবিয়াছ, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি? কত সতীর 
সতীত্বনাশ, কত শত প্রজার যথাসর্বস্থ হরণ, ঘব জালানী, দ্বিনেরাত্রে ডাকাইতি, 
নিরপরাধে দণ্ত, এসকল তোমাৰ অঙ্গেব ভূষণ। সকল ধশ্মে যে কাধ্য পাপ 
বলিয়া শিদ্দিষ্ট রহিয়াছে, তাহাব একটিও তুমি নাকি রাখ নাই। তুমি 
ইংরেজ জাঁতিব পাপ-কন্টক | তোমার মত ইংরেজকে শতধিক ! আমি খোলা- 
খাপরাধ তোঁডাবন্দী কবিশ্বা টাকা বলিয়া পাঠাইঈয়াছিলাম, তাহা স্বীকার করি। 
তুমি ভাবিয়াছিলে যে বাংলাদেশে লোক নাই, বাঙ্গলার মানুষ নাই । এ বত্রগর্ভা 
ভারতভূমিব বঙ্গ খণ্ড কেন? যে খণ্ডেযাইযা সন্ধান করিবে তোমার পক্ষে কাল 
তৈরবস্বরূপ-_-শত শত ভৈবব--দেখিতে পাইবে | রীজশবীব, রাজমন, রাঁজচরিত্র, 
রাজনীতিজ, বাজবুদ্ধি, বাজচস্ষু, রাজ-বিবেচন! সংযুক্ত দেহেবই যে অভাব আছে 
__-তাঁহও মনে কবিও না। আব সকল মন্তকই যে বিকিত তাহাও নহে । অনেক 
মন্তকেই প্রধান, প্রধানমন্ত্রীর মস্তক-সদূশ-মজ্জা আছে । মহাবীর, মহাবলশাল” 
যোদ্ধাব হ্থা(য বাহুবল আছে? সাহস আছে, জদঘ আছে-ধবিতে গেলে কিনা 
আছে? তবে সময় মন্দ হইলে কিছুতেই কিছু হয না। আজ তোমার নামে 
গগন ফাটিয়া যাইতেছে । ভয়ে গভিনীর গর্ভ পর্যাস্ত পাত হইয়া যাইতেছে। 
খঁজিলে তোয়াব মত নামজাদ| লোকই যে এই পবাধীন বাজো না পাগম] যায় 
তাহাও নহে । সময় মন্দঃ কপাল মন্দ, তাতেই এই দশা । 

কেনী বলিলেন--বাবু ! “তুমি আমাকে বড ঠকাইয়াছ ।” 

বাবু বলিলেন--“আমি তোমাকে ঠকাই নাই । তুমি আমাকে পৰীক্ষা 
করিতে চাহিয়ছিলে, আমি ও তোমাঁকে পরীক্ষা কবিলাম | এবং দেখ।ইলাম ডাল- 
ভাঁত্তেব গুণ কি? বাঙ্গালীর মাথায় আছে কি? আমি টাকার প্রত্যাশী নহি। 
অধর্মম করিয়! টাকা লইয়া! আমার কয়দিন যাইবে । তুমি আমার কাছারি লুট 
কবিয়াছ যথার্থ । আমি যদি এ কাছারিব পথে সত্য-সত্যই খাজানার টাকা পাঠা- 
ইতাঁম তাহা হইলে তুমি কি করিতে ? আমারই টাকা দিয়া আমারই বিষয় খবিদ 
করিতে--এইতো তোমার মনের কগ্পা ।» 

কেনী বলিলেন-_বাবু! আমি তোমার নিকট ঠকিয়াছি। 

ভৈরববাবু বলিলেন-_বেশ তুমি ইংরেজ, তোমার মান্য কোথায় না আছে? 
আমি বাঙ্গালী, আমীর নিকট পরাস্ত স্বীকার করিলে, আমি টাকা পাইলাম । 


২৩৮ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


দেখ ! বাঙ্গালীর-হৃদয়ে সাহস আছে কি না। দেখ ! ভৈরবের হৃদয় আছে কি না। 
এই বলিয়! পকেট হইতে ডিক্রিখণ্ড বাহির করিয়া স্বহস্তে ছি'ড়িয়া ক্েনীর হস্তে 
দিয়া বলিলেন-_-“যাঁও! তোমায় ভিক্ষা দিলাম । চোদ হাজার টাকার ডিক্রি 
হইতে তোমাকে ছাড়িয়া দিল|ম 1” কেনী মহালজ্জিত ভাবে বিশেষ নম ও ভদ্্র- 
তার সহিত ভৈরববাবুর হস্ত ধরিয়! কাছাঁবিগৃহ হইতে বাহিরে আঁসিয়! বলিলেন-_- 
বাবু! আমি জানিলাম তুমি যথার্থ বাবু। আমি আব কখনও তোমাব সঙ্গে 
বিবাদ-বিসম্বাদ কবিব না। তোমার সহিত আঁর আমার কোনদিন কোঁন কারণে 
বিবাদ হইবে না এই প্রতিজ্ঞা করিলাম 1” 


পরস্পর করমর্দিন করিয়া বিদায় হইলেন । সকলে ভৈবববাবুর সাহস, 
উদ্দারতা দেখিয়া! অবাক হইল | কেনী সেই হইতে জীবিতকাল পর্যন্ত ভৈরববাবুর 
সঙ্গে বন্ধুত্রভাৰ বজায় বাখিয়াছিলেন। প্রতিজ্ঞা বক্ষা কবিয়াছিলেন। 


ভ্রিংশ তবঙ্গ 

সাওসলার 
পাঠক! মীরসাহেবকে অনেকদিন হইল গৌবীনদীর গর্ভে সাওতার ঘাট 
হইতে নৌকায় ভাসাইয়] দিয়াছি। আজিও ভাঁসিলেন, কালি ভাঁসিলেন বলিয়া 
বিদায় করিয়াছি । তিনি সময়মতো সির।জগঞ্জ যাইয়] ভগ্রীর-বা1টিতে গিয়াছেন। 
বিষ্য-সম্পত্তির তত্বাবধ।ধন করিতেছেন । এদিকে সা গোলাম “অছিযতনামা", 
আপন মনমত পরিবতন করিয়া লইয়াছেন। আব আর যাঁহা অবশিষ্ট ছিল. ষে 
যে দলিল পরিবর্তন করিতে আঁবশ্টক হইয়াছিল, সুযোগ পাইয়া! সমুদ্বায় দলিল 
পরিবর্তন করিয়াছেন । সেরেস্তার অন্যান্য কাগজপত্র যাহার যেখানে দোষ ছিল, 
সমুদায় সারিযাছেন। প্রধান প্রধান জালসাঁজদিগের আশ্রয়ে, অর্থেব সাহাঁষ্যে এ 
সকল সাংঘ।তিক ঘটনা-ঘটাইয়1, আটঘাট বাঁন্ধিয়া দলিল দক্তাবেজ দুবরস্ত করিয়া 
নিশ্চস্তভীবে বসিয়া আছেন । চাঁকর-চাকরাণীরা অনেকদিন হইতেই তাহ।র বাঁধা 
হইয়াছে । কাহাকে কৌশলে, কাহাঁকে অর্থে, কাহাঁকে তোষামোদে-যাহাকে 
যাহ! দিয়! বাধ্য করিতে হয়, দিয়া আপন মনমত সাঁজে সাজা ইয়া রাঁখিযাছেন। 
ঘরাও-বিবাদে প্রতিবেশি এবং দেশের লোকের বড়ই আনন্দ । লক্ষ্মীশ্র। যাহার 
চক্ষে সহ হয় না, নিব্বিবাদে কোন পরিবার একত্র একজোটে থাকা যে নরাধম 
দেখিতে পারে না, আপন স্বার্থের জন্য সা গোলামের সঙ্গে যোগ দিয়াছে । ফে 


উদাসীন পথিকের মনের কথ! ২৩৯ 


পিশাঁচ ঘরাও-বিবাদ বাধাইয়1 দিয়! বেশ দশ টাকা উপাজ্জন কবিয়! আদর বাড়ায়, 
সকল লোকেই সা গোলামের সাহায্যে দাড়াইয়াছে । যাহারা মীরসাহেবের নিকট 
কখনই স্থান পায় নাই তাহারাঁই এক্ষণে সা গোলামের পরামর্শদীতা। যে নীচ 
প্রকৃতির লোকেরা সাঁওতাব বাটির চতুঃপীমায় আসিতে থরহরি কম্পে কাপিয়াছে, 
তাহারাই এক্ষণে সাগোলামেব প্রধান সাহেব । যাহাদ্দের কোন স্বার্থ নাই, 
তাহারাও খোঁসগল্পের একঅঙ্গ মনে কিয়! সময় সময় আসিতেছেন, যাইতেছেন। 
এ সকল কথা লইয়াই তোলাপাড়৷ করিয়! কাল কাটাইতেছেন। কাহার সর্বনাশ, 
কাহার পৌধমাস । কেউ ধনেপ্রাণে বিষয়-সম্পত্তি-হার। হইয়া পথের কাঙ্গাল হই- 
তেছে। কেহ এ ঘটনা লইয়া কত কথায় কত আমোদ মনে কবিয়! আমোদে 
মাঁতিয়াছে। কেহ “মামার জয়” মতে মত প্রকাশ করিতেছে । কেহ কেহ 
স। গোঁলামের মনেব মধ্যে প্রবেশ করিতে মৌখিক মীরসাহেবের স্বপক্ষ হইয়! দুটি 
কথা বলিয়৷ অপর পক্ষের উত্তবেই হাঁব মানিয়া চুপ করিয়া বসিয়া সা গোলামের 
মনের মধ্যে যাইতে ঘুরিতেছে । সা গোলাম নিজেই নাচিতে দড়াইয়াছেন। 
তাহাবপর তোধামোদে কুকুরের পদ-সেবার আনন্দে মাতিয়া সকল কথ! ভুলিয়! 
ঘরভাঙ্গ! লোৌকেব কথায় কান দিয়া, আরও নাঁচিয়া উঠিমছেন । একথা ভাবি- 
তেছেন না যে জগখ্ কয়দিনের ! মিথা-প্রবর্চনা করিয়া একজনকে ঠকাইলে 
তাহার প্রতিফল অবশ্তই একদ্রিন না একদিন ফলিবে। সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
একদিন হইবেই হইবে । সে পাপভোগ একদিন ভুগিতেই হইবে । একপ্রকার 
গ্রপ্ত-ডাঁকাতি করিয়া মীবসাহেবকে পথের ভিখারী কবিতে বসিয়াছেন। কিন্ত 
ঈশ্ববের মহিমা অপার ! যে ঈশ্বর ্থট্টি করিয়াছেন, তিনি অবশ্যই তাহাব জীবিকা 
নির্বাহের কোন উপায় করিয়া! দিবেন । কথা চিরকাল থাকিব । জগৎ যতদিন 
কথাও ততদিন ! হায়রে সংসার !] 


দেবীপ্রসাদের মন্ত্রণায় জামাইবাবু সকল কাধ্য দৃঢরূপে পাকা করিয়া বাখি- 
তেছেন। শেষদিনের কথা এখন কিছুতেই মনে স্থান পাইতেছেন না| রে মানুষ! 
রে সংসার ! বে বিষয়! রে জমিদারী 1 রে লোভ! রে জামাঠ। তোর অলাধ্য 
কিছুই নাই । 

মীরসাহেব ভগ্মীর-বাঁটিতে কয়েক মাঁস থাকিয়! তাহার বিষয়াদির সুশৃঙ্খলা 
করিয়া বাটি আসিতে মনস্থ করিলেন । ইহাঁর মধ্যে দুই-তিন খানি মাত্র পক্ঞ 


২৪৯ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


জামাইকে লিখিয়াছেন--একখানির'ও উত্তর পান নাই । উড়-উড়ভাবে কয়েকটি 
কথা তাহার কানে গিয়াছে-_কর্পপাঁত করেন নাই | তীহার মনে দূর্ট বিশ্বাস যে 
ঘরাঁও-বিবাদ বাধাই দিতে দেশের কতকগুলি লোক বড়ই পটু । এই যুক্তিতেই 
--মনে কোনরূপ সন্দেহের কারণ হয নাই । কাধ্য শেষ করিয়া বাটি আসাই 
মনস্থ করিলেন । ভগ্নীব নিকট সমুদীষ বাক্ত কবিয়া শীঘ্র শীঘ্র বাঁটি আসাই স্থির 
কবিলেন। নৌকার জোগাঁড কবিযা মীবসাহেব সিরাজগঞ্জ অঞ্চল হইতে বওয়ানা 
হইলেন । 

সা গোলাম শৌলি পর্যাস্ত লোক বাখিযাছেন । সর্বদা যাতায়[ত করিয়। 
মীবসাহেবেব গু সন্ধান গোপনে লইয়া সা গোলামকে বলিতেছে। সংবাদ আসিল, 
মীবসাহেব বাটি অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন । তিন চাব দিবস পবেই দ্বিতীঘ 
সন্ধানী আসিয়া বলিল, মীবসাহেব পাঁধন। পর্যন্ত আসিয়াছেন । বোধহয় দুইতিন- 
দিন পাঁবনাধ বিলম্ব হবে । নেখানে অনেক আলাপা লেক আছে। জেলায় 
বত লোক | নানা দেশ-বিদেশেব লোকে পরিপণ | বিশেষ মুন্সী নাদিব- 
হোসেন, পাবনা! জেলার নাজিধের সঙ্গে তাহাব বিশেষ বন্ধুত । ছুই তিন দিবস 
পাবনায় না থাকিযা আসিতে পারিবেন না । 

সা গোলাম এদিকে ভালবকমে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । মীরসাহেব 
পাবনা পধ্যন্ত আসিয়াছেন। একথা গ্রামেব লোক, চতু:পাশ্বস্থ গ্রামের লোক, 
সকলেই শুনিয়াছে। বাটি আমিলে তাহার ভাগো যাহা ঘটিবে তাহাও সকলে 
পূর্ব হইতেই জানিয়াছে । অনেকেই তাহাব আগমন প্রতীক্ষায় আছে। কিভাবে 
তিনি পতক বসতবাড়ি, পৈতৃক সম্পত্তি হইতে তাড়িত হন, সকলেরই তাহা 
দেখিবার ইচ্ছা । এক ছুই কবিষ। তিনদিন কাটিয়। গেল। পাবনাতেও জামাই- 
বাবুর সম্বন্ধে মীরসাহেব অনেক কথা অনেকের মুখেই-তাহার পূর্ব শোনাকথার 
ন্তায়-_শুনিলেন। মনে কিছু সন্দেহ হইল । কথাটাব মধ্যে কিছু সত্যাংশ না 
থ/কিলে এত দুর ছড়াইবে কেন?  সাধাবণে শুনিবে কেন? সে কথা লইয়া 
আন্দোৌলনই বা হয় কেন? অবশ্যই কিছু হইয়াছে । অবশ্তই কোন কথা নূতন 
উঠিয়াছে। অবশ্তই কিছু না কিছু হইয়াছে । নানারূপ চিন্তায় মশগুল হইয়া 
পদ্মা পার হইলেন । নৌকা গৌরীন্লোতে ভাষিয়া আসিতে লাগিল। মাঝিবা 
জোরে দা টানিতেছে। সন্ধানী লোকের! প্রতি মুহুর্তে সংবাদ দিতেছে যে, এই 
পর্যন্ত আঁসিলেন--অমূক স্বান হইতে নৌকা ছাড়িলেন। 


উদীসীন পথিকের মনে কথা ২৪১ 


মীরসাহেব লাহিনীপাড। গ্রামের ঘাট ছাঁড়িয়। সীতার ঘাটের নিকটবত্তীঁ 
হইয়া দেখিলেন যে, বহু-সংখ্যক লোক ঘাটে দণ্ডায়মান। মনে মনে ভাবিলেন্গ 
যাহ! শুনিয়াঁছি তাহা যদি মিথ্য। হয় তবে নিশ্চয়ই সা গোলাম লোকজন সহকারে 
আমার অভ্যর্থনার জদ্য ঘাটে ঠাঁড়াইয়া আছে। নৌকা ধত নিকটে আমিতে 
লাগিল মীরসাহেব ততই আশ্যধ্যান্বিত হইতে লাগিলেন । দেঁখিলেন সা 
গোলাম আছে, দেবীপ্রসাদ আছে, আরও অনেক লোক আছে। কিন্তু দৃশ্য ভিন্ন, 
এ দরপ্তীয়মানেব অর্থ ভিন্ন_ভাঁব ভিন্ন । লাঠি, সড়কি, ঢাল, তরবার, বাধাকোমর, 
রুদ্রভাব-_ বোষের লক্ষণ । সকলেই দপ্ায়মান। ডাঙ্গার নিকটে নৌকা ভিড়ি- 
তেই উচ্চস্ববে একজন বলিয়া উঠিল “যদি প্রাণ বাঁচাইতে চাঁও, যদি মান 
রাখিতে চাও তবে এঘাটে নৌকা'-ভিভাইও না। ভাসিয়া৷ আসিতেছ, ভসিয়াই 
চলিয়া যাও । এ-ঘাটে কোন প্রয়োজন নাই । নৌক। লাঁগাইবার কোন অধিকার 
নাই 1 

শোতন্বতী গৌবীরশোতে নৌকা টাঁনিয়। ধরিয়া নৌকার বেগবক্ষা করিতে 
বা! ফিরাইতে কাহারও সাধ্য নাই । মুখের কথায় কেমন করিয়! কুল না ধরিয়ে কি 
প্রকারে অন্যদিকে যাইবে অথবা ফিরাইবে? শ্োত ছাভাইয়া মন্দস্োীতে নৌকা 
পড়িতেই দীঁডিবা দাঁড় ছাড়িয়া লগী ধবিল] তখন দেবীপ্রসাদ পুনবাঁয় বলিতে 
লাগিল_-“এখ |নে নৌকা ভিগ্ভাইতে পাবিবেন না, কেন অপ্রস্তত হইতেছেন 1 

পাঠক! যে জামাই শতহস্ত বাবধান থাকিতে সেলামেব উপর সেলাম 
বাজাইধা শ্বশুরেব নিকট ভক্তি প্রকাশ করিত, স্েহ-আকর্ষণের আকর্ষণী ফেলিয়া 
শ্বশুরের মনকে শতহস্ত দূর হইতে টানিয়া লইত, আজ সেই জামাই স্বয়ং তর- 
বাঁরি হস্তে বুক ফুলাইয়া চক্ষু উপ্টাইয়া নজোরে দ পায়মান। চাঁকরের হস্তে বন্দুক । 
সেলাম আলীয়কুমের নামও মুখে নাই । ইহার পর দেবীপ্রসাদের এ কথা। 
জামাইবাবু এখন পর্যান্ত কিন্তু নীরব । আজ কে কাহার অভ্যর্থনা করে । আজ 
কে মণরসাহেবকে মান্য করে? সদ্দাব, লাঠিয়াল, এবং অন্য অন্য আরও অনেক 
হাত সেখানে ছিল, কিন্তু মীবসাহেবকে সেলাম দাত আজ কোন্‌ হাতিই 
উপবে উঠিল না । 

মীরসাহেব বুঝিলেন যে গুড়ে বালি পড়িয়াছে ৷ দুধে গো-চনা মিশিগাছে [ 
দেবীপ্রসাঁদকে জিজ্ঞাস করিলেন, “নৌকা ভিড়াইবে না কেন রর 
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দেবীপ্রসাঁদ বলিলেন-_“নৌকা লাগাইয়! কি হইবে? নৌক] লাগাইতে 
আমরা দিব না। আপনি দেখিতেছেন না ?» 

“কই আমি তো কিছুই দেখিতেছি ন!। তোমরা কি আমাকে আগু 
বাডাইযা লইতে আইস নাই.” তখন জামাইবাবুব মুখে কথা ফুটিল । 

সাগোলাম করকশভাবে বলিলেন,_“না, না, খাতির-তওয়াঁজা করিয়! 
লইতে আসি নাই | একেবাবে দূর কবিঘ। তাঁভাইয়া দিতে আঁসিয়াছি। এ মাটি 
তোমার নয়, এ-ঘাট তোমার নয়, এ জমিদারী তোমার নয়, এ-বাড়িও তোমার 
নয়। বড় মীরসাহেব অভাবে সকলি তীহার কনাব_-তোমার ইহাতে কোন স্বত্ 
নাই !» 

মীরসাহেব +হাঁসিয়া বলিলেন-_-বাপু ! তুমি স্রখে থাক ! আমি চলিলাম | 


জলেব উপব থাকিয়া জামাইয়ের কথায় মীবসাহেব যেন দশহাঁতি 
মাটিতে বসিয়া পড়িলেন । মাঁঝিদ্দিগকে নৌকা ছাড়িয়া দিতে আদেশ কবিলেন । 
কোনদিকে যাইবেন, কোথায় যাইবেন কিছুই বলিলেন না। গৌবীম্বোতে 
নৌকা ভাসিয়া চলিল। সীঁওতার দাট ছাড়াইয়া ক্রমে চাপডাগ্রামের সীমা 
ধরিল। তখন মীরসাহেব বলিলেন--ণওরে কোথায় যাই ? 

নৌক] লাগাইতে অস্ক্রমততি করিলেন_ আর বলিলেন, “এপারেই থাকিব 
না। পাড়ি দিয়া ওপারে যাও। মাঝিরা৪ নৌকার মূখ ফিরাইয়! দাড় ধবিল। 
অতি অল্প-সময়ের মধ্যেই নৌকা অপরপাঁরে গিয়া চবে ঠেকিল । মীরসাহেৰ 
পৈতৃক-বাটি, জমিদারী ও জিনিসপত্র ইত্যাদি সমুদায় স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি 
হইতে আজ সম্পূর্ণরূপে বেদখল হইলেন । তীহার চিরসাধের আশাতিরী সোনার- 
চাদ জামাই তরবারি হস্তে আজ গৌবী-গর্ভে ভাসাইয়। দিয়। স্ুস্থির হইলেন। 
হাসিমুখে দলবলসহ বাটি আসিলেন আশা পূর্ণ হইল | কিন্তু চিন্তার ভাগ কিছু 
বেশী বোধ হইল । অন্ত অন্ধ সকলেই আজিকার এই ঘটনায় মহা-ছু:খিত হইলেন । 
মীরসাহেব কাহারও নিকট এ-দ্ুঃখ প্রকাশ কুরিলেন না । তাহার সেই পূর্ব-সাহস, 
সেই পূর্ব-বল, সেই পূর্ব-আমোদ, পূর্বব-ভাব, সকলি সমভাবে রহিয়া গেল । তিনি 
প্রায় ছমাস নৌকায় নৌকায় থাকিয়া নানা স্থান বেড়াইয়া নানা কারণে বাধ্য হইয়! 
সাওতার অতি সংলগ্ন লাহিনীপাড়া গ্রামে মূন্সী জিনাতুল্লার কন্যা বিবি দৌলতন- 
নেসাকে বিবাহ করিলেন । আবার সংসারী হইলেন। » 


উদাপীন পথিকের মনেব কথা ২৪৩ 


একজিংশ তরঙ্গ 
দৌলতনানসা 


মাননীয় দৌলতননেস। দেখিতে উজ্জল শ্যামবণা, মধামাকুৃতি। চক্ষু, কণ, 
নাসিকা, ভর, ললাট নিখুঁত | সে পবিত্র রূপের বর্ণনা কবা পথিকের অসাধ্য | 
অপণের সহিত তুলনা কবিয়া, দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বুঝাইয1 দিতেও অক্ষম | মৃসলমান 
বমণা ঘধো অনেক খুঁজিলাম, পাইলাম না | হয় তো এ কথায় পাঠক মাত্রেই 
উদ্দাপীন পথিককে পাগল মনে করিতে পারেন। কি কবিব ৷ পথিকেব চক্ষে যদদি 
জগতেব কোন ধমণীকেই দৌলতননেসাব মহিত তুলনা কবিয়! দেখাইতে না পাবে 
তবে সেকি কবিবে? ভবে কি উপমা রহিত ? না তাহাঁও নহে । কিন্তু পথিকেব 
চক্ষে বটে। এই সকল কথায় কোন পাঠক ক্রোধে জ্লিযা-পুড়িয়া যদি এই 
তবঙ্গ পাঠ না কবেন, আক্ষেপ নাই | কাবণ জগৎ পবাধীন, মন স্বাধীন । 

পথিকের চিন্তাপথে কতকগুলি মুনলমান রমণী আমিয়! বিশুদ্ধভাবে দ্রাড়া- 
ইলেন |  ইহাঁদেব মধো বাজকন্যা, মহামীননীয় বংশেব অতি-পবিত্রা, সদ- 
চরিত্র, দেবীসদৃশ্যা, বমণীকুলের শিরোমণি মহোদয়গণও বহিয়াছেন ৷ মহামতি 
লিখকগণ-হস্তে যিনি, যে অবস্থায় যে প্রকাব কল্পনার চক্ষে পড়িয়াছেন 
উহার মধ্যে তীহাবাও অনেক বহিযাছেন | কিন্তু পথিকের চক্ষের দোষে, 
তাহাদিগকে যেন কেমন কেমন দেখাইতেছে। উপস্থিত রমণীগণ মধ্যে-_ 
অনেকেই পবিভ্রা, অনেকেই স্বগীঁয়। রমণী-সদৃশ্যা | অনেকেই রূপেগ্তণে ভুবন- 
বিখ্যাত | কিন্তু সর্বব-বিষয়ে সর্বাঙ্গিনী স্বন্দরী বলিয়! বহু চেষ্টাতেও পথিক 
আপন মনকে সেকথা স্বীকার করাইতে পারিল না । সে মনে দৌলম্তননেসার 
রূপই যেন জগতের আরাধ্যা, পথিক-চক্ষে এ রূপই যেন সকল রূপের শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল | সুতরাং তুলনা করিয়া পাগকগণকে বুঝাইতে 
সক্ষম হইল না । তবে প্রাচীন কয়েকটি কথা শুনাইয় উদ্দেশ্ট সাধনে প্রয়াস 
পাইল বটে, কিন্তু তাহাতে অনেকেই চটিতে পারেন। মহানিন্ুক, মহাপাপী, 
বলিয়া নানাপ্রকার ভত্সনা করিতে পারেন-করুন, পথিক তাহা সহা করিবে। 
কিন্তু কথা শুনাইতে ক্ষান্ত হইবে না। যাহার যেরূপ মনের গতি এবং মাথার 
ক্ষমতা, তিনি সেইরূপ বুঝিয়া লইবেন । যথা-- 

প্রভু মহ্মদের স্ত্রী, ইহারা মহাপবিআ এবং পুণ্যবতী ? দৌলতননেস! 





২৪৪ মীব মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


তাহাদের কি্করীৰ কিন্কবী । মুসলমান জগৎ-চক্ষে তাহাদের দাসীর দাসী | কিন্তু 
সপত্বী বাদে, হিংসার আপ্নে তিনি মনে মনে জ্বলিয়া-পুড়িয়া খাক হইয়াছেন কিন! 
তাহা অন্ত্যামী ভগবান ভিন্ন মানুষে কখনই জানিতে পারে নাই। আকার- 
প্রকারে, হাবভাবৰেও কখন সে ভাব কেহ দেখে নাই । তাহার সমুজ্ৰল দৃষ্টাত্ত জলস্ত 
অক্ষরে পরে দেখাইব। আর একটি কথা_ 

প্রভু মহম্মদের কন্যা মহাঁমান্ত হাসেন-হোসেনের জননীবিবি যিনি ইসলাম 
জগতে রমণীকুলেব সর্বশ্রেষ্ঠ | সকলের মাননীয় এবং আশ্রয়দীত্রী | তিনিও কিন্ত 
সপত্বীবাদ__ম্রহানলকে হৃদয়ে আশ্রয় দ্িয়াছিলেন ৷ সে মহাযাঁতনাসম্তত মহাবিষ 
সে পবিত্র শবীবেও প্রবেশ কবিয়াছিল। পধ়গম্ববেব ছুহিতা, এমামেব জননী, 
মহাবীরেব অঙ্ক-লক্ষী হইয়।9 (হিংসার কল্যাণে ) সে মহাবেগ হইতে মনকে রক্ষা 
করিতে পারেন নাই । অনেক সময় বিবি হছফার নামে জ্বলিযা উঠিতেন। 

পথিকেব পূজনীয়! দেবী, এক মুহুর্তেব জন্য শক্রমুখে কখনও অপবাদগ্রস্ত 
হন নাই ! সে মিথ্যাবাদে অতি অল্পকীলেব জন্যও স্বামীর মন হইতে সবিয়া যাঁন 
নাই | ইহা কি কুলন্ীর গৌববেব কা নহে ? _উদ্রীসীন পথিকের কি গৌববের 
কথা নহে? 

বিবি আমেষাঁসিদ্দিক! হজবাত মহম্মদেব প্রিমতমা শ্রী | শান্তে বলে হজবাত 
নৃরনবী মহম্মদ, আয়েষাসিদ্দিকাব বক্ষে পবিত্র মস্তক রাখিযা জগৎ পরিতাগ 
করিয়াছেন । জীবনের শেষসীমায় ভালবাসার সম্পূর্ণ চিহ্ন জগতে ভাল কবিয়া 
দেখাইয়া গিয়াছেন। সে সময় আয়েষ'সিদ্দিকার বয়স সবে আঠার বসব ছিল। 
এত অল্পবয়সে পতি-পরাযঘ়ণা, পতিগত-প্রাণা ছিলেন । বদরল আকবরির যুদ্ধের 
পরু মদিনায় ফিবিপ্বা অ|সিতে মিথ্যাপবাদে কিছুদিনেব জন্য সে পবিত্র রমণীকেও 
স্বামীর অপ্রিয্পাত্রী হতে হইয়াছিল । 

রমণী-প্রধান! বিবি খাদিজা প্রভু মহম্মদেব প্রধানা স্রী। কয়েক স্বামীব পর 
চল্লিশ বৎসর বয়সে হজরত মহম্মদের কার্যে ৪ বিশ্বাস-গুণে বখসের ন্যুনাধিক্য 
থাকা সত্বেও যুবা মহম্ম্কে পরতিতে বরণ করিয়াছিলেন। সে সময় প্রভূর বয়স 
পঁচিশ বখসর । তখনও ধর্দোপদেষ্টা বলিয়া আবরব-থণ্ডে পরিচিত হন নাই । 

পথিকের পুজনীয়া দেবী আজীবন এক স্বাধীপদ কায়মনে সেবা করিয়া, 
সেই স্বামীপদ-প্রান্তে মন্তক রাখিয়া জগৎ কান্দাইয়া, জগৎ হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন। ইহাঁও পথিকের কম গৌরবের কথা নহে । 


উদ্নাসীন পথিকের মনের কথা ২৪৫ 


অন্তরূপ চিত্র দেখুন । আফ্রিকাখণডে নীলনঘ্-তীরে স্বিধ্যাত মিশর নগরের 
রাজমন্ত্রী আজিজ মেসেরের শ্রী, যাহার গুণের রর্ণনা পারসিক মহাকবি জামী: 
মহোদয় সহম্্মুখে বর্ণন। করিয়াছেন | নাম “ভুলেখা। তিনিও ধশ্মের মাথায় 
কুঠীর মাবিয়া পবিভ্র-প্রণয়-বন্ধন ছিন্ন করিয়া, মহামতি ইউস্্রফের প্রেমে মজিয়া, 
_ রূপে মোহিত হইয়া, বমণীকুলে কলম্কবেখা পাতিয! গিয়ছেন। ইউ্রফের মন 
ভুলাইতে, কত যত্ব, কত চেষ্টা, শেষে “হফতম খানা” ( সপ্ুতল বাসর ) নিশ্মাণ 
করিয়া নিজ-দুন্তিলহ মানসাঙ্গিত নাগরে প্রেম-ভাবপর্ণ, কুরুচি-সম্পন্ন, নানাবিধ 
চিত্র, বিখ্যাত চিত্রকর দ্বার চিত্রিত করিযা ইউন্তফের মন ভূলাইতে, প্রিয়দর্শনের 
হস্ত ধরিয়া চিত্রগুলি দেখাউয়াছিলেন । মহাঁধ «ব মন ভুলাইয়া কুপথে আনিতে কত 
প্রকার যত্ব করিয়াছিলেন । যাহার বক্ষক ঈশ্গর, তাহার মতিগতি ফিবাইতে সাধ্য 
কাব? সে চিত্রেসে যন ভূলিল না। ুলেখা মিথ্যাভান কবিয়। জদয়ের বত্ব- 
মহাবত্বু উউন্তফকে অযথা অপরাধী করিয়া বন্দিখানীয় পাঠাইতেও ত্রুটি করেন 
নাহই। ব্রতনাং পথিক তাহা হইতে চক্ষ ফিবাইল । 


ভাবতবুমণী **নুরজাহান* শেষে র/জবাণা । প্রথমে শের আকগানের মন- 
মোহিনী ছিলেন । আশ্চর্য পতিভক্তি। অনায়সে স্বামীঘাতককে পতিত্ে বরণ 
করিলেন | বাঁজবাণী হইয়া আবও যশস্িণী হইলেন । অকাতবে পতিঘাতককের 
ক্রোড়ে শয়ন করিয়া প্রেম বিতরণ করিলেন | ইহাতেও কি বলিব নুরজাহান 
রমণীরত্ব? রাজদৌরাম্মা-ভয় অবশ্ত ছিল, স্বীকার করি, কিন্তু স্বামীর উদ্দেশ্যে প্রাণ 
বিসজ্জন করিতে কি সে-সময় কোন উপায় ছিল না? যাহার ইচ্ছা হয়, তিনি 
৫স্নিক-_লীমন্ত্িনীর বূপগুণের প্রশংস। সহস্্মূখে করুন কিন্তু উদামীন পথিক যাহা 
তাবিবার ভাবিয় চক্ষ অন্ধদিকে ফিরাইল। 

তৃতীয় চিত্র _কবিবর বস্কিম যে-চক্ষে আয়েষারু রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, যে 
“পজিসনে* তিলোন্তমার “ফটো” তুলিয়াছেন । যে তুলিতে কুন্দ-নন্দিনীর শরীর 
জঁকিয়াছেন। এবং গুণাকর যে রুচি ও প্রবৃত্তিতে কু-্বতাব-সম্পন্না-মালিনীর 
মুখে বিদ্যার রূপ বণনা! করিধাছেন. পথিক সে চক্ষু, সে পজিসনে, সে তুলি, সে 
প্রবৃত্তিতে দৌলতননেসাবের বূপগ্ুণ বণনা করিতে অক্ষম | কাজেই শেষকথা দৌল- 
'তননেস। পবিত্রা, মহাঁপবিক্রা, দয়াবতী, পুণ্যৰতী, এবং আজীবন চিরসতী। সে 
পবিভ্রপদই পথিকের মুক্তিপর্দ, পুজনীয় পদ। স্বর্ণ হইতেও গরিয়সী। ইহা] 


২৪৬ মীর মশাবুরফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


অপেক্ষা পথিক আর কি বর্ণনা করিবে । তুলনা করিরাই বাঁ আর কি দেখাইবে ? 
কাজেই নীবুব । কাঁজেই সেকালের কথা, একালের কথা আপাতত: এইখানেই 
শেষ। মনযোগ করিয এখন মনের কথা! শুচন । 


মীরসাহেব পেতৃক-বসতবাঁড়ি, বিষষ-সম্পন্তি হইন্তে জামাইয়ের চক্রে 
অদৃষ্টের লিখায় বঞ্চিত হইয়াছে । পথেব ভিখাবী হইযাছেন। এই সকল ভাখিয়া 
দৌলতননেসা তাহাকে বিশেষ যত্বু ও আদরেব সহিত সযত্বে বাখিযাছেন । পিতাব 
সঞ্চিত সমুদায় অর্থ স্বামী হস্তে অর্পণ করিয়া স্বামী পদসেবায় সর্ধদ|-বত বহ্যি!- 
ছেন। কোন কারণে তাহাব মনে কোনরূপ কষ্টের কাবণ না হম তদপ্রতি বিশেদ 
দৃষ্টি রাঁখিয়াছেন। 

দৌলতননেসাবের পিতা বঙ্গপুব জেলাষ মীরথুন্সীব কাধ্য করিতেন। 
কথায় কথায় টাকা আঁসিত। তাহার বংশের প্রদীপ, উজ্জল-পত্বু, মহাধুলা-মনি 
যাহা বল, সকলই এঁ একমাত্র কন্তা । স্তরাং কন্তার আদরে জামাই সর্বেবসর্বা 
হইয়া উঠিলেন। বিবাহের নিন বসব পব মুন্সী জিনাতুল্যা পবলোক গমন 
করিলে সংসাবের সমুদাঁয় ভাব মীরসাহেবেব শিরেই পড়িল । ভাগী নাই, অংশী 
নাই, অন্ত দাবী নাই, কোন বিষষে অভাব নাই | পাঠক! দয়ামঘ জগদীশ মীব- 
সাহেবকে বাঁহিকস্তখে একপ্রকার সে-সময় ভালই রাখিয়াছিলেন | সর্বদা হাঁসি- 
থুসী, রঙ্গ-তামাঁসাতেহ | সংসাবযাত্রা নির্বব1হ কবিতে লাগিলেন । কসিক্দ্দীন 
আবাঁর আসিয়া জুটিয়াছে ৷ গান, বাঁজনা, বগড, আমোদ, বেদম চলিতে লাগিল । 

দৌলতননেসা নিজগুহে শনন করিয়া আছেন । বাতি ক্প্রিহব অন্ীত 
হইয়া যাইতেছে । মীবসাহেব আমোদ-আহলাদেই আছেন । দৌলতননেসাবের 
কর্ণে গানের স্বর আসিতেছে, বাজনাব শব্দ যাইতেছে ৷ বামাকঠ্েব মধুবর্ধবনিও 
সময় সময় প্রবেশ করিতেছে ।  নুপুবেব ঝনঝনীও কানে লাগিতেছে_বাজি- 
তেছে। যত বাঁত্রিই হউক স্বামীব সহিত দেখ! হইলে, সেই বিশুদ্ধভাব, সেই 
বিশুদ্ব-প্রেমভাব, সেই হাসিমুখে সেই মধুমাখা হাসি-কথা । 

পাঁড়া-প্রতিবেশীরা সময় সময় অনেক অনেক কথা বলিত । তোমাবই বাঁভি, 
তোঁমাঁরই ঘর, তোমাবই বিষয়, তোমারই সকল | তুমি একঘরের একটি মেয়ে, 
তোমার আদরের মীম] লাই | আর তোমার স্বামী সব্রদা রঙ্গ-রসে আমোদে মত্ত । 
আমোদ চুলোয় যাক, মাঝে যে আবার কি ঘটনা । মীরসাঁহেবের এ-নিতীন্তই 


উদাসীন পথিকের মনের কথ ২৪৭ 


অন্যায। তুমি কিছুই বলিতেছ না, কিন্তু ভাল হইতেছে না। শেষে বড়ই 
প্তাইবে | 

দৌলতননেসা হাসিয়! বলিতেন। বাড়ি-ঘর, টাকা, কাহার? বলতো 
বোন! আপন জীবনই যখন আপনাব নষ, এজগতই যখন চিরস্থায়ী নয়, তখন 
গৌরব কিসের? তাবপবে তাহার সকলি ছিল। আমার সম্পত্তির চতুপ্তণ 
সম্পত্তি তিনি কিনিতে পারিতেন, 'এত টাঁক] তাহাব ছিল। না ছিল কি? সম্তান- 
গম্ততি, পরিবার সকলই ছিল । সংসাঁবে লোকের যাহ! চাই, সকলি অতি পরি- 
পাটিরূপে তাহাব ছিল। সে সকল এখন নাই । আশ্্যা কথা-_তিনি সে সকল 
কথ। লইয়া কোনদিন কোন কথা মুখে আনেন না । কিন্তু তাহার মনে ষে কিছু ন! 
বলে এরূপ নহে । এখন ভাব দেখি বোন! তীহাব মনে দুঃখ কত? ও গান- 
বাজনা, নাঁচ ধরিতে নাই | ও বামাকণ্ে কোন কুভ!বেব কাঁবণ নাই | আব কারণ 
থাঁকিলেই বাকি ? আমি ইহাই চাই, আবু ইহাই ঈশ্ববেব নিকট সর্ববদ! প্রার্থনা 
কবি যে তিনি সুখে থাকুন। তীহার অসীম-চিন্তা অন্যব হইতে দূব হউক, তাহার 
মনেব ছুঃখ ক্রমে উপশম হউক । তিনি যাহ।তে সুখে থাকেন সেই আমার সখ । 
প্রতিবেশীব! এই সকল কথা শুনিয়! অবাক হইয়া বইত | কেহবা রাগ করিয়। 


উসিয়াই চলিয়া যাউত | 

দ্বাত্রিংশ তবঙ্গ 

অপুর্ব দশ 
জগৎ অসীম নভে । সমুদ্রতলণ অতলস্পর্শ নহে । জগতে যাহা আছে, 
তাহাব সীমাপরিমাণ, শেষ ষাঁহাই কেন বল, না অবশ্যই আছে । সুখ, দুঃখ, বিরহ, 
যন্ত্রণা, উন্নতি, অবনতি মকলই এঁ সীমাবেখারই মধ্যগত | জন্মই মৃত্যুর কারণ । সুস্থ 
তাই গীডাঁব পূর্বব-লক্ষণ, একটু চিন্তা করিয়া! দেখিলে এ ছুইটি কথার মধো, আদি, 
মধ্য, অস্তসীমা সকলই রহিয়াছে ! আবার দেখুন, উদয়ই অস্তের কারণ ! বজনীই 
প্রভাতের আদি-লক্ষণ 1 প্রভাত আছে বলিয়াই আবার সন্ধ্যা। ন্থতরাং উন্নতির 
শেষসীমাই অবনতির স্থত্রপাত। সীমাবেখা-স্পশশ কবিলেই পরিবর্তন | কেনীর 
দৌর়াত্সো অগ্নি রহিয়া রহিয়া জলিদ! একেবারে সীমারেখা পর্যন্ত গিয়া ঠেঁকি- 
যাছে। কার সাধ্য রক্ষা করে? প্ররুতি কাহারও নিজন্ব-বূপে আয়ত্তাধীন 
নহে। স্বভাবের অভাৰ কখনই হইতে পাঁবে ন|। জমিদার, তালুকদার, 


২৪৮ মীর মশার্রফ হোসেন বচনানংগ্রহ 


মধ্যত্রেণী, কৃষক্রেণী প্রভৃতি যাবতীয় শ্রেণীর লোকেরই অসহা হইয়! উঠিল। প্রাণ 
যায়, আর সহা হয় না। কিকরে কোথায গেলে বক্ষা পায়! কিছুই স্থির 
কাঁরতে পাঁরিতেছে না। কিন্তু মনের গতি অন্সপ্রকীব দীভাইয়াছে! 

অন্যদিকে হরিশের হৃদয়ভেদী বক্ত.তাঁয়, এবং “পেটরিয়টের” সেই জলন্ত 
ভাবপূর্ণ বাক-বিত গ্রায় অনেক বঙ্গভূষণের হৃদয় ছুঃখে গলিয়া গিয়াছে । নীলকরের 
বিরুদ্ধে একটু উত্তেজিত না হইয়াছে তাহাও নহে । দীনবন্ধু, দীনবন্ধুব মহাঁমূল্য 
দর্পণখানি অনেকের ঘরেই উঠিয়াছে। অনেকে হস্তে উঠিয়া যাহা দেখাইঘার 
তাহাও দেখাইতেছে। ভারত-বন্ধু লং দর্পণখানি ব্লোতীসাঁজে সাজা ইতে গিয়া 
কাণাবাসী হইয়াছেন । জরিমানার হাঁজাঁব টাকা দাতা কালী সিংহ আনন্দ-সহ- 
কাবে দান করিধা তবজমা-কাবককে খালাস কবিষাছেন । মাননীয় হর্সেল বাহাদুর 
ভারতীয় সিভিল সাঁভিস আকাশে পূর্ণ-জ্যোতি-সহকারে, পূর্ণ-কলেবরে, পৃণচন্্র- 
রূপে দেখা দিয়াছেন । প্রজার দুর্দশা স্বচক্ষে দেখিতেছেন । প্রজার আর্তনাদে 
বঙ্গেশ্বরেব আসন পধ্যস্ত টলিযাছে। মহামতি ল।টবাহাছুর প্রজার দূরবস্থা স্বচক্ষে 
দেখিবার জন্য নীলকবেব দৌবাস্মা স্বমং তর্দস্ত জনতা “সোনানুখী* আশ্রযে মকম্থলে 
বাহিব হইযাছেন | 

বর্ধাকাল। কাঁলীগঙ্গ! জলে পরিপূর্ণ । “সোনামূখী” নদীয়া অঞ্চল খুবিয়া, 
কুমারনদ হইযা কাঁলীগঙ্গায় পভিযাছে । কালীগঙ্গাব আজ অপার-আনন্দ | বঙ্গে- 
শ্বরের বাঙ্পীয়তরী বক্ষে করিষা প্রজার ছুববস্থা, লীলকবেব অজ্যাচার দেখাইতে 
দেখাইতে ক্রমে শালঘব মধুযাঁর কঠি পর্যন্ত লইয়া আসিয়াছে পাঠক! যখন 
সৌভাগা গগনে স্রবাতাস বহিতে থাকে, তখন তাহ! নিবারণ কবিতে কাভারও 
সাধ্য হয় না । আজ প্রজাব ভাগ্যে তাহাই ঘটিযাঁছে। সকলেই শুণিয্াছে যে 
এই জাহাজে লাটসাহছেব আনিয়াছেন। আমাদের যথার্থ বাজ! এই কলের 
নৌকায় আসিয়াছেন। প্রাণ ভবিয়া প্রাণের কথ! লাটলাহেবকে শুনাইব | মনের 
কথা মন ভরিয়া বলিব । আমাদের ছুঃখের কাহিনী শুনিতেই বঙ্গাধীপ স্বয়ং মফ- 
ত্বলে বাহির হইয়াছেন । প্রজার মনে এই ধিশ্বাস। ঘটনাও তাহাই-_ঘটিলও 
তাহাই। 

কালীগঙ্গার ছুইধারে সহআাধিক প্রজা স্টিমাবের সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িঘ চলিল । 
শুধু দৌড়িল তাহা নহে-_সহআমুখে বলিতে লাগিল--দৌহাষ ধর্মাবতার ! আমরা 


উদাসীন পথিকের মনের কথা! ২৪৯ 


মারা গেলাম । আমরা একেবাবে সাবা হইল।ম । আপনি রাজা, আমবা প্রজা, 
আমাদিগকে রক্ষা করুন। আমবা ধনেপ্রানে সারা হইয়াছি । আমাদিগকে বক্ষ] 
করিয়া যাঁন। দোহাই ধশ্নীবতীব । আমবা ধনেপ্রাণে একেবারে সাবা হইয়াছি। 
আমাদেব দুঃখেব কথা শুনিষা যাঁন। যমেব হাত হইতে আমাদিগকে উদ্ধার 
করিযা যান। “শ্যামটাদ” আঘাতে পষ্ঠে দাগ বসিযাছে একবার পবিত্রচক্ষে 
সেই দাগগুলি দেখিয়া যান । আপনি দেশেব বাঁজা ' আমাদের পেটের দিকে মুখের 
দিকে একবাব চাহিযা যানি। দৌহাই পন্মাবতাব ! আমাদের দুরবস্থাব প্রতি একট, 


দৃষ্টি কবিয়া যাঁন। 


সে কান্না কে শোনে? কাহাব কর্ণেই কাযাইবে? ইঞ্জিনের স্বাভাবিক 
বিকট-শবে প্রজার আর্তনাদ লাঁটয্রহামতিব কর্ণে উঠিবে কেন? বোধহয় তাহাবা 
ভাবিয়াছিলেন, গ্রামালোক স্টিমাব কখন ও দেখে নাই, তাহাই ছুটাছুটি করিয়া 
শোরগোল কবিয়া আমোদেব সহিত দেখিতেছে । আহনাদে দৌডিতেছে । ক্রমেই 
জনসংখা। বৃদ্ধি, ক্রমেই কান্নার-বোল ছ্িগুণ বুদ্ধি। স্টিমার উজানমুখে যাইতেছে । 
শ্রোতবেগ অতিক্রম করিঘা যাইতে সম্ভবত: একটু ধীবে চলিয়াছে। কালীগঙ্গাও 
বেশী প্রশস্ত নহে । একপারের কথা অপবরপাবের লোকে বিনামনযোগে বুঝিতে 
পাঁরে। স্টিমাবের সেই কর্ণভেদী ধব-ধব-ঘস-ঘস শব্দ পরাজয় কবিয। সে হদয়- 
বিদাবক আতনাঁদ গ্রান্টমহামত্তিব কণে প্রবেশ কবিল। তিনি চৈতন্ত হইলেন । 
যেমনই মনযোগ, অমনি হৃদস়ে আঘাত । উভয়কুলেব বহুসংখ্যক প্রজাব আর্তনাদে 
আজ বঙ্গেশ্বরের মন গলিযা গেল | মনে মনে মনস্থ কবিলেন সে জেলায় যাইয়! 
ইহাঁব ব্যবস্থা করিবেন । প্রজার দুরবস্থা নিবারণ জন্য বিশেষ যত্ববান হইবেন । 
মহামতির মনেরভাব গ্রজার জানিবার ক্ষমতা হইল না। আশ্বীসমূলক একটি কথা 
শুনিতেও তাহাদের ভাগা হইল না । তাহার! ভাঁবিয়াছিল যে আমাদের এই কান্নায় 
লাটসাভেব স্টিমার থামাইতে আদেশ করিবেন, আমরা মনের দ্বাব খুলিয়া! দেখাইব । 
দুরবস্থার কাহিনী আঁজ মনের সাধে শুনাইৰ | তাহা হইল না । স্টিমার থাঁমিল নাঁ। 
কি তীষণ দৃশ্য ! “নীলকবের দৌবাত্মা আগুনে আর কতকাল জলিব। রাজগোচরে 
গক্ষায় ঝাপ দিয়া প্রাণ বিসর্জন করিধ সেও স্বীকার ৷ তত্রাচ নীল আর বুনিৰ না ৷» 
এই কথা স্থির করিয়াই সহঙ্জাধিক প্রজা নদীকুল হইতে জলে ঝাঁপ দা ডুবিতে 
ডুবিতে ট্রিমাব দিকে আসিতে লাগিল । প্রাণের মায়া নাই, জীবনের আব্দা ভাই, 
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কোনরূপ নখের ইচ্ছাও আর নাই। কেনীর দৌরাত্ম্য মরিতেই হইবে। আর 
কেন? বাজ-সম্মুখেই ডুবিয়া মরিব। এই কথ। মনে করিয়াই সহস্রাধিক প্রজা 
জলে ঝাপ দরিয়া পড়িল, নদীশ্লোতে অঙ্গ ভাসাইল। মহামতি লাটবাহাছুর মহা- 
বাতিবান্ত হইলেন। ্টিমার থামাইতে আজ্ঞা করিলেন এবং হ্টিমারস্থ সমূদায় 
জালিবোট জলে নামাইয়। প্রজাঁদ্দিগকে উঠাইতে আদেশ কবিলেন। যাাব! 
সন্তরণ দিয়] স্টিমার ধবিল, ঠ্িমাবের উপর উঠিয়। কাঁন্দিয়া কান্দিয়। ছুববস্থার বিষয় 
বলিতে লাগিল । ক্রমে সমুদাশ প্রজা স্টিমারের চতুংস্পাশ্বেঃ কেহ জলে, কেহ 
জাঁলিবোটে, কেহ ডাঙ্গাপ্ থাকিয়া অ(পন আপন দুঃখের কান্না কান্দিতে লাগিল । 
প্রজাব ছুরবস্থার কথা শুনিষ! লাটবাহাঁদুর অত্যন্ত দুঃখিত ইইলেন। তীহাব হৃদয় 
গলিয়া গেল। দশ-নাব জন প্রজাকে ঠ্রিমীরে লইযা অপব অপর সকলকে আশ্বাস 
বাক্যে বুঝাইয়া বলিলেন_-"তোমাদেব যাহার যে নালিশ থাকে, আগামী পবশু 
শনিবার পাবনায় গিয়া আমাকে জানাই ও। আমি তোমাদের বিচার অবশ্যই 
করিব । তোমরা কুটিষালকে ভয কপি না। এ-দেশে তাহাবাও যেমন প্রজা, 
তোমবাও সেইরূপ প্রজী !?” এই বূলিষা ষ্িমাব ছাডিগা দিলেন । অব্পক্ষণ-মধ্যেই 
সোনামুখী গৌবীর অগাঁধ জুল আমিশ! গডিল। দেখিতে দেখিতন গৌবা পাব 
হইয়া পদ্মাব শোতে ভাসিযা ভাসিষা পাবনা অভিমুখে চলিল। 
অযজিংশ তিবঙ্গ 
সুতএপাত 
নীল-_-বিড্রোহের শ্ত্রপাত | বাঙ্গালায় নীলকরের অধঃপতনের ক্ত্রপাত । 
প্রজার আনন্দের সীমা নাই । সকালে সকালে স্ান-আহাবর কবিঘা--ঘরে যাহ! 
ছিল সিদ্ধপোঁড়া, ভাতেভাত যাহা জুটিল আহাব করিয়া গ্রামে মাথালপ্রজা ছাতি- 
লাঠি, গাঁমছা লইয়| লাটদরবাবে যাত্রা কবিল | নীলকবেব দৌরাত্মা আগুনে যাহারা 
পুঁড়িয় ছাবখাঁরে যাইতেছিল, তাহাবাই জিল!য় চলিল। 
এদিকে কেনী পথে পথে লাঠিষাল সার্দীর, দেশওয়ালী, দোঁবে, চোবে, পাঁড়ে, 
সিং মৌতাঁইন কবিয়া বাঁখিযাছেন। তাহার এলাকার ষে প্রজা পাবনায় যাইবে 
তাহার পিঠের চামডা থাকিবার তো কথাই নাই । তাহার পর অন্ধ বাবস্থ! । ফিরে 
গিয়ে ৰাস্তভিটার মাঁটি আর চোখে দেখিতে হইবে ন!। স্ত্রী-পরিবারের ভাগ্যে 
যাহা থাকে তাহাই হইবে । , 


উদ্দাসীন পথিকেব মনেব কথ ২৫১ 


একথা কুঠিয়াল পক্ষেব মুখে জাঁবী হইল । প্রজার কানে উঠিতেও বাকি 
রহিল না । কিন্তু কেহই গ্রাহ্া করিল না। বাঁত!সে কথা আসিল বাতাসেই উডিয়া 
গেল । প্রজার মনে সেই উৎসাহ, সেই আনন্দ ' কাব কথা কে শোনে? কে আজ 
সেকথা গ্রাহা কবে, আমীন, "াঁগাদগাব, পাইক, ববকন্পাজের ভুকুমের চোটেই 
আগুন জলিয়াছে, আজ খোঁদকেনীস ভকম শুনে শুলো উডিযা গেল | এক কানে 
প্রবেশ, অন্য কানে ৰাছির ! হুকুম অছুলেব ভযে প্রজাঁব হৃদয় থরহবি কম্পে 
আজ কীঁপিয়া উঠিল না। সাহসের উপব নির্ভব কবিষা সকলে এক জোটবদ্ধ হইয! 
জিলায় চলিল। কি আশ্চর্য ' খোদ্যমেব হুকুম আজ শুনে শুন্যে উডিয়া গেল । 


হিন্দু-মুদলমাঁন একত্রে একযোগে পূর্ণ উৎসাহে বক্ষবিস্তাব কবিয়া হাসিতে 
হাঁসিতে ছুটিল । কাহাবও কোন কথ! কানে কবিল না । কারও বাধ! মাঁনিল না। 
কাল বক্ষেশরেব মুখে যে কথ শুনিষাছে সেই কথাতেই প্রজাব চিব-পপিশু্গ জদযে 
কথিত আশাবারিব সঞ্চার হইসাঁছে। তাহীতেই এত আনন্দ | কার সাধা বাধা 
দেষ? কাব সাধা সে মাঁতওসাদিগেব গতি, ভয় দেখাইযা বলপুব্বক রোধ করে? 
কে তাহাদিগকে আটকাইয়া রাখিতে পালে? কাব লাধা তাহাদের সম্মথে এ কথা 
মুখে কাবিয়া দাভাঁয়? পথ-ঘাট ভবিয়া প্রজ|গণ দলে দলে পাঁবনা অভিমূখে মনেৰ 
আনন্দে চলিল। প্রজার বল, প্রজব সাহস, প্রজার এ সকল কথা কেনীর কর্ণে 
উঠিলে কেনী কি করিতেন, জানি না। তাহার কর্ণে এইমাত্র উঠিল ধে__ 
“অমুক-অমুক গ্রামেব প্রজার! ভুকম মানিল না । নিশ্চয়ই তাহার! পাবনাষ 
যাইবে ।” 

আব কি কথা আছে? যেই শুনা অমনি হুকুম | প্রধান প্রধান আমল।গণ 
হাতিঘোড়ায় চডিয়া, যমদূতেব ন্যাঁয় বাছা বাছা সপ্দীর, লাঠিয়াল, হিন্দুস্থানী, দেশ- 
ওয়ালী সেপাইগণ সঙ্গে কবিম। মনিবেব নিকট বাহাঁছুবী লইতে, গ্রামে গ্রামে 
প্রজাদমনে চক্ষুবাঙ্গী করিয়া চলিলেন | চলিলেন-_না ছুটিলেন। যে দল যে গ্রামের 
প্রজার চক্ষে পড়িল, তাহাদেব চক্ষের চাউনি দেখিয়া তাহাঁদেব শরীব গবম 
হইয়া গেল। চক্ষের কথা তো আগেই নল! হইয়াছে । কাবণ ধাহা কখনো দেখেন 
নাই, কানে শোনেন নাই, তাহাই দেখিলেন এবং শুনিলেন | গ্রামে প্রবেশ কবিতেই 
একজন শোঁর করিয়া বলিয়া উঠিল--“এ আসিযাছে, এ আিযাঁছে, তোরা কে 


কোথায় ?+১ 
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হাতের মাথায় যে যাহ! পাইল, সে তাহ! লইয়। ছুটিল। চক্ষের পলক ফিরা- 
ইতে না ফিরাইতে বহু-'লোক একত্রে দলবদ্ধ হইয়] হাত নাড়িয়া নাঁড়িয়া বলিতে 
লাঁগিল--"'ভাল মানুষ হও তবে চলে ধাঁও. যদি প্রাণের ভয় থাকে তবে ফিরে 
যাও। আব এক-পা এদিকে আমিলেই মাথা ভাঙ্গবো । কাল লাটমাহেৰেব 
মূখে শুনিয়াছি, কুঠেলসাহেববা আমাদের রাজ! নয়, হর্তাকর্তীর মালিকও নয়। 
ওবে ! আমবা মাগে কুঝিতে পাতি নাই । আজ আমরা আমাদের বাজার দববারে 
যাইব। এতদিন যা-যা কবেছ, তাই জানাব ! একটি কথাও মিছে বলিব না। 
এখন বেশ বুঝেছি । আর হবে না_এখন খুব বুঝেছি, আমবাও প্রজা তোমরাও 
প্রজা! ! আমরাও যা তোমবাও "তাই। ভাল চাস ফিরে যা আব আগে 
বাঁড়িস না । আমবা যথার্থ বাজাব কাছে যাচ্ছি। তোদের ও-ভেল-বাজার কথা 
কে শোনে রে??? 


কুঠিব চাকর! কমপাত্র নহে সহসা হটিবার লোক নহে-_হটিল ন|। কিন্ত 
প্রজার কথায় পায়ের তালু হইতে মীথা পথাস্ত জলিয়া পুভিয়! খাক হইয়া! গেল। 
ভাবিল নী, চিন্তাও কবিল না, চিন্তা কবিবারি সময়ও পাইল না। হঠাৎ্ এরূপ কেন 
হইল? এবূপ পরিৰর্তন কেন ঘটিল? উপস্থিত ক্ষেত্রে ভাঁবাও কঠিন কথা । চিন্তা 
করাও শক্ত কথা । তাহাতে কুঠিব চাকব, পুণমাত্রায সর্বদাই রাগেচড়া। এ 
সকল যর্খভেদী কথায় বেগে ভূত হইলেন । স্ব-স্ব পদ-মধ্যাঁদা, কৃঠির ক্ষমতা, নিজ 
এলাকা । কাল যাকে চাবুক সই কৰেছি, সাহেবের শ্তামচাদের ঘা আজ পধ্যস্ত পিঠে 
বিরাজ করছে । উঠতে কানমলা, বসতে কাঁনমলা, লাথি, কিল, চডচাপড়ের সীমা 
কে করে? মেয়েমাহষ ধবে নীল কাটাইয়াছি। যে ব্যাটা হাত নেড়ে বেশী কথা 
বলছে, কালও এই কালীগঙ্গায় এ ব্যাটার ঘাড়ে গুণবাড়ি দিয়া নীলের নৌকায় 
গুণ টানাইযাঁছি। আজ এতবড় কথা,কি কাণ্ড! এই সকল কথা মনে মনে 
তুলিয়া শেষ করিতে করিতেই উত্তেজিতভাবে তেড়িমেরী করিয়া মুখে স্পষ্ট কথা 
ফুচিল- 
মার! দের! মার। দের! একমুখ হইতে কথা ছুটিতেই অধীনস্থদিগের 


পঞ্চাশ মুখে এ কথা 
& গীট গীট প্রায় পাঁচশত মুখে আস্তরিক ক্রোধের সহিত এ কথা-_বেশীর 


উদ্দাসীন পথিকের মনেব কথা ২৫৩ 


ভাগ প্রজার মনেব অস্তঃস্থান হইতে বাহির হইল আরকি? কর খুন। মার] 
দের ! ভাঙ্গ মাথা, মার লাঠি__ 

যাহা ঘটিবার ঘটিল-_শেষে যাহা ঘটিল, সে কথা প্রকাশ করিতে যথার্থ 
বলিতেছি পথিকের মনে বড়ই কষ্টবোধ হইল ! চক্ষে জল আসিল! পাঠক! 
যথার্থ বলিতেছি মনে সেই একপ্রকাব ভাবেব উদয় হইল। যে,হা! কালকি 
আজ কি ভগবান! তোমান যে অপাঁব মহিমা, তোমার ষে অপার লীলা ! তাহার 
জলন্ত দৃষ্টান্ত আজিকাব এই ঘটনা । নীলকব এবং প্রজার ঘটনা । সাধারণ চোখে 
দেখিতে গেলে কিছুই নহে । হয়ত কাহাঁরও চক্ষে নাও পড়িতে পাঁবে। কিন্ত 
স্থিরভাবে একবার ভাবিয়া! দেখিলে আজিকাঁর এই ঘটনার ভগবানেব একটি মহত" 
মহিমার স-প্রমাণ হইল। 

পাঁঠঁক ! অনেকেই গান গায়, অনেকেই গানে গলিয়! যায় । কেনীব কাধ্য- 
কারক, লাগিয়াঁলদিগের অবস্থা দেখিয়! মাননীয় ভ্রাতার একটি গান পথিকের মনে 
পড়িল । গাঁনটি শুম্থন-_উপস্থিত ঘটনার ভাব এই গানেই পাইবেন.-_বিস্তারিত 
বর্ণনায় আর শক্তি হইল না গানেই বুঝিবেন | শুগ্গন-_ 

গাঁন 


দ্বেখ ভাই জলেব বু্দ-বুদ, কিব' অদ্ভুত, দুনিয়ার সব আজব খেলা । 

আজি কেউ বাদশ! হয়ে দৌন্তল”য়ে ব্মহলে কবছে খেলা 

কাল আবার সব হারাঁয়ে ফকির হয়ে সার করেছে পাছেরতলা 

আজি যে ধন গরিমায়, লোকের মাথায় মাবছে জুতা এড়িতোল।- 

কাল আবার কপনী পরে টুকনী করে, কাঁন্ধে ঝোলে ভিক্ষা বঝোল! || 

আজি যেখানে শহর কতই নহব বসিয়াছে বাজারমেলা_- 

কাল আবার তথা নদী নিরবধি করছেরে তরঙ্গ খেলা | 

পাঠক! কুঠির লোক প্রজাশাসনে দল বান্ধিয়া দলে দলে বঠির নিকটবর্তী 
যে যে গ্রামে বাহাদুবি লইতে আসিয়াছিল-_যে দল যে গ্রামে ঢুকিল. সেই 
গ্রামেই এ এক কথা । একরূপ অভার্থনা। এককপভাঁব | শেনফল সকল শ্বানেই 
সমান। গ্রাম বিশেষ, কিছু ইতর বিশেষ যে না ঘটিল তাহাও নহে। কোন 
দলই দল বাঁধিয়া আর কুঠিমূখ হইতে পাঁরিল ন!। নানা পথে, নানা ভাবে, নানা 
আকারে, যে যে প্রকারে সুবিধা-স্থযোগ পাইল, প্রাণ লইয়া কুঠিসুখে ছুটিল। 


২৫৪ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ: 


ছুটিল কি? পালাইল। কাহাকে বাধ্য হইয়া ঘোড়াটি ছাড়িয়া যাইতে হইল। 
কেহ কেহ পবিদেষ বসন ফেলিষা বাধ্য হইয1 দিগন্বরবেশে মাঠে গ্লাঠে দৌড়িয়া 
পাঁলাইল | ঢাল, তরবার, লাঠি, ঠেঙ্গা কালীগঙ্গার আোতে যাহা ভাসিবার ভাসিয়া 
চলিল, যাহা ডুবিবাব এখানেই ডূবিয়া পড়িল । জলে ফেলিল কে? অমোঘঅন্ত 
সকল আজ জলে বিসল্জন করিল কে? সকলি সেই দরাময়ের মহিমা! । কুঠির লোক 
প্রাণ লইযা পার । কেনীব অন্তর প্রজা হস্তে আজ প্রথম জলে ভাসিল, এই প্রথম 
জলে ডুবিল। যাহারা দণবারে বাইতে একই বাধা পাইয়াছিল, তাহারা বাধাবিদ্ 
অন্তিক্রম করিয়া মনের আনন্দে সম্পুণ উত্সাহে জিলায় লাটদরবারে চলিল। 
পূর্বে যাহাদের যাইবার কোন কথাই ছিল না, উপস্থিত ঘটনায় তাহাবাও অনেকে 
তাহাদেব সঙ্গি হইল। কি জাণি আবার কোন দুস্মন কোন পথে কি ঘটনা 
ঘটায় । হিন্দু-মুসলমান একজে আপন আপন ইষ্ট দেবতার নাম করিয়া সাব 
বাঁধিয়া পথে বাহিব হইল । কালীগঙ্গায় গৌরীগর্ডে নৌকায় পল্মার খাটে এবং 
চলতি বাস্তায, পদব্রজে কত লোক যাইতে লাগিল, তাহার সংখ্যা করা কঠিন | 
সকলের মুখেই আনন্দের আভা | সকলেই যেন কি একটা মহুতৎকাধ্যে কৃতকাধ্য 
হইবে আশয়েই মহাখুশী | জঙ্গে সঙ্গে বাস্ত। সকলেই যেন জেল হইতে খলাস 
পাইয়াছে। অবিচাবে অত্যাচারে এতদিন জেলখানায় পচিতেছিল। দেববলে 
বলীয়ান হইয়া জেল তাঙ্গিয়া যেন কোন যথার্থ আশ্রয়দাঁতার পদাশ্রয় লইতে বেগে 
ভুটিয়াছে। পদ্মা-গোৌবী-সংযোগস্থল বডই ভয়ানক । পদ্মা পাঁড়ি না দিলে জিলায় 
যাইবার উপাষ নাই । নৌকাতে পন্মাপার হইতে হয়। স্রখ-পথে বান্দাবাস্তা 
বহিয়া গেলেও কাচাদ্দিয়াডেব ঘাটে পাটনীর নৌকায় খেয়াপার হইতে হয়। 
পাঠক 1 চলুন আমবাঁও পদ্মাপাবে যাই । 
চতুত্রিংশ তরঙ্গ 
দরবার 

আজ শনিবার । বঙ্গেশ্বর প্রকাশ্য দরবারে প্রজার দুরবস্থা শুনিবেন। 
প্রার্থনাপত্র গ্রহণ করিবেন। এই ঘোষণা । জিলাময় লোক । মাঠে, ঘাটে, 
রাস্তায়, ইছামতীঃনদীর পূর্বব-পশ্চিম, উভয়তীরে, দীলানে, কোঠায়, ঘরে, বোটে, 
বজরায়) নানাবিধ স্থানে লোক আর ধরে না। লাট দেখিতে, দরবার দেখিতে, 
মনের বেদনা জানাইতে নীলকরের দৌরাত্ম্য বিষয় বঙ্গেশ্বরের গোঁচর করিতে 


উদদীসীন পথিকেব মনের কথ! ২৫৫ 


হিন্নু মুসলমান, কলুষকশ্রেণী, মধাশ্রেণী, তালুকদার ক্ষদ্র-ক্ষদ্র জমিদার, মহাজন, 
বাবসায়ী নানা শ্রেণীর লোক উপস্থিত । নীলকর পক্ষীয়, নীলকর সংশ্রবী, হিতৈষী, 
ভালবাসার লোকও যে এঁ সকল দলের মধো কেহ কেহ না আছে এরূপও নহে। 
তাহার! নানাবেশে, নানাভাবে দলমধো গোপনে, প্রকাশ্রে বেড়াইতেছে-_সন্ধান 
লইতেছে। উপস্থিত লোকসমূদ্র মধ্যে কুঠিয়াল-পক্ষীয লোক বিন্দু-সদ্বশ । হঠাৎ 
কাহারও নজরে পড়িতেছে, আবার কোথায় মিলাইয়! যাইতেছে, তাহার আব 
সন্ধানই পাওয়া যাইতেছে না। কিন্তু এত লোকের মধো সে ছুম্মন চেহারা ষেন 
মার্কীমারা | মুখের দিক নজব পড়িতেই যেন মুখভাবেই স-প্রমাণ করিয়া দিতেছে 
যে, আমরাই কুঠিয়াল-পক্ষীয | আমরাই নীলকবেব গুপ্তচর ও সন্ধানী । বড বড 
জমিদার বড বড বজরায়, বড বড় নিশান উড়াইয়া, ঘাট-অথাট আলো করিয়! 
ইছামতীব বক্ষে ভাসিতেছেন ৷ বায়ু প্রতিঘাতে জল নাচিতেছে । বোট-বজরাঁও 
নাঁচিতেছে। অনেকেই নানাদোলাঘ ছুলিতেছেন । কে কোন পক্ষে থাকিবেন, 
প্রজাব হইয়] দুইটি কথা বলিবেন কি নীলকবের পক্ষ সমর্থন কবিবেন । লাটসাহেৰ 
আজ আছেন কাঁলই চলিয়া যাইবেন, শেষে__ধরিবে কে? কুটিব নায়েব, পেস্কার 
'দেওয়ানজীবাঁবুকে কত ডালা, কত ফলফুল, কত চব্য-চম্ত-লেহ-পেয় দিয়া একটু 
অগ্রগ্রহ পাইয়াছেন । লোকে বলে ভালবাসা হইয়াছেন । তাহার পরেও কত কুধির, 
কত তৈল উপহার দিয়াছেন । কত আলাপী লাকের নিকট হইতে গ্রিসীয়ান 
মিলিপর কেহ ঠনঠনের জোগাভ করিয়া আমলাদিগেব সম্মুখে হাজির করিয়াছেন । 
তাঁহাতেই রক্ষা! তাহাতেই আজ বজবার মাস্তলে বড় বড নিশান। কুঠিয়াল- 
দিগকে দিয়েখুয়ে যা আছে তাহাতেই কষ্টেম্ষ্টে কোন গতিকে মানসন্ত্রম বজায় 
বাঁখিয়া এতদিন কাটাইয়াছেন । মনের কথা মনেই আছে। মুখ ফুটে প্রকাশ 
করা! জমীদারশ্রেণীর বড়ই কষ্টের কারণ হইয়াছে । পরিণাম ফল প্রতি তাহাদের 
অনেকের লক্ষ্য পড়িয়াছে। প্রজার দিকে থাকিলেই বাকি হয়। নীলকরের 
পক্ষে তো যে প্রকারেই হউক, প্রকাশ্ঠেই হউক, মানসন্ত্রম বজায় রাখিতে গোঁপ- 
নেই হউক, একভাবে আছেনই ৷ আর প্রজার পক্ষে যে না আছেন তাহাও নহে। 
গোপনে গোপনে তাহাদের সহিত বিশেষ যোগ বরাখিয়াছেন । আজ পধ্যস্ত, কোন 


পক্ষের নিকটেই মনেমুখে, পরিচিত হন নাই ষে তিনি কাহার? বামের, না 
রাঁবণের? নীলকরের না প্রজার--বড়ই কঠিন সমস্যা উপস্থিত! আর পা দিয়ে 
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সাপ খেলান চলিল না। ছুইমন যোগায় নিরাপদে থাক আর ভাগো ঘটিল না। 
মহা-সন্কটকাঁল উপস্থিত ! এই শ্রেণীযধ্যে মীরসাহেবও আছেন, মা গোলামও 
আছেন । কিন্তু পৃথক পৃথকভাবে স্বতন্ত্র নৌকায় । কে কোন পক্ষে আছেন তাহ! 
এখনও প্রকাশ পায় নাই । তৰে এটা নিশ্চয় কথা একপ্রকার জানা কথা । মীর- 
সাহেব যে পক্ষ অবলম্বন করিবেন, সা গোলাম তাহার বিপরীত দিকে-_বিপক্ষে 
নিশ্চয়ই থাকিবেন । মনে সখ কাহারও নাই । অন্য অন্ত জমিদীরগণেরও এ কথ! 
মনে নানীকথ।। স্বার্থ, লোভ, স্বদেশ, প্রজ!, নীলকব গুদাম, শ্যামচাদ, নীলহউজ, 
নীলের নৌকা, গুণ টাঁন। ইত্যাদি । অন্য দিকে লাটদরবার ! যা থাকে কপালে 
ইত্যাদি নান! কথায় নানা চিন্তায় সকলেই চিন্তিত । মনে-স্থখ কাহারও নাই ॥ 
প্রজার মনেও স্থখ নাই, নীলকরের মনেও সুখ নাই | 

সোনামুখী ইছামতীগর্ভে নান।সাজে সজ্জিত হইযা উচ্চ-মাস্তলে ব্রিটিস 
নিশান সদর্পে উডাইয়াঁ রজীমতী মহাণাণীব জর । ঘোষণা, ইছমতীর স্রোতের 
সহিত একত্র মিশিয়! করিতেছে । 

বর্ধাকাল। শহরের প্রায় তিনদিকে ইচছামতী পবিখাবপে* স্বাভাবিক 
বক্রগতিতে পদ্মায় মিশিয়াছে ৷ পবিসব বেশী নহে । এপাব-ওপাব, কথা । যাওয়া- 
আসা করিতে পারে । কালগতিকে জলস্কল প্রাঘ সমান হইয়াছে । নদী কিনা- 
রের দালান, কোঠা, বড়রান্তা, বড় বড় গাছ, তাহারপরেই বোট, বজরা, ভিঙ্গি- 
নৌকা, জল, মাস্তুলে নিশান । একট, দুরেই সোনামুখীব সেই মহামাস্লের মন্ত- 
কোপবী বাঁজনিশান অতি গন্থীবভাবে ছুলিয়া ছুলিয়! বঙ্গেশ্ববের শুভাগমন চিহ্ন 
বাঁঘুকে দেখাইয়া সর্বত্র এ আগমন সংবাদ প্রচার জন্য নমতার সহিত অন্থুরোধ 
করিতেছে । সোনামুখীব পশ্চিম দিয়া চলতি নৌকা, অ্রোতসহাঁয়ে মহাবেগে 
ছুটিয়াছে। ইছা'মতীর পশ্চিমতীরে লে!কের অবধি নাই। কত আসিতেছে, 
কত সারিবান্দিয়া, দাডাইয়া, জাহাজ, নৌক।|, বজরা, বোট, নিশান দেখিতেছে। 
খেয়ানৌকা ডোব ডোব হইয়] মান্য পাঁর করিতেছে । 

মফন্ধলের দববার! বিশেষ বর্ধাকাল। দরবারে সাজ-সজ্জা, বাহার, 
জকজমক কিছুই নীই । বৃহৎ সীমিয়ানার তলে শতাধিক আসন । তিনখানি 
বড়চৌকি একত্র করিয়া! তাহার উপরে একখানি গদীবসান ভাল চেয়ার । তছুপরি 
জড়াঁও চাওয়া । জিলায় হাঁকিমান, থানাদার, জামাদীর, বরকন্দাজ, চৌকিদার 


ছদ্বাপীন পথিকের মনের কঘ। ২৫৭ 


সকলেই হাজির । ছুইপ্রহর হ্ইয়া বেল্। কিছু গড়িতেই জিলার মান্যগৃণ্য-সম্তাস্ত 
মহাশয়গণের দরবারে বাঁর আরম্ভ হইল॥ চতুর্দিক হইতে সাধারণ প্রজার ইবি- 
বোল এবং আল্লা-ধর্বনিতে জলস্থল কাপিতে লাগিল । সুময় বুবিয়াই রক্ধেশ্বর 
পারিষদগণসহ দরব।রে পদ্দার্পণ করিলেন । সে সময় প্রজাগণ উত্সাহের মুড়ি 
দিগুণ এবে আনন্দরধ্বনি করিয়া উঠিল। জলহ্ুল কীপাইয়া, বায়ুর সঙ্গে মিশিয়।, 
মে অনস্ত জয়ধ্বনির প্রতিধ্বনি অনন্ত আকাশে হইতে লাগিল । চারিদিক হইতে 
“চুপ চুপ* কথা উঠিম্মা অতিঅল্প সময় এরূপ গোলঘোগেই কাটিয়া গেল। শেরে 
সকলেই নীরব। বঙ্গেশ্বরের পারিষদগবের মধ্য হইতে একজন বাঙ্গাল। ভাম্বায় 
প্রজাগণকে সম্বোধন করিয়] বলিতে লাগলেন-__ 

“বঙ্গাধীপের আজ্ঞাক্রমে আমি তোমাদিগরে বলিতেছি। তোমাদের 
প্রার্থনাপত্র দাখিল কর, আর মূখে যদি বলিবার থাঁকে তাহা বল”--মুখের কথা 
মুখ হইতে না ফুরাইতেই অতিকম হইলেও দশহাজাব মুখে একযোগে বঙ্গিয়! 
উঠিল-_ 

“দোহাই ধশ্টাবতার ! আমরা মরিলাম। নীলের জুলুমে আমরা ম।র। 
গেলাম । আমাদের পেটে ভাত নাই । ধানের জমিতে জববাঁণে নীল-বুনিয়! লয় । 
আমর! কি খাইয়া বাচি।”। 


কথা শেষ হইতে না হহতে প্রার্থনাপত্র সকল হাতে হাতে বঙ্গেশ্বরেল সম্মুখে 
উপস্থিত হইতে লাগিল। এক পারিষদে দরখাস্ত লইয়া! কুলাইতে পাঁরিলেন না । 
শেষ সমুদায় পারিষদ শ্বয়ং বঙ্গাধীপ, স্থানীয় হাকিমান প্রভৃতি প্রজাব প্রার্থনাপত্র 
হাতে লইয়া! লাটসাঁহেবের দক্ষিণ-বামে রাখিতে লাগিলেন। পাঠক ! একেবারে 
উপকথা মনে করিবেন না । এত প্রার্থনাপত্র দাখিল হইল ঘে লাটবাহাছুবের ছুই 
পার্খে দুইটি কাগজের স্তুপ খাঁড়া হইল । একটি মানুষ সেই স্তুপের পার্খে অনা- 
পাসে গ! ঢাক] দিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে । তথাচ ইতি নাই, ক্রমেই হাতে 
আসিতেছে । মাঝে মাঝে প্রজার আর্তনাদ । নীলকরের দৌরাজ্্য কথা, অত্যর- 
চারের কথা লাটবাহাছুরের কানে আসিতেছে । মুখে ঘে কথা প্রার্থনাপত্রেও সেই 
কথা । তবে বিস্তাব্বিতরূপে লিখা । কিন্তু মূল একই। প্রদ্ধার মনের ভাব, 
প্রার্থনাপত্রের চুস্বকভাৰ বুঝিতে লাটবাহাছুর কেন, দরবারস্থ যাবতীয় লো[কেরুই 
বুঝিতে বাকি রহিল না । নীলকরের অত্যাচার যে প্রজাগণের অসহনীয় তাহাও 
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বেশ বোঝা গেল । নীলকর পক্ষীয লোকের এবং দারোগা, জমার্দার ও স্থানীয় 
হাকিমান, জমিদার সকলের সম্মুখে প্রজাগণ কাতরস্বরে ছু:ংখের অবস্থা কান্দিয়া 
কান্দিয়! বলিতে লাগিল । মনের কথা প্রাণ খুলিয়া! বলিতে লাগিল । হাঁকিমান 
লত্জিত, দারোগা, জমাদারের মাথা হেট, নীলকবেব মুখে চুনকালি, প্রজার চক্ষে 
জল । আর বুঝিতে বাকি কি? সকলেই বুঝিলেন, হাকি মাঁন বুঝিলেন, বঙ্গা- 
ধীপও বিশেষ করিয়! বুঝিলেন যে যথার্থই নীলকবগণ অত্য:চ।বী | অত্যাচাব সহ 
করিতে না পাবিয়াই এত উতলা, এত উ.ত্তজিত, এত একগু'য়ে হইয়। দাঁডা- 
ইয়াছে। আপাততঃ মিষ্টি কথায় ইহাদিগকে সাত্বনা করা কর্তব্য । 

বঙ্গাধীপেব আদেশে আমাদেন পর্ধব পরিচিত পাঁরিষদমহোদয় উচ্চস্বরে 
স্পষ্টাক্ষবে বলিতে লাগিলেন-__ 

“প্রজাগণ | তোমবা স্থির হও, এত উতলা! হইও না। স্থির হইথা শুন ! 
গোল করিলে তোমাদের কার্যোই বিশ্ব ঘটিবে | স্থির হইয়া কথা শুন |”, 


প্রজাগণ ' তোমরা গু)শ্রমতী মহারাণীর প্রজা । তোমাদের প্রতি সবলেবা 
কোনপ্রকার অত্যাচার না করে, চোরডাকাতে তোমাদের টাকাকড়ি লুটপাট 
করিয়া না লয় । জমিদার, নীলকর তোমাদ্িগকে অন্যাসসরূপে কোনপ্রকারে কষ্ট 
ন1 দেয়, জোব জবরাণ না করিতে পারে তাহার জন্যই অর্থাৎ তোষাদিগকে 
চিরকাল খে রাঁখিবার জন্যই স্থানে স্থানে থানা, মহকুমা, জিল1 বসান হইয়াছে । 
তোম্র! সর্ধপ্রকারে স্থখে থাক ইহাই আমাদের অভিপ্র।য় । নীলকবের অত্যাচারে 
তোমরা যে কষ্টে আছ তাহা বেশ বোঝা গিয়াছে। 

প্রজাগণ মধ্য হইতে একজন বলিতে দশজন বলিয়! উঠিল--“দৌহাই ধর্মা- 
বতার ! আমর! একেবারে সারা হইয়াছি। আমাদের জাত, কুল, মাঁন, প্রাণ 
সকলি গিয়াছে । পেটে ভাত নাই । তাহার উপর আমীন, খালাসীর বেতের 
ঘা, কপালগুণে কোন কোন দিন শ্বামচাদের সঙ্গেও আলাপ । দেখুন! পেটের, 
পিঠের অবস্থ। দেখুন! আর কি বলব ।” 

পাঁবিষ্দসাহেব বলিলেন আর দেখাইতে হইবে না। তোমাদের ছুর্দিশার 
বিষয় সকলেই ভালমত বুঝিয়াছেন । শুন--স্থির হইয়া কথা শুন। যাতে তোমা- 
দের ভাল হইবে, তোমবা স্থখে থাকিবে তাহাই শুন। 

তোমব! জমিদারকে দঘ্তবমত জমির খাজানা বিনাওজ্রে দিবে । নীলকর 


উদাসীন পথিকের মনের কথ! ২৫৯ 


কি জমিদার তোমাদের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিলে প্রথম থানায় জানা- 
ইবে। পরে তাহারা যাহা বলিয়! দেয় অর্থাৎ মাঁজিষ্টারসাহেবেব নিকট জানাইতে 
বকলিলে তীহাব নিকট জানাইবে। তিনি তোমাদের নালিশ শুনিবেন--তোমা- 
দিগকে রক্ষা কৰবেন। তোমরা যাহাতে হুখে থাক তাহার উপায় করিবেন। 
তোমরা ইচ্ছাপর্ববক যদি নীলের আবাদ নাকর তবে তোমাদিগকে জোর করিষ্ব] 
কেহই নীল বুনাণি করাইতে পারিবে না। যে জোর জবরাণ করিবে সেই শাস্তি 
পাইবে। বড, ছোট, গরিব, ধনী, কৃবিপ্রজ1, জমিদার কি নীলকর বলিয়া বিচারে 
কোন 5 তব বিশেধ নাই | বিচারাদালতে সকলেই সমান । এমন বিচারে আর 
তোনাদেব ভয়েব কাবণ কি? মন্দ কাজ করিলে তোমরী৪ যেমন শাস্তি পাইৰে, 
নীলকব সাহেবও তেমনি শাস্তি পাইবেন । যে অপরাধে তোমবা ফাটক খাটিবে, 
সেই অপবাধে নীলকব সাহেবও জেলে যাইবেন। বিচারাদালতে কোন প্রভেদ 
নাই । কোনবপ খার্তির নাই । কাহারও ইচ্ছাব বিরুদ্ধেকেহ কোন কাজই 
করাইতে পাবে না । তোমাদের ইচ্ছা হয় তোমর। নীল-বুনিয়া তাহার মজুরী 
লও । ইচ্ছ৷ না হয় নীল-বুনিও না, মজুবী পাইবে না। 
মুখে বলিয়া উঠিল--ধশ্মীবতার ! আমরা মজুরি চাই না। ভিক্ষা কবিষ়্া 

খাইব তবু নীলের বীজ আব হাতে করিৰ না । মজুরী আমাদের মাথায় | আমর! 
কিছুতেই আব নীল বুনিব না। 

পাবিষদ সাহেব £ শুন । আবও শুন' সে তোমাদের ইচ্ছা । অনিচ্ছায় 
তোমাঁদিগের দ্বারা কেহই কিছু কর1ইতে পারিবে না । আর তোমাদের এই সকল 
দরখান্তের বিচার কলিকাতীয় গিয়া হইবে । তোমর! ইহার খবর সত্বরেই জিলার 
হাঁকিমান সাহেৰগণের মুখে শুনিতে পাইবে । আর তোমাদিগকে আভাষ বলি- 
তেছি, শালঘর মধুয়ার কুঠির নিকটে শীপ্বই এক নূতন মহকুমা খোলা হইবে। 
পন্মাপারের প্রজা কে পন্মাপাব হইযা আর পাবনায় আসিতে হইবে না। 

প্রজীগণ অন্তরেব অন্তঃস্থান হইতে মহারাণীর জয়! জয় মা ভারতেশ্বরীব 
জয় ! ঘোষণ। করিতে করিতে আনন্দে নাচিয়া উঠিল। ছুই হাত তুলিয়! লাট- 
বাহাদুরকে আশীর্বাদ করিতে লাগিল । এত দুঃখের পর, এত যন্ত্রনা এত ক্লেশের 
পর প্রধান রাজপুরুবের মূখে এইরূপ আশ্বাসবাণী শ্রবণ করিয়া আনন্দে-বিহ্বল 
প্রা হইল । দারোগা, জমাদার, প্রহরী, সান্ত্রী কেহই আর সে গোলষোগ নিবারণ 
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করিতে পাবিল নাঁ। পুনঃ পুনঃ জয় ঘোষণা, পুনঃ পুনঃ আশীর্বাদ__ 
হৃদয়ের গভীর স্থান হইতে আশীর্বাদ । অতি কম হইলেও কুড়ি হাজার কণ্ঠ, 
হইতে শ্রীশ্রমতী মহারাণীর জয়ধ্বনি হইতে লাগিল- সেপাই, সাস্থী, প্রহরী, 
দীরোগা, জমাদার স্বয়ং মাজিষ্টাব সে গোলযোগ নিবাবণ জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । কেহই কিছু কবিতে পারিলেন না । প্রজার আনন্দ যেন আব ধরে না। 
জবরানে কেহ নীল-বুনানি করিতে পারিবে না। এই মহামূল্য কথায় প্রজার 
আনন্দ আজ হয়ে ধরে ন!। দুহাত তুলিয়! নাচিয়! শ্রীশ্রীমতী মহারাণীকে আ শীর্ববান 
করিতে লাগিল । সে জয়ঘোষণা--সে আশীর্বাঁদে বাধ! দেয় কার সাধ্য ! ঘোর 
উন্মত্ত । কে কাহার কথা শুনে, কে আজ কাহাকে মান্য করে! কাক কথায়, কাব 
নিবারণে সে মত্তুত। হইতে ক্ষান্ত হয? মনে অন্য কোন কথা নাই, ভবিষ্যত ভাব- 
নাঁর দ্দিকে কাহারও মন নাই, গ্রামে ফিবিয়া গেলে নীলকরের হাতে জাতি, মান, 
প্রাণ বজীয় থাকিবে কিন! ? ঘেটুকু আছে-_যাঁহা অবশিষ্ট আছে তাহ! থাকিবে 
কিন!? বাড়ি গিয়া শ্বী-পরিবাব, স্তানসম্ততি, ভাই, বন্ধু, পরিজনের মুখ দেখিন্তে 
পাইবে কিনা? আজিকার এ ঘটনাঁব পরিণাম ফল কি? ইচছার সীমা কোখাম + 
সে সকল কথার দিকে কাহারও মন নাই। জয়রবে উন্মত্ত । আশীর্ব্বাদ করিতে 
করিতে কঠ শুফ | স্বানীয হাঁকিমান, শাক্তিবক্ষক মহোদয়গণ, এই উত্তপ্ত স্থবর্ণ- 
মাখা, রাজবচনাঁবলী তাহাদের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে বক্ষা হইবে কি-না? হারা 
রুক্ষধ করিবেন কি-না? রক্ষা করিতে পারিবেন কি-না? নিরীহ প্রজার প্রাণ, 
নীলকর বাক্ষপের বিষময় বিশালদু হইতে বক্ষা করিতে পাঁরিবেন কি-না? অপীম 
স্ুখসাঁগরে ভাগিযা আবার বিষাদতরক্ষে হাবুডুবু খাইয়া! একেবারে ডুবিতে হইবে 
কি-না? ক্রমে নরজশবন স্থায়িত্ব হইবে কি'না1? হইবার আশা আছে কি-না? নে 
বিষয় কাহারও মনে নাই । আনন্দে বিভোর, '্জয়রবে বিহ্বল, জয়রবে মত, কার 
ফথা কে শুনে? সুষ্তরাং সভা ভঙ্গ-_বঙ্েশ্বর পারিষদসহ মোনা মৃখীতে উঠিলেন 
স্থানীয় জসিদার, নীলকর, মহাজন, সঙ্বান্ত মহোদয়গণের আহ্বান হইল । ক্রমে 
সকলেই মোনা মৃখ্ধীতে যাইয়। লাটবাহাঁদুর সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় করিয়া সেলাম 
বাঙ্জাইয়। বিদায় হইতে লাগিলেন । 


চলুন আমরা প্রজাগণের সঙ্গে সঙ্গে পদ্মাপার হই। আঁর তাহারা আজ বে 
মহামূল্য বত্ত লাভ করিয়া চলিল ; চলুন ! তাহাদের মনের ভাবটা ভাল করিত 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ২৬১ 


শুনিয়া লই । ৰড়কঠিন স্থানে আসা হইয়াছে । মাঁনবজীবনে-নবজীৰন । বড়ই 
কঠিন বাপার। কি যে ঘটিবে, প্রজার ভাগ্যে কি ঘটিবে, তাহা সেই অন্তঃ্ধাতী 
গুগবানিই জানেন । 

বঙ্ষেশ্বর অগ্তই পাবন। ছাড়িবেন। পাকলার বর্তমান-শ্রী সোনামুখীর ধু 
উদ্দগীরণ সহিত একেবারে বিশ্রী হইয়া যাইবে । আঁর কেন? আগমনে যোগ 
আনন্দকর--বিদ্রায়ে যোগ বডই দুংখকর--চলুন ! আর এখানে থাকা নয় । 

পঞ্চতিংশ তবঙ্গ 
আর কথ। 

পাঠক ! আমিও বলিতেছি মনের কখ'__আপনারাও শুনিতেছেন উদা- 
সীন পথিকের মনের কথা । এখন প্রাণ ভবিযা একবার প্রজার কথ শুমুন। এ 
কয়েকদিন তাহারা কি বুঝিল, কি পাইল, এ শুহুন অকপটে ধনের কথ৷ প্রকাশ 
করিতেছে । কান পাতিয়া শুনিতে শুনিতে উহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলুন। অধমও 
সঙ্গেই আছে। 

প্রথম প্রজা : ভালই হল! পদ্মাপাড়ি দেওয়ার দায় হইতে রক্ষা পেলেম:। 
কাচা গেল। কুঠির নিকটেই মহকুমা হৰে। হাঁকিম থাকবে । যখন যাহা হবে 
তখনি হাকিমকে জানাইতে পারিব। প্রাণটি হাতে করে পদ্মাপাড়ি দেওয়ার দায় 
হইতে তো বীচা যাঁবে। 

দ্বিতীয় প্রজা : হলে তে। ভালই হয়! ভায়া! না হলে আর বিশ্বাস নাই । 

প্রথম £ ভায়া! তা কি আর না হয়ে যায়? একি তোমার আমার কথা 
না_বড়লোকের কথা? ভায়া! এ সাহেব-সুবোর কথা । এ-কথার মার নাই। 


দ্বিতীয় : তাতো বটে । তোমার আমার কথাট! যেন ভাল করে না বুঝেই 
বল্লেন ফে বুঝেছি । আর ভায়া! কঞ্টের জীবনে, অনাটনের সংসারে, স্বার্থের 
প্রয়োজনে, বিশেষ কন্াদ্দায়ে এবং অন্নচিস্তায় আমাদের কথা ঠিক থাকে না। 
থাকিতে পারে না, আমরাও কথা ঠিক রাখিতে পারি না-তা ঠিক । কিন্তু বড়- 
লোকের কথাট। কি রকম? 

প্রথম: ভায়া হে! রকম আর কিছু নয়। বড়লোকের সকলৰ ৰড়, দান 
বড়, কৃপণতা বড়, মান বড়? অপমান বড়, গলাও কড়, কথাও ক খানে বড় 
কথা, সেইথানেই গোলের কথা । ওকথাও বড়লোকেরই কথা । কিন্তু সে মুখ 
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ভিন্ন--সে কথাও ভিন্ন । সে কথার মূলা অনেক! ভাষা! ইংরেজের যে কথ। 
সেই কাজ । 

দ্বিতীম : আচ্ছ| ! আর একটা কথা । আমরা এতদিন না! বুঝে কত বোঝাই 
যে মাথাষ বয়েছি, কত ভূতেরই যে বেগাব খেটেছি, কত্তজনেরই যে বিনামা 
সোজা করেছি। না বুঝে কাঁব না পায ধরেছি । কত কষ্টই ভোগ করেছি। তার 


আব ইতি নাঁই। 
প্রথম £ ভাঁয়। য| হবার হয়েছে । এখন দেখেশ্ডনে, ভুগে পাকা না হয়ে 


থাঁকি, এট কু যেন শক্ত হয়েছি । আর এ-কয়েকদিনে দেখলেন অনেক শুনলেমও 
অনেক | ধাঁধা কেটে গিয়েছে । নীলকর সাহেবরা যে আমাদের রাজা নধ সে 
জ্ঞানটা! ভালই জন্মেছে । ভায়া । বাজার ভাবই ভিন্ন । দেখলে না লাটসাহেবের 
কাছে জজ, মাজিষ্টার যেন কিছুই নহে । চুপ চাঁপ কথাটি মুখে নাই | মাছিটি 
পর্য্যন্ত নড়ে না । মকলেই ষেন ভয়ে ভয়ে পা ফেলে, ভয়ে ভয়ে তাঁকাধ, ভয়ে 
ভয়ে কথা কয় । নীলকব সাহেবরা কে কোথায় পড়ে বইল, ভায়া ' দেখেছ তা? 
ল্টসাহেৰ তাহাদিগকে 'একটি কথাও জিজ্ঞাসা করলে না। খাতির তওয়!জার 
নামও করলে না। যেমন আমরা তেমন তাহারা । মফন্ষলে দারোগা, জমাদাবদের 
লাফাঁনি ঝাঁপানি দেখে কে? বাপবে। বরকন্দাজের তেড়িমেরী কথাই বা কত! 
আজ কেমন দুরস্ত ? লাটসাহেবেব কাঞ্ে কেমন সোঁজ! যোড়হাঁহ--এক হাতি ছু- 
হাত নয়, ভায়া! একেবারে পঞ্চাশ হাত তফাঙ্খ! খাড়াপাহারা। বাপবে বাপ ! 
বড় বড় হাকিম, বড বড় জ্যান্ত-নাঘ' আজ লাটেব সম্মুখে যেন বিডাল। চুঁ 
শবটি মুখে নাই । 

দ্বিতীয় ; ভায়া! সত্যি সত্যি কি আর নীল হবে না? 

প্রথম ; ভায়া! শুনলে কি নীল আর হবেই না । আমরা যদি ইচ্ছা করে 
বুনি তবে হবে।  নীলকর সাহেবরা জবরাঁন করে আর বুণিতে পারিবেন না। 
আমাদের ধানের জমিতে আর জবরানে মার্ক! দিয়! নীলজমির সামিল করিতে 
পারিবে না। যে জবরাণ করতে খাঁড়া হবে সেই মারা যাঁবে। ভায়া! সেকিষে 
দে মুখের কথা নিশ্চয় যেন, যে অত্যাচার করবে মেই জেলে যাঁবে 

দ্বিতীয় ই জেলে তো যাবে । ধরে নিয়ে গিয়ে যদি আগেই কাজ ঠাণ্ডা করে 


দিলে তখন জেলে গেলেই কি, আর ফাঁসিতে ঝুলালেই আমাদেব লাভ কি? 
আমরা তো সারা হলেম। | 


উদ্দাসীন পথিকের যনের কথা ২৬৩ 


প্রথম : নাহে-_না! ইশ্বর আছেন । আর সারা হতে হবে না। আমরা 
তো! আর স্ব-ইচ্ছায় নীল বুনিব না। আর কার সাধ্য আমাদের জমিতে জবরানে 
নীল-বোনে । সকলে একজোট থাকলে আর ভয় কি ভায়1? যে ব্যাট। আমাদের 
জমিতে নীল-বুনতে কি চাষ দিতে আসবে ; সে বেটার মাথা আগে ভাঙ্গবো । 
প্রাণ দিব তবু নীল-বুনিৰ না। নীল-বুনিতে জমিও দিব না। চল ! শীত্ত্র শীত্র 
চল! পদ্মাপাড়ি দিয়া পারে যেতে পারলে বাঁচি । লাটসাহেবের মুখে ফুল-চন্দন 
পড়ুক । আব যেন আমাদিগকে পদ্মা পাঁবে না আসিতে হয়। 


নানপথে, নানাকথা তুলিয়া! প্রজাগণ হাসিধুশীতে যাইতেছে । কেহ নীল- 
করেব পিতৃমাতু শ্রাদ্ধ করিতেছে । কেহ মাজাঁয় কাপড় বান্দিয়া বাহাদুরি 
জানাইয়] “নীল আর হবে না নীল আর হবে না" এই কথা চিৎকার করিয়া 
কহিতে কহিতে যাঁইতেছে। কথায় কথীয় লাটসাহেবের খোপনাম গান গাই- 
তেছে। সোনামুখীরই বা কত সুখ্যাতি করিতেছে। 


ষটত্রিংশ তরঙ্গ 
বর্তক 


প্রজাগণ মনেব আনন্দে হাঁসিখুশী করিতে করিতে গ্রামে আসিল। যাহার! 
বাঁড়িতে ছিল তাহারা এই সুখবর শুনিয়া ম্বৃত শরীরে যেন জীবন সঞ্চার হইল। 
দুই হাঁত তুলিয়া! লাটবাহাছরের দীর্ঘজীবন ঈশ্বরের নিকট কামনা করিতে লাঁগিল। 
শরীশ্রীমতী মহাঁরাণীর মঙ্গল কাঁমনা করিয়া ঈশ্বরের নিকট কামনা করিতে লাঁগিল। 
মেয়েমহলেও হুলস্থুল পড়িয়া গেল। উলুউলু ধ্বনিতে গ্রাম, পল্লী, পাড়া জাগিয় 
উঠিল । “নীল আর হইবে না” এই কথা শুনিতেই বৃদ্ধা, যুবতী, এমনকি বালিকার 
প্রাণ পধ্যস্ত আহলাদে আটখাঁন! হইয়া গলিয়। পড়িল। আমীন, তাগাদগীর, 
পাইক-প্যাদীর ভয়, স্রীলোকদিগের মন হইতে অনেক তফাৎ হইল । কেনীর নামে 
প্রাণ কাপিত--শবীর রোমাঞ্চিত হইত, আজ যেন আর সেরূপ হইল না। ঝুঠির 
নামে মৃখ, বুক শুকাইয়া হৃদয়ের বক্ত জল হইয়। যাইত, প্রাণ ধরফড় করিত, 
তাহাও যেন আর হইল না। লাটবাহাছুরের হুকুম, নীল আর হইবে না। মৃথে 
মুখে কথা সংক্ষেপ ক্রমেই সংক্ষেপ- শেষে এই পধস্ত দাঁড়াইল ষে লাটবাহাছুরের 
সুকুম, “নীল আর হবে না”। 


২শুপ্ মীর ধশার্রি্চ হোঁসেন রটনাসংগ্রহ 


নৃতন কথা, নূতন ঘটনা, মানুষের মুখে নূতন নূতন খুৰ চচ্চ হস্ত । বিশেষ 
সহাস্থার্খের আভাস থাকিলে দিনবাত্রে সহত্রবার মুখে আওড়াইলেও মনে স্তখ 
জন লা গ্রজামহলে দিবারাত্রি এ কথা । কুগিব কথা-_কেনীর কথা, সর্দার, 
জাঠিয়ালের কথ্থা, আমীন, তাপাদগীরের কথা._-জুলুম, বরদিফতের কথা৷ সর্বদা 
তোলপাড় হইতে লাগিল । কিন্তু আগে যেমন নামেই আতঙ্ক নামেই হৃৎকম্প, 
নাঁমেই অজ্ঞান, তাহা যেন আর এখন নাই! সকলে একজোট, এক পরামর্শ 
থাকিলে এক! কেনী কি করিবে? নীলুকর আঙ্গাদের রাজা নহে তাহাবাও 
প্রজা, আমরাও প্রজা, রাজার চক্ষে সকলেই সমান তখন আর ভয় কি? এই 
কথ! কয়েকটি প্রজার অন্তবের অন্ত:স্থান প্রবেশ করাতেই ভাবের ভিন্ন, সাহসের 
মঞচার, সুদিনের লক্ষণ __তাহাতেই পথিক বলিতেছে প্রজার নবজীবন লাভ । 
অধব] চিরবন্দর-__হঠাৎ মুক্তিলাভ । 

কষেকদদিন এইরূপ মনের আনন্দেই কাটিয়! গেল । গ্রামের মাথাল মাথাল, 
পরামাণিক (প্রধান) ছুই-চারজন একত্র হইয়! মাঁঝে মাঝে অতি চুপে চুপে পরামশ 
করে। কি পরামশ তাহার[ই জানে । একদিন শুনা গেল যে একজন কাড়াদার 
গ্রামে গ্রামে কাড়া মাধিযা উচ্চস্ববে বলিঙ্ক। ষাইতেছে, “ভাই সকল কাল বেলা দুই 
প্রহরের সময় সা গোলাম সাহেবের বাটিতে এই অঞ্চলের সমুদায় প্রজার এক 
ঠবঠক হইবে । এইদেশ হইতে যাতে নীল একেবারে উঠিয়া! ধায় সেইজন্য বৈঠক 
হইবে । সকলেই বৈঠকে যাইও । দেশের ভালর জন্যই ঠক, সকলেরই যাওয়া 
ধরকার।” 

ীশজনে একত্র হইয়া কাধ্য করিলে যে লাত. আছে, তা! প্রজাগণ তখন 
বেশ বুঝিয়াছিল। পরদিন নিষ্টিষ্ট সময়ে, ছেলেয়-কুড়োয়, হিল্গু-মুসলমানে একত্রে 
সা গোলাষের বাঁড়িত্তে উপস্থিত হইল, দেশহিতকর বৈঠকে যোগ দিল । চারদিক 
হতে প্রজাগণ আসিতে আরম্ত করিল । উপরে আঙ্গিনাজোড়া সামিয়াঁনার নিষ্টে 
শতরনজজশর বিছানা । খঅতিঅল্প সময় মধ্যে বেঠকপ্রা্গণ পুরিয়া আঙ্গিনার দক্ষিণ- 
পশ্চিম পার্থে সামিয়ানশর বাহিরে উলঙ্গ শিরে মনের আনন দড়াইয়া গেল । 
বর্ধাকাঁলের সেই উত্তপ্ত হূর্ধ্যতাপ', দৃক্ষেপ নাই, অনায়াসে লহিয়া বৈঠকে যৌগ 
দিঙজ। এবং মনসংফোগে কথাসফল শুনিতে লাগিল । 

ধৈঠকের প্রধানকর্া হুইটি জমিদার । একজন হিন্ট, একজন মুসলমান । 
বল! বাহুল্য মুসলমানটি সা গোলাম । হিন্দু জমিদারটির এই সী পরিচয় যে তিনি 


উদাপীন পথিকের অনেক কথা ২৫ 


দেশের মধ্যে সর্বসাধারণের নিকট মহামাননীক্ষ । সকলেই তীহার কথায় বিশ্বাস 
করে, সকলেই কাহার কথা ভ্ভনে । 


সেই সর্ধজনপুজিত মহামহিম মহোদষ দ গায়মান হইয়! মৃছুম্বরে অতিমিষ্ট- 
ভাবে বলিতে লাগিলেন : 


“সভাস্থ হিন্টু-মূসলমাঁন মহোঁদয়গণ 1 নীলকরেব অত্যাচাকে আমর] নকলে 
অস্থির হইয়াছি। জমিদার, তালুকদার, মহাজন, জোতদাঁর, কৃষক, মধ্যশ্রেনী, 
বশ্মযাজক, গুরুদেব, গোর্সাই, পীর, ফকির, এমন কি মুটেমজুর পধ্যস্ত কেনীর 
অত্য'চারে অস্থির । তাহা কাহারও অবিদ্দিত নাই । এই উপস্থিত বৈঠকে অনুমান 
পাঁচহাজাঁব লোক উপস্থিত আছেন । বোধহয় এই পাঁচহাজার লোকেবু মনেই 
করেনীর 'অত্যাচাব-কাহিনী সর্ধদ। জাগ্রতভাবে, জলস্ত আকারে গাথা রহিয়াছে । 
সেসকল কথা, সেসপকল অন্যাঁচাবের কথা বিস্তাবিত বর্ণনা করা নিশ্রয়োজন । কে" 
না ভুগিতেছে, কে-না জলিতেছে, কে-না কেনীর অত্যাচার আগুনে পুড়িতেছে? 
এতদিন আমরা জানিতে পারি নাই । আমাদের মূর্খতাহেতু আমরা বুবিতে পাৰি 
নাই যে, আমাদেব প্রতিপালক এবং সর্ববক্ষক রাজা নীলকর নহে। নীলকর 
আমাদের হর্থীকর্তী বিধাতা নহে । ভ্রমেই আমাদেব সর্বনাশ ঘটিয়াছে। ভ্রমেই 
আমাদেব এতো কষ্ট উপভোগ কবাইয়াছে। পাবনার দরবারে আমর! বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছি যে আমাদের বাজার দয়ার পাব নাই | গুণেব শীমা নাই। নীলকরই 
হউন, আর বিলাতবাশী অন্তা কেহই হউন, অতাচারী হইলে, আমাদের প্রতি 
অন্যায় অত্যাচার-অবিচাঁব করিলে, রাজহস্ত হতে তাহার নিস্তার নাই। রাজ- 
বিচাব হইতে কিছুতেই অত্যাচারীর অব্যাহতি নাই । বরাজচক্ষে তাহার! এবং 
আমর! উভয়ই সমাঁন। এই কথার প্রমাণও এ দরবারেই পাওয়া গিয়াছে । এখন 
আমাদের কর্তব্য কি? কেনীর হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায়কি? সেকি 
মহজে ছাঁড়িবে? সে নব-ব্যাস্র এতদিন যে বসে রসনা পরিতৃপ্ত করিয়াছে, উদর 
পরিপৌধণ করিয়াছে, তাহার স্বাদ কি সে হঠাৎ ভুলিয়া যাইবে, না ভুলিতে 
পারিবে? তাহার অনাযাঁস লাভের আশা হইতে সে কি সহজেই হস্ত সঙ্কোঁচিত 
করিবে, না মন ফিরাইবে ? কখনই নহে । অত্তি কম হইলেও বাধিক পাঁচলক্ষ 
টাকা আয়ের পথ সে কি লগ্ডিয়া ভিডিয়া না দেখিয়! অমনি বন্ধ করিবে? কখনই 
নহে ॥ পূর্ব্ব হইতে আমাদের জতর্ক হওয়া! আবস্ীক, পূর্ব হইতেই রক্ষার পথ পরি- 
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স্কার করিয়া রাখা কর্তব্য । ভাইসকল! মনযোগ করিয়া শুনিতে থাক! লাট- 
সাহেব বাহাছুর আমাদের দুঃখে দু:খিত হইয়া যে আদেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই 
আমাদের করা কর্তব্য ও সকলেরই তাহা শিরোধাধ্য । কেনী জবরান করিয়া নীল- 
বুনানি করিতে পারিবে না_রাজার আজ্ঞা, কিন্তু ভাবি অত্যাচার নিবারণের 
কোন নির্দিষ্ট উপাঁষ রাজ-আজ্জায় নাই । ঘটন! হইলে, প্রমাণ গ্রহণ--পবে বিচার । 
আমরা নীল বুনিতে, কি নীলজমিব চাষ করিতে, অথবা নীলকবের সঙ্গে কোনরূপ 
সংশ্রব রাখিতে ইচ্ছা কবিব না । সেও ছাঁডিবে ন!। কেনী যথাসাধ্য বলপ্রকাশে 
আমাদিগকে নির্যাতন করিয়া তাহাব জেদ বজায় বাঁখিতে, প্রচলিত প্রথা রক্ষা 
করিতে, নীলের আয় হইতে বঞ্চিত না হইতে, তাহাব গোঁচম্মনিষ্মিত শ্ামাদ 
সকলের মাথার উপর খুবাইতে বিশেষ চেষ্টা কবিবে-প্র।ণপণে চেষ্টা করিবে । 
জোর-জবরদস্তি, মার-ধর, লুটপাট এখন যাহা আছে, তাহার চেষে দশগুণ বেশী 
করিবে । মিথ্যা মোকদ্দমা সাজাইযা, মিথ্য। প্রমাণ জোটাইয়! ফাটকে আটক 
করিবার জন্যও বিশেষ যত্ব করিবে | যাতে হয়, যে উপায়ে আমবা তাহার পদানত 
হই, তাহা কবিতে আর এদিক-ওদিক তাঁকাইবে না। ধষ্ম-অধন্ম, ম্াষ-অন্যায় এ- 
সকলেব প্রতি লক্ষ্য থাঁকিবার তো কথাই নাই । আমরা নিজেরা নিজেকে বক্ষা 
করিতে পাঁবিব না। তবে এ অবস্থায় কি কবা কত্তব্য ? পশুবাও নিজেরা নিজেকে 
রক্ষা করিতে সমর্থ__বক্ষা করিয়া থাকে! আমরা নিজেকে নিজে রক্ষা কবা দূরের 
কথা, একদল, একজাতি, একগ্রাম, একদেশ একত্র হইলেও বক্ষা করিতে পারে 
কিনা সন্দেহ । নিজেরা অশক্ত হইলে রাঁজছ্বার খে।ল! আছে, তখন রাঁজার আশ্রয় 
লইব, দেশেব হাঁকিমের নিকট জাঁনাউব-_ “বক্ষা কব" বলিয়া গলবন্ত্রে তাহার সম্মুখে 
দীভাইব।”, 


“নিজেরা নিজেকে রক্ষা করিতে ন1 পাঁরিলাম, কেনীর ছুর্দান্ত গ্রবলপ্রতাপ 
এবং বিষম আক্রমণ হইতে নিজেরা নিজেকে রক্ষা করিতে না পারিলাম, কিন্তু 
সকলে একজোট, একমন, একম'ত হইয়া থাঁকিলে বোধহয় কোন কোন বিষয় রক্ষা 
করিতে পারিব | যাহা না পারিব, পারিলাম ন! দেখিলাম-নিজেবা রক্ষা কবিতে 
পাঁরিলাম না, শেষ পক্ষে সর্ববরক্ষক হর্ভীকর্তা বিচারকর্তা, বজপ্রতিনিধি, রাজ- 
সংশ্রবী যাহাঁকে যেখানে পাইব, রক্ষ! হেতু সবিনয়ে প্রার্থনা! করিব |” 
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গ্রামের কোন প্রজাকে ধরিয়া লইতে আদিল । সে কুড়ি পঁচিশ জন সর্দারের হাত 
হইতে বক্ষা পাওয়া একা একজনের সাবা নহে । আত্মীয়স্বজন, ভাই.বেরাদর কতই 
আছে যে, তাহারা সকলে একত্র হস! সে ছুরন্ত ডাকাতদিগের হস্ত হইতে বাঁড়ির 
কর্তাকে রক্ষা করে । পাড়! প্রতিবেশী, আবশ্তক বোধ করিলে- গ্রামের লোক চেষ্ট 
করিলে, কখাঁর কথা- বামনাথ মগুলকে বক্ষা করিতে পারে । কিন্তু রামনাথ একা 
কিছুই করিতে পারে না । খুব বিবেচন! কর, দেখ, নীলকব কসাইয়ের হস্ত হইতে 
বাঙলার গকুগুলা রক্ষ। করিতে হইলে একা একজনে কিছুতেই আটিয়া উঠিতে 
পাঁবিবে না । তাহাতেই বলিতেছি আমবা নিজেবা নিজেকে বক্ষা করিতে 
অক্ষম। কাজেই সকলকে, সকলের আপদবিপদে সাহায্য করা কর্তর্য। এক- 
জনের প্রতি নীলবানবে লঙ্চা পোড়াইবাব উপক্রম করিলে-আর কিছু নয় শুধু 
ধূথু দরিয়া সে আগুন নিবাইয়া দেওয়া সকলেব উচিত । যে বিপদই কেন হউক না, 
'একের মাথা ষোল আন! ভর পড়িলে সে কিছুতেই বাচিবে না। মাজা দমিয়! 
ষাইবে, হয়ত একেবারে সারা হইতে পারে। আব সেই বিপদভাব আমর 
সকলে যদ্দি তিল তিল করিপ়া! বাঁটিয়া লই তাহা হইলে কি হয়? ভাইসকল! 
বল দেখি তাহাতে কি আমবা মারা পড়ি ? আমাদের কিছুই হয না। বিপদ 
বলিয়া একটি কথা ঘুর্ণাক্ষরে ও মনে ধাবণ! হয় না। শক্রব মুখেও ছাই পড়ে। 
কারণ যত বিপদ চাপাইবে ঈশ্বর ইচ্ছ।য তিল তিল হইযা কোথায় উড়িযা যাইবে । 
কোন পরমার সঙ্গে মিশিয়া কোথায় সংযোগ হইবে, তাহার সন্ধানই থাকিবে না। 
পরাস্তই বলক্ষয়। এইরূপ ক্রমে বলক্ষয় হইলে কেনী কয়দিন নীলকাধ্য চালাইবে, 
কয়দিন শালঘর মধুয়ায় বসিয়া রাজত্ব করিতে পারিবে? লজ্জায়, অপমানে, দাঁয়ে 
শেষে আমাদের মহিত আপস-মীমাংস! করিযা যাহাতে উভয়কুল রক্ষা পায় তাহার 
কোন উপায় অবশ্যই করিবে, আমরাও তাহাতে সম্মত হইব । আমি এক্ষণে আমার 
মনের কথা বলিতেছি যে, এঁ উচ্চ বেদীর উপবে পৃথক পৃথক স্থানে তামা, তুলসী, 
এবং কোরান রাখা হইয়াছে, যাহাতে ধাহাব ভক্তি তিনি আপন আপন বিশ্বাস ও 
ধস্মতঃ এ সকল পবিত্র জিনিমঝেে সরলচিত্তে মহাপবিভ্র জ্ঞান করিয়া ধশ্মতঃ 
প্রতিজ্ঞাপুর্ববক অকপটচিত্তে একথা ৰলুন যে, আমরা আপদে বিপর্দে সকলকে 
লাহাধ্য করিব। একের বিপদ অন্যে আপন বিপদ জ্ঞান করিয়া মাথায় করিয়। 
লইব। নিজ বিপদ জ্ঞানে যথাসাধ্য উদ্ধারের চেষ্টা কবিব। অপারগ হইলে সকলে 
একত্রে রাজছারে প্রার্থনা কৰিব।” 
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ুদ্র্ত পরে বৈঠকের প্রায় বার আন! কণ্ঠ হইতে প্হবিকোল" দুহরিবোল” 
ধর্মন, উখ্চিত হইয়| বাঘুবিম[ন এবং সামান্য আবরণ চন্দ্রাতাঁপ ভেদ করিয়া অনন্ত 
ক্ষেত্রে অনস্তনামের সহিত মিশাইয়! গেল । মিশাইতে মিশাইতে অবশিষ্ট ক হইতে 
“আল্লাহ আল্লাহ" রবে চারিদিক কীপাইয়া তুলিল। সে ববেরু প্রতিধ্বনি সহত্ 
চপলায় চালিত হইতে হইতে স্থিরবাঁয়ু ভেদ করিয়া-_ঈশ্বরের আসন স্থান “নাহ - 
তাস্‌ সারা” চিন্তার অগম্যস্ান পধ্যন্ত প্রবেশ করিল । ঈশ্বরে সাক্ষি করিয়া, পৰিত্র 
জিনিষ সম্মুখে, রাখিয় মনের বেগে অনেকেই স্পষ্ট করিয়া প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইল । 
সকলের মনেই নতুনভাব, এযেকি ভাব তাহা সেহ অনন্ত ভাবময়-ভূত-তাবন 
ভিন্ন মহাভাবুক ও ভবভাবনা সংযুক্ত সহ সহম্ব মহাম্ভতবেরও বুঝিবার সাধ্য 
হইল না। সকলে পরস্পব বুকে বুক মিশা ইয়া আলিঙ্গন আরম্ত করিল। সে পবিন্ 
ভাবময আলিঙ্গন, ভাবের মনমত তুলি ধরিষ ধথা যথা আকিয়া দেখাইতে পথিক 
অক্ষম | তবে সে সমগ়ের হাবভাবে যে ভাবটুকু সামান্ততাবে অন্থতৰ হইয়াছে, 
আকারে, ইঙ্গিতে, আভাষে, আলিঙ্গনের ভাবাভাবে বোঝা গেল যে সকলেই 
সকলকে কি যেন দিল । সকলেই যেন "তাহা মনের আনন্দে গ্রহণ কবিল। অথষ্ঠ 
কাহারও কোন বিষয়ে অভাব হইল ন।। দাতা গ্রহীতায় মমান আনন্দ, সমান ভাব, 
সমান প্রণয় ৷ প্রতিদানের যথার্থ প্রমাঁণই অন খুলিয়া হৃদয়ের সহিত আলিঙ্গন । 
বুকে বুক মিশাইয়! পরস্পরের মিলন | সে অপূর্ব পবিত্র ভাব চন্দ্রা-তপতলে কত- 
ক্ষণ বিরাজ করিয়। শুধ্যতাঁপে তাপিত, দগধিভূত হৃদয় শীতল কবিতে চন্দ্রাততপ 
বাহিরে নান! দিকে ছড়াইয়। পড়িল । এদিকে সা গোলাম ধীর এবং গম্ভীরভাবে 
দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিলেন ধে, প্রতি গ্রামেই এই বৈঠকের একটি শাখা বৈঠক 
হউক । শাখাবৈঠকে গ্রামের হিত-অহিত, ভাল-মন্দ বিষয় প্রতি সন্ধ্যায় আলোচিত 
হউক । কোন কথার মীমাংসা আবশ্যক হইলে সেই স্থানেই উপস্থিত বৈঠকে 
মীমাংসা হউক । এক বৈঠকে লা মিটে পরদ্দিন বৈঠকে আবার সে বিষয়ে আলো- 
না হউক। 'তাহাতেও যদি মীমাংস] না হয়, সন্দেহ থাকে, আমাদের সাপ্তাহিক 
বৈঠকের' সময় গ্রামে গ্রামে বৈঠকের প্রধানের মধ্যে যিনি আসিয়া ধোগ দেবেন, 
শাখা বৈঠকে মীাংসা না হওয়া প্রস্তাব সদরবৈঠকে তিনিই মীমাংসার জন্ক 
প্রস্তাব করিবেন ৷ সকলেধ্&বিবেচনায় যাহা সাবান্ত হয় তাহাই বলবত থাঁকিবে। 


কেনীর টাকা কম নাই । দশ বৎসর প্রজার সহিত লাঁউলেও সে পিছু 


উদ্দাসীন পথিকের যবের কথা ২৬৯ 


পরও হইবে না] । টাকার আঅতাবে হ্বিবার্দে ক্ষান্ত হইবে মা। নীলের কাববাধ 
সহঙ্দে ছাড়িয়া দিবে না। আমাদের দশজনের কাজ” সে দশক্গনও দশা 


জায়গায় | অয় অসম টাকার দরকরি হইবে । উপস্থিত মনয়ে জরশ 
জনকে এক করিয়া টাকা সংগ্রহ করিতে করিতে তদবির বিলম্বহেতু কার্ধে 
বু বিদ্র যেনা হইতে পাবে এমন কথা নহে । টাকার অনাটনে ভাল কার্য 
ন1 হয়, তাহাঁও নহে । বাঘের সঙ্গে ছাগলের বিবাদ । নানা প্রকার বলের 
আবশ্তক। রক্ষা পাওয়াই কঠিন ! তাহাতে টাকা অভাবে মারা গেলে বর 
বিষ কখা। তাহাতেই আমি বলি--গ্রামে গ্রামে যে শাখাবৈঠক হইবে, সেই 
বৈঠকের প্রন্তি টাঁক সংগ্রহ করার ভাব দেওয়া আবশ্টক | সপ্তীত অন্তে তহ- 
বিলের অগ্ডেক পরিষাণ টাঁক1 সদ্রবৈঠকের তহবিলে দাখিল করিতে হইবে। 
থানায়, মহকুমায়, জিলায় আমাদেব পক্ষের ভাল লোক, বিশেষ জিলায়, মহকুমায় 
বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান উকিল-মোক্তাঁর রাঁখিতে হইবে । কেনী সহজে কখনই ছাঁভিবে 
না । নানা প্রকার মিথা। প্রবঞ্চনা, জাল জাঁলিয়ত মকদ্দম! সাঁজাইয়া আমাদিগকে 
ফাঁটকে আবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিবে । ভাল লোক না রাখিলে, ভাল বুদ্ধি, ভাল 
পবামর্শ, ভাল উপদেশ না পাইলে রক্ষা পাওয়। ভার হইবে। 

আপন আপন গ্রামে আপন আপন বাড়ি, আপন আপন পরিবার রক্ষা 
করিতে সর্ধদা সকলে প্রস্তত থাকিবে । কোন সময়, কোন পথে, কোন সথযোগে 
কেনী কাহার কপালে কি ঘটায়, তাহা কে বলিতে পারে ? 

আমাদের দেশের লোক যাহারা কেনীর পক্ষে থাকবে, কেনীর সাহায্য 
করিবে, তাহাদিগকে আমাদের দলভুক্ত করিতে অস্থনয়-বিনয় যাহাতে হয় তাহা 
করিতে হইবে। 

গ্রামে গ্রামে শাখাবৈঠকের অধীন এক একটি ডচ্কা থাকিবে । লকলের মত 
হইলে ভিন্ন গ্রামের লোক ভাঁকিতে হইলে ভঙ্কাধবশি কবিতে হইবে । যিনি যে 
অবস্থায় থাঁকিবেন, তাহাকে দেই অবস্থায় ভঙ্কাধ্বনি-্ছীনে উপস্থিত হইতে 
হইবে | 

যে উপায়ে হউক, শত্রুকে জঙ্ধ করাই আন্মার মত। যাহাতে শক্রর ক্ষতি 
হয় সে পথ অগ্রে অন্বেষণ করাই আমার ইচ্ছা । তাহাতেই বলিতেছি, কেনীর 
নিজ আবাদে ফ্রি প্রজার আঁবাদে যে গ্রামে বত নীল আছে, গাহা সমৃদ্ায় 


২৭০ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রুহ 


কাটিয়! পদ্মা, গৌরী, কালীগঙ্গা এই তিন নদীর জলে ভাসাইয়! দেওয়া যাঁউক। 
আমরাই বুনিয়াছি, আমরাই কাটিব, আমরাই জলে ভাসাইব । এতদিন আমরা 
চক্ষের জলে ভাসিয়াছি। কেনীর চক্ষের জল পড়িবে কি নাজানি না। পাকা- 
নীল জলে ভাসাইয়৷ অতি অল্প সময়ের জন্য আমরা গাত্রের জালাটুক একটু ঠাণ্থা 
কবি। 

প্রায় দশহাঁজার মুখে উচ্চারিত হইল, “ভাল কথা বেশ বলিয়াছেন, গাষের 
জাল। একটু ঠাণ্ডা করি। 

গ্রজাগণ তখনি উঠিল । ছাতি, লাঠি, গাঁমছ! লইয়। একে বলিতে দশজনে 
খাঁডা হইল । দলে দলে সভাস্থল হইতে বাহির হইতে লাগিল--সভা ভঙ্গ হইল। 


সপ্তত্রিংশ তরঙ্গ 


বিপরীত যুদ্ধ 

সরণকালে বিপবীত যুদ্ধ | কেনব স্রখন্থধ্য অবমান হইতে আর বেশী বিলম্ব 
নাই । তাঁব সৌভাগ্য-শশীব চতুদ্দিশশীব ভোগ উত্তীণ হইধা প্রতিপদে, কষ্ণপক্ষেব 
প্রতিপদের ভোগ উপস্থিত হইযাছে। বিপবীত বুদ্ধিতে বিপরীত বুঝিস মহ1- 
বিপদে পড়িবাব উপক্রম হইয়াছে । সার়ংকাঁল । কুঠিব সন্মুথস্থ কালীগঙ্গা তীবস্থ 
ফুলবাগান মধ্যে কেনী, গঙ্গা সম্মুখে করিয়া চেয়ারে বসিয়াছেন।  হরনাথ, শু 
এবং অন্য অন্ত প্রধান আমলা, নীলকুগির প্রধান প্রধান দেওয়ান, প্রধান প্রধান 
আমীন, প্রপান প্রধান খাঁলাসী, তাগ।দর্গীব সকলেই উপস্থিত। এখন কি হইবে? 
কি উপায়ে নীলকাধ্য চলিবে, কৃঠি চলিবে--কি শুধু জমিদারিই চলিবে, তাহারই 
মন্ত্রণা। পাবনার ঘটনা, জোট তাহার পন সীঁওতার বৈঠক । সকল সময়েই 
তাঁহারা সাবধান থাকিয়া! সন্ধান লইয়াছেন। বিশেষ করিয়া বোধহয় কিছু বাঁডা- 
ইয়াই মনিবসাহেবেব নিকট দেশের অবস্থা, গ্রজাব ভাব জানাইয়াছেন। পাবনা 
গমনে প্রজাদিগকে বাধা দিতে গিয়া যাহা ঘটিয়াছিল, কার্যাকারকগণ তাহার 
অনেক'ংশ গোপন করিলেও কেনীর কানে সম্পূর্ণ যাইতে বাকি ছিল না। গুপ্ত 
সম্ধানীরা সমূদ্বায় কথা গোপনে কেনীর নিকট প্রকাশ করিয়। দিয়াছে। 

কেনী বলিতে লাগিলেন- প্রজা ইচ্ছা করিয়! নীল-বুনানি না করিলে জব- 
রানে বুনাইতে পারিবে না। এ কথায় আর নূতন কি আছে। কোন নীল- 
কর প্রজার দ্বাবা নীল-বুনানি করে। দাদন লইয়া চুক্তিপত্র দিয়া গ্রজ! নীল-বুনিতে 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথ! ২৭১ 


বাধ্য, নীলকরও আপন মাল বুঝিয়া লইতে বাধা ৷ এই কথা লইয়া প্রথমতঃ কিছু 
গোলযোগ হইবে বুঝিতেছি। বিচার আদালতে যখন আমরা! প্রজাদত্ব-ুক্তিপত্র 
দাখিল করিব, তখন আর ওকথা। থাঁকিবে না । তোমরা আগেই সাবধান হইবে। 
যখন সে চুক্তিপত্রের দরকার হয়, তাহ! যেন পাওয়া যায়। তবে প্রজার! যে জোট- 
বদ্ধ হইয়াছে। আমি বাঙ্গালাদেশে অনেক দিন কাটাইলাম, বাঙ্গালার খবর 
জানিতে আমার বাকি নাই । তোমাদের কথা, তোমাদের প্রতিজ্ঞ, তোমাদের দশ 
জনের এক হওয়া আমি সকলি জানি । আপন দেশের প্রতি তোমাদের যত মায়া, 
তাহাঁও আমার বিলক্ষণ জানা আছে । সকলে এক পরামর্শ, এক প্রাণ হইয়] কাঁধ্য 
করার ক্ষমতা! তোমাদেব যত আছে তাহা কেনীর জানিতে বাকি নাই । দিন দুই 
হৈহৈ! তাহার পরযে সেই । হয়ত দুহাঁত নীচেই নাষিতে হইবে । ও সকল 
জোট ও নকল বৈঠক অনেক দেখিয়াছি-__আমার কিছুই হইবে না। তাহাদের কিছু 
না হইলেও মাঝখানে কতকগ্তলি লোকের এই স্থযোগে বেশ দশ টাকা লাভ 
হইবে । তোমরা দেখ' এ সকল টাকাকড়ি লইয়াই উহাদের আপনে আপসে 
ঝগড়া, মারামাবি নিশ্চমুই হইবে । শেষ ফল আদালত পর্যন্ত গড়াইবে। গায়ে 
পড়িয়া এক দল আমার আশ্রয লইবে। দাঁদনেব টাকা না লইয়া চুক্তিপত্র লিখিয়া 
দিবে । 


আমি যথার্থ বলিতেছি, তোমরা নিজেরা নিজকে যতদিন বিশ্বীস না করিবে 
ততদিন তোমবা কিছুই কবিতে পারিবে না। তোমরা কাধ্যেব শেষ চিন্তা করিতে 
অবসর পাও না। পরিণাম ফলেব দিকে দৃষ্টি করিতে নিতান্তই নাবাল ! সকল 
কাঁজেই বাস্ততা, হৃদয়েও বল বেশি নাই । নিজের ঘর সামাল না করিয়া পরের 
ঘরে আগুন দিতে খুব পটু । ধবিতে গেলে কোন শক্তিই তোমাদের নাই । কিন্ত 
লক্ফেঝম্পে খুব মজবুত । আমি স্পষ্ট বলিতেছি, সকলে এক জোটবদ্ধ হইয়া নীল 
উঠাইয়! দেয়, আমার দু:খ নাই। এদেশে ইংরেজদ্িগেরই যে নীলকুঠি আছে, 
দেশীয় লোকের নাই ইহাঁও নহে 1! আমার নীল যদি উঠঠিয়। যায় তাহা হইলে রতন- 
বাবুর কুঠিও মারা যাইবে । ঠাকুরবাবুর কুঠিই কি থাকিবে? মীবমহাম্মদ আলীর 
কুঠিই কি চলিবে? এহ প্রকার ঘত বাঙালী জমিদারের কুঠি, যেখানে যাহা আছে 
তাহাও থাকিবে না । আমার জমিদারি কেহ কাঁড়িয়া লইতে পারিবে না। ও 
নকল কথ কিছুই নহে । তোমরা সাবেক-বদস্তর কার্য চালাইতে থাক । এবারে 
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ষে পরিসান নীলের এষ্টিমিট পাইয়াছি তাহাতে গণ্ত সঙ অপেক্ষা তিন পরিসাপ 
বেশী নীল এই কুঠিতেই পাওয়! ঘাইৰে । অন্য অন্য কুঠির খবর এ-পর্যস্ত পাই 
নাই । এবারে বেশী পরিমান জমিতে লীল-বুনানি করা আমার ইচ্হা। 
কোন আঙশ্নলা কেনীর কথার প্রতিবাদে কোঁন কথা কহিতে দাহগী কুইন্দ ম! 
হরনাথ মুদু মুছু স্বরে বলিতে লাগিল হুঙ্জুর ? প্রজা যাঁদ আমার্দের নীল-জাঁসি 
আবাদ না করে তাহা হইলে নিজ-আবাদে কুঠিব নির্বিঃ জমি আবাদ কবাই কঠিন 
হইয়া উঠিবে। 

কেনী রক্তগ্জাখি তিনবার হরনাথের দিকে ঘুবাইয়া বলিতে লাগিলেন_ 
কোন প্রজায় নীল বুনিবে না? নাল ন বুনিয়া আমার এলাকায় বাস করিবে? 
একটু সামলাইয়! কেনী মনে মনে কি ভাবিয়া হঠাৎ বাগ--একটু সামলাইয়া 
বলিলেন_ 

“আচ্ছা_-প্রজাবা আমার নীল বৃনিবে ন!, আমিও তাহাদের সাহাযা লইব 
না। অখচ নীলের আবাদ বেশী করিয়া কবিব। আমার দেশ, তোমাব মত নয় । 
এক প্রকার মূর্খের দেশ নঘ | বিনা গরুতে আমাব দেশে জমি আবাদ হয়। তুমি 
দেখ আমি বিলাত হইতে কলের লাঙ্গল আনিয়া জমি আবাদ কবিব। আরকি 
চাঁও ।” 

হরনাথ মৃদ্ব মু হাসিয়া নতশিরে বলিলেন “তাহা হইলে আর আমাদের 
চিন্তা কি।” 

কেনী চেয়ার হইতে উঠিয়া ধীবে ধীবে বলিতে লাগিলেন চিন্তার মধো একটি 
কথাই বেশী চিস্তার--আমি দেখিতেছি সেইটিই শক্ত কথা__কুঠির নিকট মহকুমর্থ 
হওয়া না হওয়ার পক্ষে যতদূর পারি চেষ্টা করিব। পারিব এমন ভরসা নাই । এই 
বলিয়! ক্রমে ন্দীতীরে ঘাইতে আবুস্ত করিলেন । আমলাগণও মনিবের পন্চাৎ 
পশ্চাৎ মৃহুমন্দ গতিতে কালীগঙ্গার দিকে চলিলেন । জলের দিকে দৃটি পড়িতে 
সকলের চক্ষেই পড়িল যে বোঝা বোঝা নীল-_গঙ্গাজোতে ভায়া যাইতেছে । 
ফেনী স্থিরভাবে দগ্ডায়মান-_নিরব ! স্থির দৃর্টিতে চক্ষু জলআোতে- আমলাগণ 
সহাব্যস্ত । ব্যস্ততার শহিত কথা, কি সর্ধনাশ! এফি কাণ্ড! এত নীল কোঁধখ 
হইতে ভাঁসিয়! আসিল ? কে ভাঙ্গাইল? এক, দুই, তিন, চার, করিয়া! গণনা 
করিয়া! শেধে আর গণনা ফুলহিল না। নাশির জল ঢাকিস্কা খণ্ড খণ্ড নীলক্ষেত 
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সকল যেন জলে ভীসিয়া আসিতেছে । কে জানে কতক্ষণ হইতে ভাসিয়া ঘাই- 
তেছে? কে জানে গৌরাটজলে ভামিতেছে কি না? পদ্মার খরতবর স্রোতে পল্মার 
প্রশস্ত চবেব অপর্যাঞ্ধ নীল, পর্বতাকারে ভাসিয়। ধাইতেছে কি না তাহা কে 
জানে? কুকিময় সোর পড়িয়া! গেল যে, নীল ভাসিয়। যাইতেছে । কতলোক বড় 
বড বাশ, বড বড় লগ হাতে করিয়া বিনা উদ্দেশে নদ্দীর কিনারায় আসিয় 
দাডাহল। বাশ ফেলিল, লগ জলে ভামাইল, ভাসমান নীল বোঝ1 আটকাইবার 
জগ্ঠ নানা প্রকীব চেষ্টা কবিল, একটিও আটকাইতে পারিল না। কেন আটকায়? 
তুই এক বো৭1 আটকাইলে কি হইবে? আর সমুদীয় আটকাইয়! কি বা হইবে? 
ইহাতে কোণ কূপ সাব অংশ নাই, সমুদয় জলে পুইয়া গিয়াছে। বিশেষ এত 
নীল একদিনে জ'তদিয়া মাল বাহিব করিবার সাধ্য কাহার নাই । বোঝার 
সঙ্গে সঙ্গে দুই একখানি নৌকা] দেখা দিল । আোতগতিতে নৌক। ভামিয়৷ আসি- 
তেছে । ডিহিব আমীন, তাগাদগীর, সাহেবের চাঁকরগণ চিৎকার কবিয়। বলি- 
তেছে-হুভুব । পব্বনাশ হইয়াছে । পঞ্পা, গৌরী, কালীগঙ্গা এই তিননদী হইয়া 
এই প্রকাব নীল ভাসিয়া যাইতেছে । প্রজ।গণ রাতারাতি নীল কাটিয়া ভাসাইয়া 
দিযাছে। যাহা বাকি আছে, তাহাও আজ রাত্রে আর বাখিবে না আমাদিগকে 
শাসাইযা, ভয় দেখাইয়া বলিয়াছে যে, “কুঠিতে খবর দিতে যাইতেছ ফিরিয়া 
আসিয়! আব বাড়ি, ঘব, দোর, পরিবারের মুখ দেখিতে হইবে না। যাও জন্মের 
মত নীলের পাছে পাছে ভাসিয়া যাও |” 


কেনী স্বচক্ষে নীলের এই ছুববস্থা দেখিয়া! মনে মনে বড়ই হুঃখিত হইলেন । 
প্রকাশে বলিলেন, “কোন চিন্তা নাই । দশ বছর নীল না হইলে কি কেনী মারা 
যাইবে আর এই সকল নীল, যাহারা কাটিয়া গাঙ্গে ভানাইগ্লাছে তাহারা কি 
অমনি বাচিয়! যাইবে? এখনই বওয়ানা হও। এক এক দলে পঞ্চাশ বাট জন 
লাঠিয়াল সর্দার লইয়! রওয়ানা হও । ষে গ্রামে নীল আছে সে গ্রামের লোককে 
কিছু বলিও না। বে গ্রামে দেখিবে নীল নাই, সে গ্রাম আর রাখিৰে না। বাড়ি, 
ঘরদোর, গাছপালা তাঙ্গিয়া, কাটিগ্সা এ প্রকার জলে ভাসাইবে । আমি কাল এই 
সময় এ সকল প্রজার ভাক্ষাঘর, কাটাগাছ, গরুবাছুর, এই জলে ভামিয়া! যাইতে 
দেখিতে চাই । বত টাকা লাগে বায় কর। লাঠিয়াল, সঙ্ার ষে বত সংগ্রহ 
করিতে পারি সংগ্রহ করিয়া আন। আর যাহারা এই সকল কার্যোর গোঁড়া" 


১৮ 
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ভাঁহাদিগকে ধর, তাহাদিগের বাঁভিঘর আগুনে পোড়াঁও। আর ছেলেশেয়ে-বুড়ো- 
বুড়ী যাঁকে পাঁও ধরিয়া আমার গারদে পোডভ। পাবনায় মোক্তার নিকট চিঠি 
লিখিয়া দেও যে, ভিহিরআমীীন, তাগাপগীর যাহার দ্বারা জুবিধা হয়, ফৌন্সদাঁরিতে 
নীলখুনি বলিয়া মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়া দেয় । আসামী করিতে কাহাকেও 
বাকি রাঁখিবে না। এদিকে তোমাদেব কাধ্য তে শিরা কবিতে থাক । আব যত 
স্বরে হয় নীলকাজ আবপ্ত কৰিষা দে । প্রতি কৃদিতে ডবল- £নভবল উলি, 
চাঁকর বাঁখিয়! নীলকাধা আরম্ভ করিয়া দাও । খুব সাহসে, খুব বলবিক্রমে _ 
নির্ভয়ে কাঁধা করিতে থাক । মীরসাহেবকে আনিবাৰ জন্ত এখনহ লোক পাও । 
চাবজন দেশ ওযালী যেন সঙ্গে যাঁষ।” 

কেনীব হুকুমে আমলাঁপণ মনে মনে ৰডই খুপী ইইলেন | ঢ$হাতে কা 
লুটিবেন, লাঠিষাল সপ্দীবের বে তন” অনপ্রণার খেসখু' সি, ঘুমখাসে খ« এক হাত 
মাবিবেন, সকজের মনেই এই আশা । সকলেঠ মাথা নোযাইষ। পেলাম বাজইযা 
বিদায় লইলেন ৷ কেনী কিছুক্ষণ নদী হীবে ফিপযা ঘুরসা 51€যা খাইস। নানারূপ 
"াহাব 


শ 


চিন্তা করিতে করিতে শদন গৃতে প্রবেশ করিলেন! সে বাত্রে শিব 
প্রতি স্বপ্রসন্ন তইযাছিলেন কি না, ভিনিত নেন 


অইুতিংশ তবঙ্গ 

ঘাপ্রর কথা 
মীবুসাহেব পুলা সংসাঁবী হঠপাছেন | বিবাহ করিয়াছেন | শশুবের 
অতুল এশবর্য্ে মহাস্তথে কাল কাঁটাইতেছেন। ক্রমেই বয়স বেশী হঠতেছে, পব- 
মাগু ক্ষয় হইতেছে, দেহকান্তি, গঠন, শপীবেব অবস্তা দিন দিন পরিবতন হঠতেছে। 
কিন্ত আমোদ-আহলাদ সর্বদা! ঈ[সিখুমী, বং তামাসা, গানবাজন| ইত্যার্দি যেমন 
তেমনি রৃহিযাঁছে। মনে কি আছে জশ্বর জানেন |  প্রকাহ্ঠী ভাব, মনের ভাব 
যেমন পূর্বের ছিল, হাঁৰভাঁব বোধহ্য যেন ঠিক সেইরূপই আছে, সাধারণ চক্ষে, দশ- 
বছর পূর্বেও যাহা, এখনও তাহা । পর্বের স্ত্রী, পুত্র বিয়োৌপেব পবে যে ভাব, জামাই 
কর্তৃক পৈত্রিকসম্পত্তি, দালান, কোঠা. জমিদাঁবি হইতে বঞ্চিত হইয়াঁও সেই ভাব, 
বর্তমান স্ুখসময়েও সেই একই ভাব । মীরসাহেবের মনেরভাব সখেহু'খে সকল 
সময়েই সমাঁন। অতি দুঃখের সময় তাহার মুখে হাঁসিরআভা সর্বদা বিরাজ 
করিত। সাধারণলোক সেকথ। লইয়াও কত সময় কত আন্দোলন করিয়াছে । 


উদ[নান পিকের মনের কথ! ২৭৫ 


বীবসাহেব কি ধাতুর লোক সহজে কাহার বুঝিবাব সাধ্য ছিল না। কাপণ ট্াখে- 
চুঃখে সমান ভাব । অন্তবেব অগ্ত:স্থানেব ভাব অন্তষামী ভগবান ভিন্ন অন্যের 
জানিবার সাধ্য ছিল না। বসীকুদ্দিন সীতা ছাঁডিয়া জীবসাহেবেব শ্রশুববাড়ির 
অতি নিকটেই সপারিবাবে বাস করিতেছেন | পূর্বমত মীবসাহেবের অনুগ্রহ 
দৃষ্টিতেই চিবআমোদে সহিত সংসাবযাত্রা নিশ্চিন্তভাবে নির্বাহ কবিতেছেন । 
খাঁনম[মা বিনোদ বির্রোণীদলে সেই যে মিশিষাঁছে, এখনও মিশিয়াই আছে। 
কিন্তু পুব্বমত আদব, ভালব|ন' মাব নাই । সা গোলাম এক্ষণ স্বয়ং মালিক | 

মীবসাহেবও শ্বপং খালিক প্ুন্সী (জনাতুলাব মুত্যুর পর সমুদাঁদ সম্পত্তি 
দৌলতলনেস। ও হণ মাতার বক্তিযাহে বটে, কিন্ত মীবসাহেবঈ মালিক | মীর- 
সাহেবের হস্ছেভ সম্পন্তি। শামমাভর তআঙাদদব । 


নি 


মা গেলাম লং মীরপ।হেশ উভষে শিবিটেহ পাস করেন । আশা লাহি- 
শীপাডা এপাডা এবাডা। কিশ্পরস্প দেখ।শন! হস না দৈতাব।ন দেখা 
হইলে 9 কথাপাত। ৬ম ন।। টভফে্ব চাকবে-চাকবে, প্রজাম-প্রজ।ধ, অন্গত 
লেোকজ,নণ সহিত অন্তগত লোকের প্রাধগ ঝগডা-বিবাদ, বচশা হইনা থাকে! 
কখনও লঘু কখনও গুপ্ত গোছের হইগ| দাডাষ | আদালত পর্যান্ত খখব 
হয়। উত্ভমপঙ্গেব লোকের, ছাবিমানী ফাটক হইতেছে, যাউতেছে, মিটিতেছে, 
আবাব বাধিতেছে। কোন বিপদাপন্ন বাভ্তি মীবসহেবের আশ্রপ গ্রহণ কবলে, 
হণ পবামর্শ মন চলিতে গাঁকিলে শছিববীণত পক্ষ্য বাঁধা হইযা স। গোঁলামেরু 
আশ্রধ লইতেছে । সা গোলাম ৭ যত্্পূর্ক গ্রহণ করিতেছেন | বলাবাহুলা এখন 
মীবসাহেব কেনীব পক্ষে । দেশেব লোকেব বিপক্ষে । 

মনেব কথাব মধ্যে ঘরের কথ। । প্রয়োজনার এবং আবশ্টকীয একথা এতদিল 
চাঁপা ছিল । আবৰশ্ুক না হইলে, ঘবেব কা পবেব কানে দেওষাঁর ইচ্ছা পথিকের 
ছিল না। এখন বাঁধা হইফা প্রকাশ কবিতে হইল । ঘটনাশোতে বাধা দিতে 
কাহারও সাধা নাই । মানবীঘ কার্যোৰ আদিঅন্ত মধ্যে মানুষেরই প্রযোজন ! 
কিন্তু স্ৃত্রপাত হইতে শেষ পধ্যন্ত ঘটনার দূলীভূত কারণ কে? তাহা নির্ণয় কবা 
কঠিন। সকলেই বুদ্ধিমান, সকলেই জ্ঞানবান। জ্ঞানবুদ্ধি পরাস্ত কবিষা ঘটনা 
স্রোত: অবলীলাক্রমে কত জীব্ন ডুবাইয়া কত জীবন ভাঁসাইয়া কোথা হইতে 
কোথায় লইয1! যাইতেছে । কোন বিষাদ সমুদ্রে ফেলিতেছে তাহা ভাবিতেও 


আশঙ্কা হয়। 


২৭৬ মীর মশার্রফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


যবসাহেন জ্ঞানবান । পারিষদগণও অজ্ঞান নহেন । মাথার মজা, শরীরের 
রক্ত, কাহারও তরল নহে । কেহই পাতলা লোক নহেন ! নূতন সংলারী নহেন, 
নাঁনা বিষষে পবিপরু। সকল বিষয়েই পাকা । এত পাকাঁপাকির ষধ্যে এহন 
একটি কাচা কার্য হইতেছে যে, তাহার আভাষে ইঙ্গিতে, আকারে প্রকারে প্রকাশ 
কৰ' ভিন্ন বিজ্ঞাবিত প্রকাশ করিতে পথিকেব সাহস হইতেছে না! সেই বামা- 
কণ্ঠই ঘটনার মুল । সেই নৃপুর-ধর্বনি সময়ে সময়ে যে দৌলতননেসার কর্ণে প্রবেশ 
করিত, সেই ধ্বনিই ঘটনার মশ্মগত আস্তবিকভাব ও আভাষ। দৌলতননেসা 
স্বামীসোহাগিনী | ৰিশেষ সম্তানসন্ততি হইযা! মে সোহাগ আরও বৃদ্ধ পাইগাছে। 
বুদ্ধি হওয়ার কথা । ভ্্রীধনে ধনবান, স্ত্রী কল্যাণে অপবিমিজ স্থখ ভোগ হইলে, সে 
স্ীর আদর কোথায় না আছে? শ্্রীর অকুত্রিম ভালবাসা আছে বলিয়াই হ্রীধনে 
অধিকার! রূপসীব সহ হহল নাঁ। ব্ূুপসীর চেষ্ট স্বামীগ্তীতে মনোমালিন্য ঘটাইয়। 
নিজে নুখশ হয়। বন্ধদিন হইতে চেষ্ট। কবিষ়াঁও কৃতকার্য হইতে পাবিতেছে না। 
মীরসাছেৰ বূপসীকে তালৰাসেন, যত্ব কবেন, আদর করিশা কাছে বসান, গান 
উনেন। এ সকল কথা দৌলতননেসার কানে তুলিয়া দিয়া তাহার মন, স্বামীপদ 
হইতে টলাইতে পারিল না । তখন অন্ত চাল আব্ুম্ত করিল । অর্থ সহায়ে সাহায্য 
কারীরাও জুটিয়! গেল ! 


দৌলতননেমা, রূপসীর কথা অনেকের মুখেই শুনিতেন। তাহার সেই 
পূর্ববভাৰ, পূর্ববকর্খা। রূপসীর মনে এই কথা ষে, মীরসাহেব দৌলতননেসায় 
যেরূপ অকুত্রিম প্রণয়ভাৰ বর্তমান তাহা তঙ্গ কর! সাধা কি-_ব্ুপসীর সাধ্য কি 
_সে দাম্পত্য প্রণক্নবন্ধন শিথিল করে । সে পবিজ্র প্রণয়ভাবের পরমাণু পরিমাণ 
অংশ ৰিনই করাও রূপসীর সাধা নহে । তৰে একমাজ উপায় দৌলততননেসাঁকে 
কোন কৌশলে জগৎসংসার হইতে সরাইতে পারিলে আশাবৃক্ষে সুফল ফলিবার 
কথিত পরিমাশ আশা জন্মে । তাহা না পাবিলে আর আশ! নাই! এতদিন 
পরিশ্রম করিয়াও যখন কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই। সে প্রণয়বন্ধন সমূলে 
বিচ্ছিন্ন করা দূরে খাকুক, সামান্যভাবে বিচ্ছিন্ন করিতেও সাধ হয় নাই, তখন এ 
লোজাপথই বূপসীর মনোরথ সিদ্ধির সহজ উপায় । এই সিদ্ধান্তই মনে মনে 
জাটিয়] আসবে নামিয়াছেন। সাহাবা জুটিয়াছে। অর্থের অসাধ্য কি আছে, অনুগত 
এবং ভালৰাসার লোকই বে গোগনে গোপনে এই সাংঘাতিক কাধ্যে প্রবৃত্ত 


উদ্দামীন পথিকের মনের কথ! ২৭৭ 


হইমাছে, ইহা মীবসাহেৰ স্বপ্নেও কখন চিস্তা করেন নাই । কোনদিন কোন কারণে 
ওকথা ভাবিবারও কোন কারণ উপস্থিত হয নাই । পৌলতননেসারও জানিবার 
কোন কারণ ঘটে নাই | ভিনি অকুত্রিম ভক্তির সহিত স্বামীর পদসেবা করিষ! 
জীৰন সার্থক মনে করিতেছেন । মীবসাছেৰ মনের সক্ষে ভাঁলবাসিয়াঁ, মনে মনে 
'মহামৌতাগা জ্গান করিতেছেন । 

মাষের ভাল, মাচষের উন্নতি, মানুষের প্রেম, মাহষের চক্ষে দেখিতে পারে 
না। প্রণয়ভাব--বিশ্বদ্ধ প্রেমভাব, পৰি লক্ষণ প্রায় লোকেরই চক্ষুশূল | বশসীরই 
যে, না হইবে মাশ্র্যা কি? তাহাতে পসী শিক্ষিতা নহে, ধর্ঘঘতাঁবে আকুলা নহে | 
স্রহাপাপে ভীতা নহে -ইহকালই সাব । ইহকাঁলই সকল । পরকাল পরের কথা । 
মবিলেই ফুরাইল | হিসাঁব-নিকাশের ধার কে ধারে । কেই ৰা অদেখ! ঈশবকে 
তয কবে। এই তো রূপসীর মত, ইহাতে আর আঁশ কি। 

বসীরুদ্দিন মহচবীব খুব অচ্ঠগত | চাঁকবেব মধোও দুই 'একটি সহচবীর 
আজ্ঞাবহ । অখচ ন্তাহাবা দৌলতননেসাব বেতনভোগী, দৌলতননেসাব আঙন্গে 
প্রতিপালিত। বসীরুদ্দিনের অন্ধের সংশ্থানও দৌলতননেসার অর্থে-তবে মীর- 
সাহেবের হস্তে হইতেছে, এই মানত প্রতেদ ৷ দৌলতননেসাব খাসদাসী, চারজন | 
তাহার একজনেব নাস দুর্গনী, দুর্গতীর মাতার নাষ সবজা। দুর্গতী, হরণ, হরণ, 
চম্পা, এই চারজন সর্বদ! পবিষ্কার পররিচ্ছন্নভাবে তাহার সম্মুখে থাকিত ! ফায়ফর- 
মাস ইত্যাদি কাধা করিত । দেৌলতননেস! ইহাদিগকে অন্য অন্য দাসী অপেক্ষা 
ভালবাসিতেন। বিশাসও করিতেন | ইহাঁবা চারজন ৰাডীর বাহির হই না। 
সবজ্জ| বৃদ্ধা, বাঁহিবে বাটির মাধো সকল সমষ সর্ধন্থানে সমানভাবে যাওয়া আসা 
কবিত। সবজার সহিত বূপশীর খুৰ আলাপ । বূুপসীর লহিত লবজার অনেক 
সময় দেখা হয়, গোপনে গোপনে কথাৰার্তাও হইয়া! থাকে । এই সবজাই সহচবীর 
সাহাযাকারিণী ! উপস্থিত এই কথা যে__ 

টি. আই. কেনী. হস্ত পাঠাইয়া মীরসাহেবকে কুঠিতে লইয়া গিয়াছেন । 
প্রজাগণ নীল কাটিয়! জলে ভাসাইয়াছে। নীল আর বুনিবে ন1 প্রতিজ্ঞা কবি- 
ষ্বাছে। এই সকল উপস্থিত ঘটনার স্থপরামর্শ জন্যই কেনী মীরসাহেবকে লইয়া 
গিয়াছেন। মীরসাহেৰ নীলকরের পক্ষ, সা গোলাম প্রজার পক্ষ । 

মীরসা্থেৰ শালঘর মধুয়ার কুঠিতে গিয়াছেন। সন্ধ্যার পূর্বেই আসিবার 
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কথা। সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়া গেল আমিলেন না । ৰৈঠকখানায় নিধুমিতরাপে আলো 
জলিল । বিছানা, “বালিশ পরিক্ষার হইল-_প্রতিদিন যে যে নিতমে বৈঠকখানার 
কার্ধা চাকরেরা করে তাহা করিল । কুপসী ও বসীরুদ্দিন নিষমিত চাঁকুবী বাজা- 
ইতে বৈঠকখানায় আসিষা জুচিল। মীরসাহেব অবৰশ্ঠই আপিবেন । যতক্ষণ না 
আসেন, ততক্ষণ কি কর!? পানবাজনা কবিতে সাহস হইল না । উত্তয়ে তাসখেলা 
কবিতে ৰসিলেন । খেলার মধো পান, তাঙাক, হাসিতামাসপা, খৌসগল্প চলিতে 
লাগিল । খেলা! হঈতেছে__রঙ্গমার__ছ্ুই জনে খেলা-_সেকালে দুইজনে তাসের 
এ খেলাই সর্ধত্র চলিত । ভিনিজন হলে এ খেলাই নিতনহাঁতে-_-চারজন গুঁটিলে 
ৰিবিধবা বেশী সখ হইলে পীচইয়াবে গোলাঁমচোর-কিন্ত বিবিধরাটাই সে সময 
জাঁকল খেলা । রগডেবও বটে-তিন্নে অভাৰপক্ষে দুইজনে বঙ্গমাব- 
বৰসীরুদ্দিন হবতনের টেক্কা ফেলিয়া বলিলেম---“€তোমর চিন্তা কি?” 

রূপসী অতি নমভাবে হরতনের ছুবি ফেলিয়া একই নিয়া চড়িয়া বসিয়া 
ষজিলেন_-' আমার 1চস্তার কথ! তুমি কি বুঝবে, ছুবেলা পেটপৃজাতো এখানেই 
হয়। আবশ্তক হইলেই কিড় পাও । কাপডচোপডের ভাবনাঁও বড় নাই! প্রায়ই 
ব্যারিংপোষ্টে কাটিক্র' যাষ | হাত বুলাইয়া যাহ] বাহির কর, ঘরেরগিন্সির জন্য যা 
কেনকার দরকার হয় তাহ কেন, আর চাই কি? হোমার মত সুখী কে?” 

বসীক্ুদ্দিন পাট উগাইয়া হর্ত্নের সাহেৰ ফেলিয়াই বলিলেন-_-“আচ্ছ। 
এল দেখি!” 

ঝ্ুপসীর হাতে হরতনের বিবি ব্যতীত আর হরুতন ছিল না। বাধ্য হইয়া 
বিবিটি ফেলিয়! দরিয়া! ৰলিঘ্বেন__-“'দেখ দেখি ঘাটি ধরি! বিবিটি আদায় করিলে, 
হিসাৰ থাকিলে এই রূপই হয়| হিসাবমত ষদ্দি সাহেৰ রোখকরে ফ্রাঁড়ায়, তবে 
সাধ্য কি বিবি লা পড়িয়া ষায়। বেহিসাকী হইলেই বিৰ অচ্যের লছিত ৰাহির 
হইক্রা যায় । 'তা গোলামেই কি, বদপাসের ছুরি তিরিই ৰ! কি? লকল কাজেই 
হিলাৰ আছে-হিসাৰের মার বড় শঙ্তনার*__ 

বসীকুদ্দিন তাড়াতাড়ি পীট উঠাইয়াঁ হরতনের ঞ্গালাম ফেলিয়া বলিলেন 
“এবার কি দেবে দেও দেখি |”, 

রূপসী গৌলাম্নগ্রতি নজর করিষাই বলিলেন-_ 

“*এ গ্রো্গাম এখন সাহেৰের বাবা_ রঙ্গেবঞ্চিৎ__করি কি | 'আর দিবই বা 
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কি আছেই ৰাকি? সকলি তোমাদিগকে দিয়াছি। কিন্ত আমিই কিছু পাই 
নাই |” 

“কি পাও মাই--সকলি তে। পাইয়াছ আর চাই কি? 

আর চাই ক্রি--"তোমার কি চক্ষু নাই? আমার হাত একেবারে খান্দি। 
হাতে কি কিছু আছে যাহা ছিল তাহাও পিয়'ছে। এবারে পাব না। ফিরে 
ৰাটা ধাক 1” 

তাস রাখিয়া দিলেন, হাতে কাগজ পিঠের কাশজ একজ্ধ করিয়! মিশাইস্ব। 
দিলেন। খেলাভঙ্গ হইল । অন্ত অন্য কথা ৪লল । 

মীরসাহেবেব আজ এত বিলম্ব হইল কেন ? 

বশীরুদ্দিন কলিলেন-সাহ্বিসৃবার হু", বড়মা”.সব চালচলন স্বতন্ত্র কথা। 
আমানের মত উঠ বলেই কীধে-বোচকা তাতে। নর ? আবার আজকাল প্রজার যে 
জোঁচ, চাঁবদিকে গোলযোগ । সেই সকন্প কথাতেই “ৰলম্ব হয়েছে । হয়ত নাও 
আসিতে পাবেন” । 

"না আসিতে পারেন, না আসিৰেন, তাতে আর সন্দেহ নাই । শুধু বসে 
থাকাও তো মহাদায় ! তুমি একটি গান গাও আমি আন্তে আস্তে সঙ্গত করি ।” 

“বাবা সে আমার ছারা এখন হবে না। মারসাহেৰ না আসলে বৈঠক- 
খানায় গাঁনৰাজনা করে কার দাধ্য। এতেই সকলে চটা। বাঁড়িজদ্ধ লোক 
আমাকে দ্বেখতে পাবে না, কেবল ৰিবিসাহেবের জন্ই রক্ষা । এমন মেয়ে হষ 
নাই । এককালে কেউ এমন দেখে নাই । বাপরে বাপ! তাবই সকল, তারই বাড়ী, 
তাঁকই টৈঠকখানা, ভাৰ দেখি সে কেমন মেয়ে”? ? 

“ঠিক বলেছ ! এমন নিরাগী কখনও দেখি নাই । শুনিও লাই । আর স্বামীর 
প্রতি এত ভক্তি এত ভালবাঁসা ষে ত৷ আব থে প্রকাশ করাযষায় না। এমন- 
ভাব কখনও দেখি নাই”? | 

“সে কি আর বলতে ! আচ্ছা তুমি ৰস, আমি ৰাড়ি হতে একবার ঘুরে 
আঘমি--” 

রূপসী জার বাধ! দ্দিলেন না । তাহার ইচ্ছা ষেন তিনি একা একাই বৈঠক- 
খাক্মায়থাকেন। বশীকদ্দিন চলিয] গেলে, রূপশী "তাসগুলি কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া 
করিয়া গোছাইয়া বাখিলেন । পরিষ্কার বিছানা । সে সময় কেরসিনতৈজোর 
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বাবহার, ল্যাম্প ইতাঁদি বিলাতী আলোর চলন, বাঙ্গালীর ঘরে হয় নই । সেজ, 
মোমবাতি, বঠকী নারিকেলটৈলের বাঁতিই চলতি । তাহাই জলিতেছে! বড় 
একটি বালিশ (গেক্দী) ফরাসের উপর পড়িয়! আছে | বূপসী কতক্ষণ এদিকওদিক 
চাহিয়া বালিশে ঠেসদিয়া গম্ভীরভাবে বসিলেন। কিন্তু কোনপ্রকার শব্ধ হইলেই 
লেইদ্বিকে লক্ষ্য কবেন। কান পাতিয়। কি যেন শুনিতে থাকেন। তাবে বোধ, 
হইতেছে ষেন কাহার প্রতীক্ষায় আছেন । 

কথা মিথা| নহে- প্রতীক্ষা আছেন । এ শুহ্ন মুখে কি বলিতেছেন । 
ক্ষণকাল গম্ভীর ভাব, মধো মধো চকিত ভাৰ, কাহারও আগমন প্রতীক্ষা! ভাব । 
কি বলিতেছেন শুহ্কন | 

কৈ এতকথা-'এতকিব্-_এন্ত মাথাঁছেঁয়া, কৈ সকলি চিছে? এমন 
লিজ্জন, এমন স্থবযোগ সহজে পায় ঘায় না। আর কিকরিব। 'এশসন শষোগ 
মমযেও হখন আসিল না তখন আর কি করিব । সময়, স্রযোগ, অবসর, স্তান এই 
চারটিই স্ত্রীলোকের সর্বনাশের মূল | বক্ষার মূল। এই কথা কহিষ্া একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! প1 ছড়াইয়া বালিশে একটু বেশী পরিমাণ ঠেসদিষা বৈঠক- 
খানাঘরের, পাশের একটি দ্বারে এক ধ্যান একমনে চাহিযা রহিলেন । কতক্ষণ 
পরেই তাহার ভাববদল হইল । আতস্তরিক চিস্তারভাবে মুখে যে মলিনতাটুকু দেখা 
দিয়াছিল, তাহা ষেন হঠাৎ সরিষা গেল । মন স্বখধী না হইলে চক্ষু হাসিবে কেন? 
মুখে হাসিরআভা দেখ! দিবে কেন? পাংশুবর্ণ মুখে, রক্তেরআাভা খেল! করিবে 
কেন? অবশ্লই কারণ আছে । বোধ হয় আশাপূর্ণ। যাহার আমিবার কথা_ 
যাহার জন্য এতবাস্ত, এতচিস্তা, বোধহয় তাহারই আগমন ? উগিয়া বসিয়া হাত- 
তুলিয়া ইঙ্গিতে ডাকিতে লাগিলেন । সে যেন ঘরের মধ্যে আনিতেও নারাজ । 
তাহাতেই স্বর্বজতজড়িত দক্ষিণহস্ত উত্তোলন ও কব-সধ্চালন-_শেষে শধ্যা- 
ত্যাগ । শধ্যাত্যাগ কবিয়! উঠিতেই-_উঠিলেন না। 

বালিশ ছাঁডিয়! একটু আগে সরিয়! বসিলেন। কারণ ষে ঘবে আসিতে 
নারাজ ছিল, সে রাজি হইয়া আমিতেছে। পার্খেবদ্বাবে উপস্থিত । শ্রীমৃত্তি দুই- 
একপায়ে ঘরে প্রবেশ করিল । বুপসী তাড়াতাড়ি যাইয়! দ্বার নন্ধ করিলেন! 
ফিরিয়া আসিতেই স্তরীমৃত্তির অঞ্চল ধরিয়া ফরাসের নিকট টানিয়া আনিলেন। হ্থী- 
মূর্তিটি বাঁড়িরলোক, বয়ন বেশী__দৌলতননেসার পরিচাঁরিকাঁ ছুর্গতীর মাতা, 
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নাম সবজা। মুন্সী জেনীতুলার খরিদা | সৰজাযে সময় খরিদ হইয়াছিল. সে 
সময় উত্তরঅঞ্চলে দালী বিকিকিনিতে দোষ ছিল না। বাঁভডিরদাসী মাত্রেই এরূপ 
খবিদা। তাহাদের পেটে সম্তানসন্ততি হইয়াছে__সবজাঁর পেটের মেঘে ছুর্গাতী | 
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সবজার বডই চুরি করিষা খাওয়ার অভ্যাস। টাঁকাপয়সায় তত লোভ 
নাই । বতলোভ ইলিশমাছে। বাড়ি হইতেও পাষ, সময সময় নিজেও কিনে । 
আবার মেয়েকে দৌলতননেসার বান্নাবান্জন৪ চুবি কৰিতে সময় সময় বলে! 
দুর্গতী কিছুতেই স্বীকাঁব হয নাই | (সজন্য তর্গতীর উপব ভারিচটা। সবজাব 
বয়সী আর চাব পাঁচ জন দাসী এ বাড়িতে মাছে । তাহাদের পেটের কোনমেষে 
দৌলতননেসার পবিচাবিকব মধো নাই । সবঙ্জার কন্যা দুর্গল্লীই একজন খাস- 
বাদী ।- তাহাতে সবজার একটু আদব৪ আছে । মেয়েমহলে সকলে একটু ভষ 


করে। 
ফবাসেব নিকট আনিষাই ূপসীনলিলেন, "বস. এইখানে বস” 


সবজা বলিল "__ন!, না আমি ৭খানে বসিব না। আপনার পাঁয়ে পরি, 


আমি ওখানে বসিব না। 
“তাতে দোস কি? আনি তো অব তোমার বিবি নয় " যে একবিছ!নায় 


বসিলে দোষ আছে । আমিজানি মাহয সকলেই সমান । সকলেই খোদার 


ঠতফাবি।” 
“তা! হোক আপনি বস্্রন, আমি নসবো না । বেশীদেবী ও করিনে পাঁরিব না। 


সেদিন কিরেকরে মাথায় হাতদিযে বলে গিযেছিলাম, তাহাতেই আসিয়াছি।' 

“এসেছ ভালই করেছ । তোমাৰ কথা ভূমি বেখেছ, আমার কথাও আমি 
রাখি । অঞ্চল হইতে খলিষ! পাঁচটি টাক! আনল রূপার একছডা গো কপলী সব- 
জাব হাতে দিষে পুনবান বলিলেন -আম।র কবার আমি পুণ করিলাম, এখন 
তোমার ধশ্ম, রাখা না বাখা তোমার ইচ্ছা! |” 

সবজার সঙ্গে আগেই গড়াপেট' পরামশ ছিল । সবজা টাকা পীচটা ও 
গলার ভি্তিরছড়া কাপডে বাধিযা যাই ৰলিয়। বিদায় হইতেই, রূপসী সৰজার 
হাত ধরিয়া বলিলেন--“তুমি যাহা যাহা চাহিয়াছিলে, আমি তাহ। তাহা দিয়াছি ! 
আরও বলি_-যদি পার. ষে কাজের জন দেওয়া, তা বদি করে উঠতে পার, তবে 


এর উপরে বকশিশ বলে অবশ্তই আরও কিছু আছে । কি কৌশলে, কি উপায়ে 
খাওয়াইতে হইবে তাহা তো মনে আছে?" 


২৮২ মীব মশার্রফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


“তা বেশ মনে আছে | শিকড়িইও একদিনে বেশ শুকাইয়া গিয়াছে । 
গুতো! করতে আর বেশী মেহনত লাগবে না । দেখ এ শিকভেবগ্'তে। খাওয়ান 
ছাড়া আর কিছু পাববো না! আব বাছিযেছ_তা আমি কখনই খাওয়াতে 
পারবো না আমার প্রাণ থাকতে পারুৰেো ন।?? | 

“আ[চ্ছা,শিকন্ডচিতো ভে ককৃব কোন খাছমামপ্রিব মধ্যে ম্রিশিশ্ে খাও- 
যাতে পাবিবে 2?) 

 ই1--ত1 পাবো | --ক্গাব ষা বলিলে তা কিন্ত দিবে |? 

“কি ধলিলাম ?” 

“এ যে, বলিলে আব কিছু” 

“তোমাৰ মাথাণ হাত দিযে বলিতেছি-যেদিন শুনিব, বিছানায় শুইযা 
পড়িযাছে, পেট চলিযাহ্ছে, সেইদিন তোমাকে মনের মত্ত খুসি করবো |  বকশিশ 
তো ধব! রইল |”, 

“সে তুমি যা দে_-আমি একখান! ভাঁল কাঁপভ চাই 1” 

“আচ্ডা__একখানি কেন, একজোদ্ড। দিব 1”? 

কথা হইন্ডেছে, ইহার মধ্যে বেহারাদিগের চললিৰোল রূপসীর কাণে 
পড্ডিল। রূপসী তাঁড়াতাঁডি উদিষা সবজাকে বলিল ষে. “মীরসাহেব আলিতে- 
ছেন, তুমি বাও 1? 

সবজা উঠিতে পতিতে সাতপাঁক খাইযা ভিষে কাপিতে কাপিতে ঘস্সেব 
বাহির হইল । ব্ুপসী সবজার পিছনে পিছনে আসিয়া পাশের দ্বারৰন্ধ করিয়া 
করিয়। দিলেন ৷ এবং সন্মুখের একটি দ্বাবে খাঁড়া হইয়া পালকি দেখিতে 
লাগিলেন । 

বেহারার চলতিবৰোল ৰপীরুদ্ধিনের কাশে€ গিয়াছিল। বৈঠকখানার 
সন্মুখেই পুষফকবিণী, পুফবিণীর দক্ষিণপারেই বসীরুদ্দিনের শ্বশুরালয়। সেইখাঁনেই 
অবস্থিতি ! বসীকদ্দিন 'তাভাঁতাঁড়ি উঠিয়া আসিলেন। 


মীরসাহেবের পালকি বান্ত৷ ছাভিয়। প্রৰেস ছার হইয়। ৰৈঠকখানার আঙ্গি- 
নায় আমিল। মীরসাহেব পালকি হইতে নামিয়| বেহারান্নিগকে বলিলেন যে, 
“আবার কাল একপ্রহর পর যাইতে হইবে ।”, 


এই কথ! কয়েকটি কহিয়াই কাটির মধ চলি গেলেল। বশীরুক্গিন 


উদাসীন পাকে নব কথ ২৮৩ 


আদার বাঁজাইযা সন্মুখে খাঁডা হইয়াছিলেন, কিন্তু মীবসাহেবেব সহিত একটি 
কথাও হইল না। টবঠকখানার দ্বার অদ্দোদঘাটন হুইষা আলোর সাহ'ষ্যে-_বাহা 
দেখাইতেছিল, তাহা মীবপাহেৰের নজবে না পড়িষাছিল হাহা নহে! কিন্তু তিনি 
বাটির মো চলিশ! গেলেন, কিলিসা ৪ লাকাইলেন না। ভাৰে বোধ হইল খুব 
জক্বী কাজ। কাগজপত্র কল্কগুলি হাতে 

বীকদ্দিন মাপাবচাদব খলিমা পুনরাঁধ জভাইনে জডাইতে বৈঠকখানাতরে 
আিষা কপসীকে বলিলেন-_- “এ মানে তো কিছু বুঝিতে পালেম না। কাহারও 
সহিত্ত কোন কথা বাত্ত। নাঠ অন্দবে দাখিল” । 

র্লপসী বলিলেন--" তাই তো--এব মানে কি ? 

“বোধ হয শবণব অন্ত, না হষ কুঠিব সম্বন্ধে বিশেষ কোন প্রয়োজন ।” 

'শবীর অস্তথ ! একথ| ভতে পাবে-_কুতি সম্বন্ধে বিশেষ গ্রয়োজনে ৰাভির 
মধো প্রয়োজন কি?” 

'আছে-__বিষশাদ্দি-সংক্রান্ত-কথা হলেই বাঁভির মধ্যেই দরকার । টাকাকড়িব 
আবশ্ঠক হইলেই বান্তির মধো দরকার । তবে আঁজিকাঁর মত ৰিদায় হই। কাল 
শুনিতেই পাঁবিৰ। কতকগুলি কাগজ খন হাতে দেখলেম, কোন লিখাপড়া 
করার মতলব 1 হাহা মনে হয়েছে সাহেব কষেকথানি গ্রাম ইজারা চাহিয়াছিল 
_ কঠিব নিকটের গ্রাম_বোধ হয় তাহাই হইবে। তাতেই কি হইবে। 
প্রজার যে জোট---সাহেৰকে আসিতেই দিৰেনা। ষাক সে সকল কথাষ 
আমাব দবকার কি, উল্লেম |”, 

উন্নান্্ংশ তরঙ্গ 
গালাবোাগ 

কয়েকদিন পর্যন্ত কেনীর পাকানীল পলা, গৌৰী, কালীগঙ্ষা শোতে তাসিষা 
যাইতেছে । দিবাবাতর শোতে ভাসিযা বাইতেছে । এক শালধর মধুয়াতেই বে 
নীলআবাধ, নীলেরকারৰার তাহা নহে । ষে কুঠির অধীন ষত নীল ক্ষেত ছিল, 
সমুদ্ায় জলে ভাসিয়া ষাইতেছে। যাহারা প্রজা দমনে ৰাহির হইয়াছিলেন, 
তাহার গ্রামের জিসীমায় যাইতে সাহসী হইলেন না| বাহার পাকানীল কাটি 
জলে ভাসাইতেছে, তাহাঙ্গিগকে ধরিয়া কুনিতে আনিবেন, সম্চিত শান্তি দিৰেন, 
মনিবের আন্দেশ মত কাধ্য করিবেন আশা কবিয়াই সেলাম ঠকিক্কা দলবলসহকাৰে 


২৮৪ ,মীব মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


বাহির হইয়াছিলেন, কিন্তু বড়ই গোলযোগ--কিছুই করিতে পাঁরিলেন না। 
কুঠিতে যাইয়া সাহেবকে অবস্থা জানাইতেও সাহসী হইলেন না। কারণ কঠির 
দেওয়ান, আমীন, খালাসী, সর্দীর, লাঠিয়াল, সকল দেশেরলোক, বাড়ি, ঘর, 
জমি কারবার সকলি দেশে । আত্মীস্বজন, কুটুম্ব, সকলি এ অঞ্চলে । পুত্র লাঠি- 
যালের চাকর, পিতা প্রজাব পক্ষে; কনিষ্ঠ কেনীব বেতনভোগী, জোষ্ঠ প্রজার 
দলে। ইহার পর প্রজার মৌখিক ঘোষণাঁ_-এই ষে, “বে নীলকবের চাকুরী 
করিবে, যে ব্যক্তি নীলকরেব সাহয্য কারবে তাহাব ভালাই নাত 1” 


স্বার্থেব লোভে, অর্থলাভি যিনি প্রজাব বিপক্ষে হস্ত প্রসাবন করিলেন, ছুই 
একপদ অগ্রসর হইতে না হইতে অঙ্নি সোজা হহয়! প্রজ্ঞার দলে মিশিলেন। 
সাধা নাই যে নীলকবেব পক্ষ অবলম্গন করিয়া মানমর্ধাদা বজাষ রাখিয়া দেশে বাস 
করেন। যিনি কুঠি হইতে বাহির হইলেন, তাহাব আব প্রবেশে সাধ্য থাকিল 
ন|| জধ্চাহ মধো সর্দীব, নেগাহবান, আমীন, খাঁলাদী গোমস্থ], প্রভৃতি কুঠি 
পরিত্যাগ করিল। নীলকবের সংশ্রব ভাগ করিল | দোঁবে, চোঁবে, সিং বাতীত 
বাঙ্গালী একটি প্রাণীও প্রকাশ্যভাবে নীলকবেব চাঁকুবী কলা! দুরে থাকুক-_সাধ্য 
হইয়া বিপক্ষে দীভাইতে হইল | দে-যাঁন. মুচ্ছদি নন্ড বড় আমলা মহাঁশয়েবা 
কিছুদিন নিমকের সতরক্ষ। কবিতে অনেক চেষ্টা কবিলেন, পাঁরিলেন না । বান্ডিব 
সংবাদ বডই শোচনীয। দিনেছুপুবে অনাচার, লুটপাট, পরিজনেব দ্ু্দরশাব 
একশেষ, কারসাধ্য নীলকবের চাকুরী কব? ক্রমে কঠিতে লোকশুন্ত হষ্টযা উঠিল | 
খানসামা বাবুচি পর্ষান্ত কাধ্য ছাডিনা চলিগ! গেল । কণ্টেব 'একশেষ। পক্ষকাঁল 
অতীত হইতে না হইতে কেনীর সমুদাষ জমিদাবিত, অন্গান্য কুগিষালের জমি- 
দাবিতে প্রজাঁবিদ্রোহের আগুন সত্ভেজে জলিষ| উঠিল | বড গোলযোগ বাঁধিল । 
কেনী তো ছাঁডিবাব পাত্র নতেন__সহজে দগখ্রিবার লোক নহেন | তিনিও পুরাদমে 
বুদ্ধিবল, অর্থবল, প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । হিন্ুস্থানী চাকবেব সংখ্যা বিশগুণ 
বৃদ্ধি করিলেন। কলিকাতা হইতে খানসামা খিদমতগার, বাবুচি আনাইয়] নৃতন- 
ভাঁবে সংসীরযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । কিন্তু দোকানী, পসাবী একজোট, 
কুঠিরলোকের নিকট কেহ কোন জিনিস বিক্রি করিবে না । হাটেঘাটে, বাজারে 
কুঠিরলোক পাইলে বিধ্বস্ত কবিয় ছাভিয়া দিতে আস্ত করিল। ক্রমে অশাপ্তির 
বাতাস ৰহিয়া দেশে হুলুস্ুল ব্যাপার পড়িয়। গেল। একই মুরগীর জন্য কেনী 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ২৮৫ 


লালাইত। খাগলামগ্রী জন্ত কেনী লালাইত। খাছ্যসাগ্রী জন্য রদ্ধনশাল! বন্ধ । 
টাকা থাকিলে কি হইবে? ক্রোভপতি হইলে কি হইবে? লোকের অভাব--খাস্ঠ- 
সামগ্রীর অভাৰ অন্যদিকে প্রাণের আশঙ্কা । চাঁরিদিকেই শঙ্কা, মূহুর্তে মৃহূর্ডে 
আতঙ্ক ও ভষ। মহাবিপদ! যে কুণিতে দিবারাত্র লোকজনের গতিবিধি, কাজ- 
কশ্মের গোলযোগে সর্ববদ! গ্লজার ! সর্বদাই হৈ হৈ ব্যাপার, &র রৈ কা আজ 
সে কুঠিতে জনমানবশন্ত নিস্তব্ধ ! অলক্ষীব বাতাস বহিমা চারিদিকেই যেন হাহা- 
কারু! আঙ্গিনা, রাস্তা ঘাট, থাসজঙ্কলে একাকার । কেনীরু সংবাদ লইতে এক 
মীবসাহেৰ ভিক্ লোক নাই । কিন্তু মীরসাহেবও সর্বদা শশন্কিত, সর্ব! তত । 
সা'গালাম স্রযোগ পাইয়' আপন অভিষ্ট নানাপ্রকারে সিদ্ধ কবিতে মনস্থ 
করিয়া ও, কৃতকার্ধা হইতে পারিতেছেন না। অনেকের অভিপ্রায় এই ষে, মীর- 
সাহেবকে কৌশলে আপন দলভুক্ত করা । একেবাবে নিমূলিকরা কি কোন প্রকারে 
অত্যাচণকরা, ইচ্ছা নহে | প্রকাশ্ভাবে কেনীর সহিত দেখাসাক্ষাত মীরসাহেবের 
আর ংসাধ্য নাই। প্রকাশ্ট চিঠিপত্র চালাইতেও আর ক্ষমতা নাই । বিশেষ 
বিশ্বানী দুই একটি লোককে ফকিবু সাজাইয়া ঝোলার মধ্ো চিঠি দিয়া নিশীথ 
সমযে অতি সাবধানে খবর আনা-নেওষা করেন । নিজের লোকজন দ্বারা খা 
সামগ্রী ক্রয় করিয়া, অতি গোপনে শালঘর মধুয়ায় অপথে পাঠাইয়া দেন । কেনীর 
খাছসামগ্রী সমুদায় কলিকাতা হইতে বিশেষ সাৰধানে দোবে_ চোৰেদিগের 
সাহাষো আসিতে আরম্ভ হইল । টাঁকার অসাধ্য কি আছে? অনেক তিন্নদেশীয় 
লোক ক্রমে কুঠিতে আমদানী হইতে লাগিল । আত্মরক্ষ। ভিন্ন অন্য কোন কাধ্যেই 
কেনী অগ্রসর হইভে পারিলেন না। আপাততঃ আত্মরক্ষাই একমাত্র কার্য মনে 


করিয়! তাহারুই উপায় করিতে লাগিলেন । 
মীবসাহেৰ যে কষ্টে না পড়িয়াছেন, তাহা নহে। ভীহার প্রতি তাহার 


পরিবারপরিজন প্রতিৰিপ্রোহীদ্দল কোনরূপ অত্যাচার করিবে না, এ কথ প্রধান- 
বৈঠকে সাব্যস্ত হইয়া গিয়াছে । তবে কৌশলে তাহাকে কষ্টে ফেলিয়া! আপন দলে 
আনিবে, ইহার চেষ্টা বিশেষ রূপে হইয়াছে এৰং হইতেছে । মীরসাহেবের ধোপা, 
নাপিত, বেহারা সমূদায় বন্ধ হইয়াছে, চলাচল প্রতিবন্ধক হেতু নৌকাবন্ধ হইয়াছে । 
অনেক চাকর, চাঁকুরী ছাড়িয়া চলিয়া] গিয়াছে । এই কঠিন সময়ে দৌলতননেসা 
হঠাৎ গীড়িতা হইয়াছেন, কোন কথা নাই, বার্তা নাই, অনিষম নাই, হঠাৎ একদিন 
তাহার মুখে দুপ্ধবিস্বাদ বোধ হইয়াছিল, তাহার পরহ্বিবস হইতেই পেটেরপীড়া। 


২৮৬ মাঁৰ মশার্এক হোসেন রচনামংগ্রহ 


এদ্দিকে কেনী অর্থ হলে, তিনন ভিন্ন দেশীষলোকের সাহাযো আত্মরক্ষায় 
ক্লতকা ধ্য হইয়া গ্রজাবিদ্রেহী বিষযে ভরতঅধীপ পর্যন্ত বোৌধহষ "জ্ঞাপন কবিয়া- 
ছেন। শাস্তি বক্ষার জন্ত সৈহ্যসামস্তনহ শান্তিবক্ষক কমিশনারবছাছুর, শালঘবর, 
মধুয়ার কুটিতে আসিখ! হাউনি করিগাতেন | বাজন্ব বন্ধ! প্রদারা নাল তো 
বুনিবেই ন|। খাজনা পথ্যন্ত বন্ধ কপিসাছে। কথাঠ আছে যে-খিদ্ধি পাম সহল, 
তো ধায় বাঁজমহল |” নীলও বুনিনে না-খাজনাও দিনে না! আচ নীলকরে 
আক্রমণ, নীলকরপক্ষীয্ন লৌকেব প্রত অতাচার ! ভরমেও অন্য, ভমেউ বিদ্রো- 
হিতাব বৃদ্ধি ! স্বতবাং বাজাব শান্তিব মাবশ্যক ! 

কমিশনারবাহাঢর খজন। আদান করিবেন | শান্তিণশ। করিবেন, এই 
কথাই রটিয়া গেল। দেশেহ শি শবাতান বহিতে আবস্ত হইল | অন্যায় 


অত্যাচাব কমিতে লাগিল । কিন্ত প্রঙগীর ভৌত যেমন তেমনি রহিদা গেল। 


কঠিরনাঁমে আগ্চন, নীলের নামে মহাআপিন। 
বম 2265 হগাগণ বল দি সমান নহে। 


কেনীব মাথীপ শি এ রর 
শুনিতেই পাপেনা। নেহা 


সমুদাব এলাকার প্রজা একনি | শীলেন নাম ততো 
খাজনা দিতে সম্পূণবপে বাপা ; তাঠাও দেবে গা । লপ্রামে মগ খান্সন। 1 মাদাম, 


গ্রজা বশ করার ক্ষমতা একেবাবেই বহি | বাধা হইরা মঙ্দুঅর্থে হাত পাডি- 


যাছে। নুন নৃতন হোক বাখিতে হইপাছে | পুবাতিন চাকব ক্রমেই দিনের মধ্য 
দুইএকটি করিষা দেখা দিতেছে | তাহাদেন পৃর্ধভঘ অনেক পবিমাণ কমিয়া 
গিয়।ছে । একগ্রামে ডঙ্গাধ্বণী হইলে শতশত গায়ের লৌক যে যে অবস্থাম থাকিবে 


তত 


সেই অব্ন্থাগ এল ইস) আসিল পক্ষীঘ লোক, যাহারা কখাফ বাধ্য ন। হইত, জোর 


জবণাণে বাধা কিনা চাক টা ছাড়াতত, স্টিচুন যাগুাাখ্াসা বন্ধ করিত । এখন 
আল ন্নাহা নাই । এখন সমুদাব আপন হচ্ছ উপর নর্ভল | ৰাজশন্ফিতে 
অন্ত।স অভাচাবে বাঁপা | 
কুিতে জুটিতে লাগিল । কিন্ত সেদিন নাগ, সে আমন নাউ এখন নিরীহ 


অতাঁচাব, জবরান কবাঁর পক্ষেরই আব ক্ষঘানা নাই | 


ইচ্ছাণ অম্রগ মী 'অশলোভী দুই একজন ক্রদে গুনবায় 


ভদ্লোকের প্রতি 

কেনী প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, বাঙ্গালীর স।হায্য লইবেন না । বাঙ্গালীর দ্বার! 
কোন কাধ্য করাইবেন না। খাঁজনা আদার ও নীলকার্যেড ক্ষান্ত দিবেন না। 
বিলাত হইতে কলের লাঙ্গল আনিবাঁর জন্য চেষ্টায় আছেন। নীলহউজে নীল- 


উদাসীন পথাসৰ মতনব কথা? ২৬৭ 


মাড়াই করারু জন্য কলেব জোগাড় কবিন্তে রুঙসংকল্প হইধাছেন । প্রজাকে 
ডাকিবেন না, প্রজাব নাম শুনিতে আব ইচ্ছ! কবেন না। বাঁজশক্তি দ্বার! খাজনা 
আদাঁয় কবিয়া লইবেন, উহাই তীহাব স্থিষ সংকল্প । 

শবাঁসন হই শব ভুটিশ গেলে তা নিবাবণ করা মাচছষেব ছুঃসাধ্ ! 
বটন[শ্োত £ একবার হি গেলে হাহা শিবাবন কব।প মআনুধের অসাধ্য । 
এই সকল ঘটনার মধ্যে বাজার বাছশক্তিব বিস্ঞীৰ কবিলেন |  কুষ্টিয়াঘ মহকুম! 
স্বাপিত হইল । কুষ্িয়াব থান। গৌবীনদীব উত্তরপ।ৰ পুরাতন কট্টিযাতে ছিল, 
াঁহা উদিমা মহকুমার নিকট আসিল ৷ বেলপ্পেব লাইন খলিবাব বন্দাবস্ত 
হইল | কেনীর প্রজব নিকট বাঁকি কর আ!নাশ পি তিনদশ ছপুটিকালেক্টর 
নিযক্ত হয নঠিমাম আিলেন। গৃতশভা-ব শ্তনপ্রকাবে নুননকাতত যেন 
কটি! অঞলে নুনশ্গতের কট £গন। : অঠদমা কষ্টিগ টি ঠা বত দমন 
নার মেকদ1 পবিনাতে কেনার পক্ষ হইনে টপাহিত হইহিল, শীহ[ কতক- 
গনি প্রজা কাটনে আটক পাড়মাছিল এর সা শোও মি প্রভৃতি “জটিল প্রপান- 
গনেএ ছষ ছস মামেব বিনাশরয়ে শাস্ত হঠদাছিল। কিন্তু গালে টিকিল না। 
মকলেই বেকন্ডব খালাস হহল | 

৮তুংশ বঙ্গ 
দায় আঘাত 

দৌলতননেলা মেউযে পীভিন ইভযা শযাঁধ পভিয়াছেদ, আব আবোপ্য 
লাভ কবিতে পাবেন নাই! দিন ধিন পীডাব পঙ্ষি | দিন দিন শবীব ক্ষিণ ও 
বলহখন ভইযা একেবারে শধাষ ধবা হইযাঁতছেন | নানাশ্থান হইন্যে বৈদ্বাসতের 
চিকিৎসক আসিয়া! কন ধ্ষধ, কন প্রকরণ. কত কি কবিনেছেন কিছুতেই 
পীড়া শান্তি হইতেছে না । 'ভাঁহার মাতা মন্নজল পবিলাগ কবিষা দিব।বান্রি 
কন্যাব শুশষাঁষ মন দিযাছেন | আ্মবসবমান্ণে ঈশবেব নিকট প্রার্ণনা করিতেছেন, 
কিছুতেই কিছু হইাতেছে ন। । মুনলমানীধশ্্-মছে কত সিন্সি, কত খসবাত্, কত 
কোরবানী করিতেছেন, মানত করিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইতেছে না। 
অনেকেই দৌলতননেসাঁর জীবনে নিরাঁশ হইয়াছেন। একঘরেব এক কন্তা,_এক 
বংশের একটি মাত্র কন্তা ! দৌলতননেস। অসময়ে জগৎ ছাড়িয়া, বৃদ্ধমাতার হৃদয়ে 
আঘাত করিয়া, স্বামীর মনে ব্যথা দিয়া জনমের মতন চলিয়া যাইবেন, একথা! 


২৮৮ মীর মশারব্ফ হোসেন বচনাসংগ্রহ 


জবাভীব মনে একদিনে জনে ও উঠে নাই । কিন্তু চক্ষের জলে সর্বদাই ভাসিতে- 
ছেম। বাঁডির এমন একটি লোক নাই, পাভাষ এমন একটি প্রাণী নাই, যে 
দৌলতননেসাঁব এই হঠাৎ পীভায় ছুঃখিত হয নাই | সকলের মনেই এই 
এই কথ' যে হাঁ ! কি হইন% একটি বংশ একেবারে লোপ হইল! মুন্সী জিন্না- 
তুললাব এ এক কনা? এঁ এক কন্াই মাতার সঙ্গল ! হদয়েব সার, মহামূল্য রত্ব। 
সে বতুহারাইলে কি আব ফাখেবাখাতৃন জা।বত থাকিবে? মীরসাহেব পুরুষ, 
কিছুদিন স্বাবিয়োগ ছুঃখ মনে থাকিতে পারে ? কিন্ত মুন্সীর বিধির আর কল্যাণ 
নাই । ভালই নাই । এমন রোগ কেউ কখনও দেখে নাই । হায়! হায়! 
ছোটদুটি ছেলেরই বা কি দশা এইবে । হাজার 1বষয় থাক, টাকা থাক, কিন্ত 
মায়ের সমান যত্বু, মাসের সমান ভালবাসা কি আব হয়? 


বাড়িব চাকর-চাকরাণী মকলেই দিবাবাতি প্রাণপণ করিয়া খাটিতেছে। 
সকলেই ছুঃখি | সক্কলেনগ চক্ষে জল ! সবলাণ চক্ষুও জলশৃন্ত নহে । সামান্ 
অর্থলোভে, সামান্ত অলঙ্কার লোভে মে, যে কুকাজ করিয়াছে, দৌলতননেসাব 
উপস্থিত অবস্থ! দেখিয়া তাঁহীর অষ্টতাপ হইয়াছে । মনে মনে মহাধন্্রপা ভোগ 
কবিতেছে । রূপসী তাহাকে লোক দ্বারা আও কয়েকবার ডাকিয়৷ পাঠাইয়া- 
ছিল । সে আর যাষধ নাই । প্পশীর সঙ্গে আর দেখা করে নাঃ । সকলের কান্না, 
সকলের দুঃখ একপ্রকার, সবজার কান্গা, সবজার দুঃখ অন্থাপ্রকার! তাহার কর্তৃক 
যে একটি সোনার প্রতিমা অসময়ে সংসারসাগরের তরঙ্গে ডুবিয়া। বিসঞ্জন হইল 
ভাহ| সে বেশ বুঝিয়াছে। সে বিষাক্ত ওধধ ছুগ্ধে মিশাহয়া না দিলে যে এক্সপ 
সাংঘাতিক গীড়ায় দৌলতননেল! আশক্তা হইতেন লা, তাহ! সে বেশ বুঝিয়াছে। 
এই সকল ভাবিয়া চিস্তিয়া সে আব বূপলীর নিকট বায় নাই। ছয়মাল যায়, 
লীভার বৃদ্ধি ব্যতীত হাস হইল শা। আঙজ্জ আরও বৃদ্ধি। কি ভয়ানক বিষয় ! 
উহ । বলিতে হৃদয় কাপিয়! উঠে, অঙ্গ শিহরিয়। যায়, অন্তরের অন্তঃস্থানে পধ্যন্ত 
আধাত লাগে! হায়রে হিংসা! হায়রে আমোদ নর্তকীসহ একত্রে আমোদ ! 
আজ দৌলতননেসার নাড়ি পচিয়! ক্ষতর ক্ষুদ্ধ অংশ পড়িতেছে। চিকিৎসকগণ 
লিবাশ হইয়া! মলিনবদনে বাহিরে আপিলেন। মীরসাহেৰ কৰিরাজদিগের হাব- 
তাৰ দেখিয়া অবস্থাবুঝিয়া শুনিয়া সজলনয়নে স্ত্রীর পীড়িত শয্যার এক পারে গিয়া 
ব্সিলেন। দেখিলেন সে জলন্ত জ্যোতিপূর্ণ স্ুকোমল মৃখম গুলে পূর্ববভাৰ পরিবর্তন 
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হইয়া, গতকল্য যাহা ছিল, তাহাঁও আজ লাই । সে বিশ্ফারিতলোচনে খরতর 
জ্যোঁতির অভাব যে পরিমাণ কাল দেখিয়াছিলেন, আজ তাহার কিছুই নাই। 
সরল নাসিক বামে কিঞ্চিৎ হেলিয়াছে, চক্ষের জলে চিবুকছয় ভাসিয়! যাইতেছে । 
জ্যৈষ্টপুত্র মায়ের পদতলে মাথা বাখিয়! মায়ের প1 দুখানি জড়াইয়৷ ধরিয়া কান্দি- 
তেছে। মধাম পুত্রের বয়স দশ এগার ব্সর, সেও যে কিছু না বুঝিতেছে তাহ! 
নহে। মায়ের বক্ষে মাথা বাখিয়। সজল নয়নে মায়ের মুখপানে চাহিয়। রহিয়াছে । 
আর দুটিপুত্র তাহারা অতি শিশু, তাহারা সেখানে নাই। স্থানাস্তরে দাসী- 
দিগের তত্বাবধানে বহিযাছে। কিন্তু সময় সমঘ তাহাদের কান্নার রব শুন! 
যাইতেছে । 

মীরসাহেৰ! অনেকক্ষণ সহধশ্মিণীর মুখপাঁনে চাহিয়| জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কেমন বোধ হয়? 

দৌলতননেসা কোন উত্তর কবিলেন না । দক্ষিণহস্ত উঠাইয়া ঈশ্বর উদ্দেশে 
মাত্র তঞ্জনী উত্তোলন করিযা! দেখাইলেন। কোন কথা স্বামীকে বলিলেন না| 
অধিকন্তু বন্ত দ্বারা আঁপন মুখ ঢাঁকিয়া ফেলিলেন। স্বামীর পদ দুখানি দুইহাতে 
ধরিয়া অস্ফুটস্বরে কি বলিলেন, তাহা অপর কেহই বুঝিতে পারিল না। মীরসাহেৰ 
কিছুতেই ভিচ্িতে পাবিলেন না । শীববে ক্রন্দন করিতে করিতে ঘরেব ৰাহির 
হইলেন । কোনদিন কে'নলোকে যে চক্ষে কখনই কোন কারণে জল দেখে নাই, 
তাহারা আজ মীরসাঁহেবের চক্ষে অকিশ্রীস্ত জলধারা পতন দেখিল। 

ফাখেরাখাতুন অন্ত ঘরে মুত্তিকা শধ্যায় অজ্ঞান । কখন সচেতন, কখন 
দৌড়িয়া কন্যার নিকটে আসিত্েছেন। কখনও কন্ঠার পার্থে কন্যাকে জডাইয় 
ধরিয়া অপরকে ৰলিতেছেন_ হায়! তোমর| এঘর হইতে চলিয়া যাও। আমি 
মাকে ক্রোড়ে করিয়া থাকিব। দেখিব কে আমার মাকে কোথায় লইয়! বায়? 
আবার কোল ছাড়িয়া উঠিত্েছেন। দৌহিত্রছয়ের মুখপাঁনে চাহিয়া হু হু শবে 
ক্রন্দন করিতে কবিতে অচৈতন্ত হইতেছেন । 

দৌলতননেসা মুখের বস্ত্র সরাইয়া ইঙ্গিতে জো্টপুত্রকে ডাঁকিলেন। দুই" 
হস্তে দুইপুত্রের মুখে, মাথায় হস্তদিয়া অস্ফুটস্বরে কয়েকটি কথা৷ কহিয়! দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলেন। জোত্ঠপু মায়ের মৃখে চামুচে করিয়া সরবত দিতে লাগি- 
লেন। ছুই-একঢোক গিলিয়া আর গলাধ হইল না! গণ্ড বাহিয়া সরবত পড়িতে 
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লাগিল । শ্বাসবৃদ্ধি হইল, চক্ষু বিবর্ণ হইল, তারার কালীমাবেখা ফ্েখিতে দেখিতে 
সব্রিয়া গেল। 

ঈশ্বরের নাম কবিতে লাগিলেন । দৌলতননেসা মুদরম্বরে ঈশ্বরের নাম 
করব্বিতে করিতে পুত্রদ্ধযেব মস্তক বক্ষে ধারণ করিয়া, জীবনের শেষ ভালবাসিয়া 
জগৎ হইতে চলিয়া গেলেন । প্রাণবায়ু কোন পথে কোথায চলিয়া গেল কেহই 
কিছু জানিতে পাবিল না । সকলেই দেখিল চক্ষেবপাতা বন্ধ হইসাচছ ! শ্বাস-প্রশ্বাস 
আর নাই । ঠোঁট ছুইখানি যে নডিতেছিল, তাহাঁও আব নাই । দৌলতননেস। 
নাই__স্পন্দতীনদেহ শধ্যায় পড়িল আছে । ঘবেবলে।ক মাথা ভাঙ্গিয়! কান্দিতে 
কান্দিতে ঘবেব বাহিধ হইলেন । বাঁডিমৰ ক্রন্দনেন্-রৌল উঠিমা গেল । যে 
যেখানে ছিল সেখানেই গডাগডি পাডিধা মাথায শত কবাঘাতি কবিষা কান্দিতে 
লাগিল। 

পুবজনেরা তখনি সৎকারের বাবস্থা করিলেন । মীবসাহেবেব অভিমতে 
তাহাব পিতার সমাধিহ্থানের নিকট দৌলতননেসার সমাধিস্থান নির্ণয় হইল। 
তাহাতে স! গোলাম কোন আপত্তি করিলেন না। সীওতাব বাড়িঘর, জমিদারি, 
সে সময সকলি সা গোলামের । মীরসাহেবের কোন স্বতু নাই । কিন্তু দৌলতন- 
নেসারের সমাধি সাওতাঁয় হইতে সা গোলাম কোন আপত্তি কবিলেন না। 

এতদিনেব পর বূপসীর মনোবাঞ্চ! পূর্ণ হইল । রূপসীর প্রসঙ্গ পথিক এ 
কলমে আর আনিবেন না-_এইখানেই ইতি কবিল। বে তাহার পবিণ।মফল, 
পবিণামফলের সহিত জগৎকে দেখাইতে ইচ্ছা বহিল। 


এক চতুত্শ তরঙ্গ 
বপাত্তর 
এই পরিশুন্ত ঘুণায়মান জগতে বুপাস্তর আশ্চধ্য নহে। যে কাঞ্চনশূঙ্গ 
নীলাকাশ ভেদ করিয়া উর উঠি ছে. হয়ত কালের প্রবাহে চুর্ণবিচূর্ণ সমতল- 
ক্ষেত্রে পরিণত “হইতে পারে। মহাসিস্কৃও কালচক্রে পরিশুষ্ক হইয়৷ বালুকাময় 
মরুভূমি হইয়! মরীচিকারূপে পথিকের ভ্রম জন্মাইতে পারে । যে স্থানে অতলস্পশ 
ৰলিয়! প্রবাদ, হয়ত সেই স্থান হইতে ভূধবের অতি উচ্চশিখর দেখা দিয়া জলধিব 
জলরাশি সরাইয়া স্থিয়মস্তক উন্নত করিতে পারে। মহনিগরী কলিকাতাঁও 
কালের করালগ্রাসে পড়িয়া মহাশশ্মনি ক্ষেত্ররূপে দেখ! দিতে পারে। নিয়তির 
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অসাধা কিছুই নাই। পবিবর্তন, বূপাস্তব, জগতে আশ্চষ্য নহে । ষে রাজ্যে 
কেনীর নামে দোহাই ফিরিয়াছে, বালকে মাষেরক্রোড়ে আতঙ্কে কাপিরাছে, মহা- 
শক্তিশালী লক্ষপতির হ্বয় কেনীর নামে দূর দুর করিয়া অস্থির হইয়াছে, শ্যামচাদের 
নামে মান্ষের হদপি গু পর্যান্ত শ্রকাইয। গিয়াছে, আজ সেই কেনীব ভাব স্বতন্ত্র 


সর্বোতভাবে রূপান্তর | 


বাঁজশক্তিতে দেশের শান্তিবাযু বহিয়! প্রজা নীলকরকে রক্ষা কবিয়াছে । 
স্বেচ্ছাচার অতা1চাবের দা হইতে সকলকেই উদ্ধার করিয়াছে । সকলেই এখন 
বিধিব অধীন | বাঁজবিধিপ অন্তর্গত সীমার অধীন | নিকটেই মহকুমা । শাসন, 
বক্ষণ, সমুদায বাঁজহস্টে। প্রজাব পক্ষে থাকিলেও নীলকরেব অত্যাচার নাই । 
নীলকবেব পক্ষে গেনেও প্রজার অতাচার নাঠ। যাহার যে পক্ষ অবলম্বন শ্রেয় 
বোধ হইতেছে, প্রমোজন বোধ হইয়াছে, স্রমাব বোধ হইয়াছে, সে সেই পক্ষে 
যাইতেছে । মাঝে মাঝে পরিবর্তনও হইতেছে। প্রজায় নীল আর বুনিবে না, 
কেনীও নীলচাষ ছাঁভিবে না। জমিদাব--জমিব অভাব নাই। চাধকারকিদেব 
জন্যই প্রজাব দরক।র। বিলাত হতে কলেবলাঙ্গল আনিবেন, ইনজিনে লাঙ্গল 
চলিবে । কলেই আবাদ, কলেই বুনানী, কলেই কতন। কলেই মাই, কলেই 
জাত ; দেশীয়লেকের আর সাহায্য লইবেন না। দেশীয়লোককে আর ডাকিবেন 
না। খাজনার জনা তাগাদ| কবিবেন না। দশ আইন কধিযা রাজসহায়ে খাজনা 
আদায় করিবেন, ইহাই সংকল্প । এই যুক্তি স্থির করিষা, আপন কর্তবাকার্ধো মন 
দিয়াছেন। কিন্তু মজুত তহবিলে হা'ত পড়িযাছে। আয়ের অঙ্ক প্রায় শূন্য । 
মজুত তহবিল হইতে অকাতবে ব্যয় কবিয়া উদ্দেশাসাধনে তৎপর হইয়াছেন। 
নায়েব, মৃচ্ছদি, দেওয়ান, সাহেবের পূ আসখাস অনেকেই আবার আসিফ 
জুটিয়াছেন। কিন্তু সকলেই রূপান্তর । পূর্ববভাব কাহারও নাই । এখন প্রজা- 
শাঁসন আইনেব মারপ্পেচে বড় বড় মাথাল মাঁথাল প্রজার নামে সত্যমিথ্যা অনেক 
নালিশ রুজু করিয়াছেন । উকিল-ম্োক্তার খুব জুটিয়াছে ৷ কথায় কথায় নালিশ, 
কথায় কথায় আরজি দাখিল হইতেছে । থানায় এজাহার পড়িতেছে, ম্যাজিষ্্ীতে 
দরখাস্ত দাখিল হইতেছে । বলা বাহুল্য যে, প্রজাগণই আসামী । মন্দ নয় এ 
দৃশ্ঠ--মন্দ নয়। পাঠক ! মনের কথা যদি মনোযোগ করিয়া পাঠ করিয়া থাকেন, 


তবে এ দৃশ্চে চক্ষু শীতল না হউক আনন্দ জন্মিবে। কোথায় সর্দার লাঠিয়ালের 
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যমষাতনা, আর কোথায় সমন ওয়ারেণ্টে তলবের তীড়না । কোথায় নিজেই হত. 
কর্তা _বিধাতা, বাঁখা, মারা আপনহাত, আর কোথায় করজোর্টড় বিচারপ্রার্থী 
হইয়!, সেই অধীনস্থ প্রজার সহিত সমশ্রেণীভাবে বাঙ্গালী বিচারকের নিকট 
দণ্ডায়মান । কুঠির সীমায় পা রাখিতে যাহাদের প্রাণ কীপিয়াছে, 'এক্ষণ বাঁজ- 
বিচারগৃছে সেই শ্যামটাদ আঘাতি প্রজাগণ উচিত কথা কহিতে একটুকুণ ত্রুটি 
করিতেছে না। তিনি জমিদার, তিনি নীলকর, তিনি ইংরেজ, একথ।| বলিষ! 
একট্ুকুও খাতির করিতেছে না । বিশ্বাসের পাত্র সকলেই সমান । যে কথায় সামান্য 
কুলীমজুবকে রাজসমক্ষে শপথ করিতে হয়, মেঃ টি. আই. কেনীকে ও তাহাই 
করিতে হয়। বরাঁজদ্বাবে সকলেই সমান! আবার প্রজার ভাবটাঁ৭ একবার 
ভাঁবিয! দেখুন__দেখুন কি চমৎ্কাব দৃশ্য ! কি চমত্কার পবিবর্তন । 


বাকি খাজনার মোকদ্দম1 বাতীত, প্রজ1 শাসন, প্রজা সোজাকবার বাবদে 
ষে সকল মোকদ্দমা কেনীরপক্ষ হইতে উপস্থিত হইতে লাগিল, প্রায়ই ভিসমিস। 
বিচীরত্রমে, কি বিভ্রাট । যে যে মোকদ্মায় প্রজাগণ শান্তি পাল, আগীল- 
আদালতে পবিপক্ক বিচাঁবকের নিরপেক্ষ 'বিচাঁবে নীলকরের চক্র ছাপ! বহিল না । 
মৌকদ্দমীও টিকিল না । আঁসামীগণ বেকক্্রর খালাস পাঁইতে লাগিল । 

এদিকে কলেব লাঙ্গল বিলাঁতি হইতে আসিরা পডিল । নীলমাই জন্য 
নীলহউজেও বিলাতী কলকৌশল বসান হইল । নীলঙজমি চাষ, নীলকর্তন, নীল- 
মাই ইত্যাদি সমুদায় কলের কৌশলে, ইনজিনের বলে সম্পন্ন হইবে, প্রজার 
সাহায্য কিছুতেই লয় হইবে না। ইহাই কেনীর আন্তরিক সঙ্কল্প । করিলেনও 
তাঁহাই । কিন্তু তাহাতে আরও বিপরীত ফল ফলিতে লাঁগিল। নীলবিক্ৰোহীর 
প্রধান পাঁঞ্। সা গোলাম । কলের লাঙ্গল প্রথম চাঁল।ইবার দিন কেনী সকলকে 
ডাঁকিয়া বলিলেন যে, তোমরা জান, :আমি এই ' লাঙ্গলের নাম সা গোলাম বাখি- 
লাম ৷ গাঁয়ের জালায়, মনের ক্ষোভে, ষাহাই বলুন, কিন্তু কলের লাঙ্গলে ভাঁলরূপ 
চাষ হইল না । সে লাঙ্গলে দুই এক বিঘা! জমি চাষ করা যায় না । এক স্থানে এক 
শত দুই শত বিঘা সমতল এবং সমশ্রেণীর জমি হইলে চাঁষ হয় বটে, কিন্তু দেশীয় 
লাঙ্গল অপেক্ষা অধিক পরিমাণে জমি কাটিয়া নীলবুনাঁনির উপযুক্ত করিতে বড়ই 
নাজেহাল হইতে হইল ৷ কলে টিল ভাঙ্গা! হয় না, মই দেওয়া যায় না । মাত্র 
জমি কাটিয়া! মাটি উপ্টাইযা! দবেয়। টিল ভাঙ্গিতে, মাটিবুনানির উপযুক্ত করিতে 


উদ্দাসীন পথিকের মনের কথা ২৯৩ 


দেশীয় লাঙ্গলেব বিশেষ আবশ্যক হইল । তখন বাধ্য হইয়! গরু, মহিষ, ক্রয় 
করিলেন । লাঙ্গল, জোয়লি, বিদে, কাস্তে, কোদালী চাষকার্যের যাবতীয় সরঞ্জাম 
কেনীকে প্রস্থত করিতে হইল । এবং ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে বুন, বাগদী আনাহয়া 
মাসিক বেতন ধার্য এ সকল কাধ্য কবিতে লাগিলেন । 

দাম খবে এখন আর কযেদী থাকে না, আমলাগণের বাসা হইয়াছে। 
মাব-ধর, ধর-পাঁকড--এসকল নামও আর শুন যায় ন।। যাহা কিছু সকলি 
আদালতে ৷ প্রজাকর্তৃক অন্যাঁপ-অত্যাচাবেব প্টাবসমুদায়ই রাজছ্বারে। কিন্তি 
কিন্তি প্রজাব নামে খাজনার নালিশ । একআনা, দুইআঁনা। খাজনার দাবিতেও 
প্রজার নাষে নালিশ হইয়াছে । অবশ্তই ডিক্রিও হইতেছে। কিন্তু খাজন। 
আদায়ের চেষ্টা হইতেছে না। কেনীর ইচ্ছা যে, কিস্তি কিস্তি নালিশ করিয়া খরচ| 
ইত্যাদিতে প্রজাকে নাজেহাল করা । পবে একত্রে ভিক্রি-জাবির টাকা আদায় 
করিতে বসিবেন। প্রজা! মোকদ্দমায় অযথা অর্থব্যয করিয়া জেরবর হইবে। 
সেসময় আসল ডিক্রির টাকা দিতে অপাবগ হু ওয়াবই কথা । দায় ঠেকিয়া বিশেষ 
বাধা হইয়া তাহাব আঙ্গতা স্বীকাব করিবে । 


যেমন নৃতরন মহকুমার স্থষ্টি, তেমনি মোকদ্দমার সংখ্যাও দিন দিন বৃদ্ধি। 
'মহকুমায়, জিলায় কেনীর মোকদ্দমাঁর অন্ত নাহ । খরচেরও অন্ত নাই । কিন্ত 
আয়ের অঙ্ক একেবারেই শৃন্ ৷ ইতিপূর্ের নীন-বীজসহিত ছোলা-বুনানি হইত, 
ছোলা উঠিয়া যাইত নীল বাডিতে থাকিত'। বৎসব সালের ঘোড়া, গরুর দান! 
সেই উপবিলাভেহ চলিত, এক্ষণ ঘোভার দানা, চাকরের মাহিয়ানা, মামলা- 
মোকদ্দমাব খবচ সদুদাঁয় মজুদ তহবিল হইতে খরচ হইতে লাগিল । বিশেষ সত্য- 
মিথ্যা! মোকদ্দমা সাজাইয়! উপস্থিত কবিতে ন্যাষ্য ব্যরে কখনি পার পায় না। 
অনেক স্থানে অপব্যয়ে হস্ত প্রসারণ করিতে হয়। থানাদ্ারু, জমাদারকে বসে 
রাখিতে হইলে ও ছালায় ছালায় টাকা ঢাঁলিতে হয় । উপস্থিত পরিবর্তনে কেনীর 
অর্থের শ্রাদ্ধ হইতে লাগিল । কলকারখানায় জমিচাষ ইত্যাদি কাধ্যেও অনেক 
অর্থ জলে গিয়াছে, লাঙ্গল, গরু, যহিষ করিতেও দশ বার হাজাব নামিয়াছে, কিন্ত 
অত গরুর আহার কোথা! হইতে জোগাইবেন। সহজ কথা নহে। ক্রমে অনা- 
হারে অযত্বে গরুগুলি মার! পড়িতে আরম্ভ করিল। কেনীর রোক কিছুতেই 
পড়ে না। দশ গক মারা পড়িল, বিশ গরু খরিদ হইয়া আসিল । দেশওয়ালী, 
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পাড়ে, দোবে অনেক বাঁখিতে হইয়াছে, আমলা, মোক্তার, উকীল) তর্দবিরকারক, 
মিথ্য। সাক্ষ্য দিবার জন্য চাকর, নানা স্থানে বাখিতে হইয়াছে । ক্ষেনীব সংসারে 
পর্বাপেক্ষা নিষমিত বাধবৃদ্ধি হইয়া দশ গুণেব উপর উঠিয়াছে। ইহার পর 
খাজানা-আদাগ বন্ধ । নীলকার্ষো লাভ কিছুই নাই | বায়চতুগ্তনণি। আঅধঃপতনের 
পূর্বব লক্ষণ । 
দ্বাচতুত্শ তরঙ্গ 
পয তঞ্ত 


কাহাঁব কপালে কে খায়? ঈশ্বব ললাটফলকে যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাঁহাই সর্ধতোভাঁবে ফলিযা থাঁকে ৷ বিশ্বীসীমাত্রেবই এই বিশ্বাস । কিন্তু এক 
দৌলতননেসাঁব অভাবে সে পুরী ক্রমে জনশন্ত হইযা উঠিল । দাসদাঁসীগণ কিছু- 
দিন থাঁকিয়া, আপন আপন পথ দেখিতে লাগিল । খাওযাঁপবাবর কষ্ট না হইলেও 
নান! কারণে বাড়ি ছাডিতে বাধ্য হইল । কারণ কু-কথা কয়দিন গোপন থাকে, 
কানাপুষ্বায কথাটা একপ্রকাব ফাখেরাখাতুনেব কানে গিয়া পড়িল যে, এইসকল 
দাসীবীদীহই কৌশল করিম! কি ঈষধ খাওয়াইয়া দৌল-তননেসাকে মাঁলিযা ফেলি- 
যাছে। কেসেই এষধ খাওষাইয়াছে, কি স্বার্থে এমন নেমকহার[মশ কবিঘাঁছে 
তাহাব কোন সন্ধান হঈল নাঁ। কিন্তু ফাখেরাখাতুনের অন্তর হইতে দাসদাসীগণ 
একেবারে সবিষা' গেল । মনিবেব আদর, যত্বু, ভালবাসা ন! পালে কয়দিন 
অধীনস্থ তাবেদাঁব টিকিতে পারে? তিনি কাহাকেও কিছু বলিলেন না, অথচ 
ক্রমে অনেকে যাইতে আর্ত কবিল? সব্বপ্রথম সবজা তাহার কন্ত। দুর্গতিকে 
লইয়া বাড়ি ছাড়িয়া চলিয়া গেল । দেখাদেখি পব পর অনেকেই ষাঁইতে আরম্ভ 
করিল। তিনি কাহাকে যাইতে নিষেধ কবিলেন না, বা বাখিতে যত্বও করিলেন 
না। যে চলিয়া গেল কোনদিন তাহার সন্ধান লইলেন না। দৌলতননেসা 
চারটি পুত্র রাখিয়া ইহলোক পবিত্যাগ কবিয়াছেন। মীরসাঁহেবও জ্তীশৃন্য 
শবশ্তরালয়ে সর্বদা বাস করিতে আব ইচ্ছা! করিলেন না। তাহার পূর্বপুরুষের 
আদি-বসতিস্থীন পদমদ্রী গ্রামে বাসকবাই মনন করিলেন । পুত্রগণ মীতামহীর 
নিকটেই থাকিবে । মাঝে মাঝে এখানেও আসিবেন, সে বাঁড়িতেও থাকিবেন। 
সংসারে সুখ নাই_জীবন শ্ষে না হওয়া পর্যস্ত সাংসারিক কারধ্যরও ইতি নাই। 
প্রধান শক্র সা গোলাম | অধিকন্ত নীলকর পক্ষে থাকায় দেশের লোকেৰ চক্ষেও 


উদ্বামীন পথিকের যনের কথা ২৯৫ 


একপ্রকার চক্ষুশূল । মনও ভাল নহে । সাংসারিক কার্যে একপ্রকার উদাসীন । 


আব কিছু ভাল বোধ হয না, জীবনের অবশিষ্টকাল নির্িবন্ে ঈশ্ববের নাম 
কবিবেন স্থিব কবিষাই এ স্কান পরিতাগ কবিবেন মনে মনে স্থির কবিয়াছেন। 
সেও পূর্বপুরুষের বাড়ী । যকিঞ্চিৎ বিষষ আছে । কোন গোলযোগেব মধ্যে 
না গিমে শুধু ঈশ্বরের নাম করিঘা জীবন কাটাইতে আর কষ্ট পাইতে হইবে 
ন। ঘব-সংসাঁব এখন উাহাব কিছুই নাই বলিলেপ হয। কিন্তু লাহিনীপাডাম 
শ্বশুবাঁলয়ে থাকিলে সর্বদা শাশ্ুডীব ক্রন্দন শুনিমা আবও মন চীঞ্চলা হতবে, ঘর- 
সংসার নাই, অথচ কেনীব পক্ষ, প্রজাব বিপক্ষ থাকিয়া সংসাবচক্কে ঘুবিতে হইবে, 
এইসকল ভাঁবিস| কি্রদিনেব জনা এস্বীন পরিলাগ কবাই মনে মনে স্ভিব করি- 
লেন। পুব্রগনেব জনা কোন চিন্তা নাই, কাঁবণ কাখেবাখাতুন বাঁচিষ! থাকিতে 
নাহিদেব কোঁন বিব্য উহাকে ভাবিতে হই না। একখানি বন্ত্ে জন্যও চিন্তা 
করিতে হইবে না, নাহ" তীভব মনে দু নিশ্শান ছিল । এ নকল ভাবিধা-চিন্তি- 
মাত সীবসাহের শ্রশুবালঘ পরিত্যাগ কবিলেন।  চিবসঙ্গী বসীকদ্দিল লঙ্ষেই 
চলিল। আব যাহার ইচ্ছা! হইল, সেও মীবসতহবেব সঙ্গী হইল | মনেব কথায় 
উদাসীন পথিক গীবসাহেবেব জীবনের শেষমঙ্গ এইখানেই ইতি কবিল। 


পাঠক! পথিকের মনেব কথার আদি আছে, ইতি নাই |,বে স্তবে বিচ্ছেদ 
আছে কিন্ত কথাব ঠিন নাহ । জীবন শেষ হইবে, জীবনলালা সাঙ্গ হইবে, কিন্তু 
কথা ফুরাইবে ন'। + মনেব কথা মনেই বভিয়া যাইবে । আক্ষেপ ভিন্ন 'এজীবনে 
আব আশা কি? জগন্তেব কাণই এহপ্রকীর 1 'এক আসিতেছে আব যাইতেছে । 
পথিকের কথায় কতজনেব সংযোগ হইল, কতজনেব সংশ্রব ঘটিল, ঘটনাশেষে কত- 
জনকে পরিত্যাগ কবিন্ে হঈল। স্তবের সীমা যত নিকটবর্তী হইতেছে, তই 
সংশরব, সংযোগ কমিয়? আসিতেছে । 


সা গোলামের কার্ষো বাধা দিতে এখন আব কেহই রহিল ন1। স| গোলাম 
মনে মনে.আঁব একপ্রকান চ[লে চলিতে এখন মহাবান্ত হইয়াছেন । চিরশক্র দেশ- 
ছাড়া হইয্বাছে। মাবসাহেবের জীবনের লীলাখেলা এদেশ হইতে একপ্রকার 
ভীবনের মত উঠিয়া গিয়াছে । আর চিন্তার কি? চারিদিকেই মঙ্গল! প্রজার 
পক্ষে থকিয়া আশার অতিরিক্ত অর্থের মুখ দেখিতেছেন। দেশের লোকে 


২৯৬ মীর মশার্রফ হোসেন রচলাসংগ্রহ 


সা গোলামের প্রশংসা শতমূখে কবিতেছে । বুদ্ধিবিবেচনায় ছুশ বাহবা দিতেছে । 
কেনী আপন জেদ বজায় রাখিতে দিন দিন ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন। যাহার ত্বণাবোধ 
আছে, সে টাকার মায়া! বোঝে না । ষে রোগী, সেও টাকার মায়া করেনা। যে 
লাজুক সেও টাক] রাখিতে জানে না । সংসারে যে সত্যবাদী এবং পর-দুঃখে 
কাতর, তাহার হাতেও টাকা থাকিতে পারে না। কেনী সত্যবাদী না হউক, 
লাজুক না হউক, দয়াল না হউক, বাগ আছে, দ্বণ।ও আছে । লজ্জা যে একেবারেই 
নাই তাহাও নহে। কাজেই মজুত টাকা ক্রমেই হাতছাড়া হইতে লাগিল । আবার 
বাতাস উল্টা করিয়া ৰহাইবেন, আবার প্রজাকে শাসনদণ্ডে পেষণ করিবেন, এই 
দুশ্চিন্ত।তেই সর্বদা অর্থের শ্রাদ্ধ করিতেছেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হইতেছে ন। | 
দিন দিন ভাগার খালি হইতেছে । কিছুদিন পাবেই কথা ছভ়াইয়! পড়িল যে, 
কেনী খণী । কলিক'তা কোম্পানীব হৌসে অনেক টাকা খণী! প্রজার নামে 
খাজনার ডিক্রি হইযাঁছে, আদায নাই। নিজ আবাদে নীল-বুনানি হইতেছে, 
আয়ের নামও নাই, বাষের চতুর্থাংশের এচাংশ ঘরে আসিতেছে না। মনিবের 
খণদায়ের কথা অধীন চাকবগণও জ!নিতে পাবিলেই স্বভাবত ভক্তির হাঁস হয, 
বিশ্বাসেও বাধ। জন্মে । মুখে প্রকাশ না হউক মনে মনে নানাব্প সন্দেহের কারণ 
হইয়া উঠে । অধীন বেতনভোগা আমল! সামান্ চাকর পধ্যন্ত আপন আপন পাওনা 
কড়ায়ক্রাস্তিতে বুঝিয়া লইতে প্রস্তত হয় | খণদায়, মহাদায় ! যে সংসারে খণপাপ 
প্রবেশ করিয়াছে সে-সংসারের কলাপ আশা আর নাই । তবে পুণ্যের জোর বেশী 
থাকিলে পাপ কাটিয়া যাইয়া আবার ভাল সময়ের মৃখ দেখা--মে সকলের ভাগ 
ঘটে না। ঘর-কন্ন! বিষয়-সম্পত্তির বিসঞ্জনেরই স্ুপ্রশস্ত পথ খণদাঁয়। কেনীর 
ভাগ্যে তাহাই ঘটিল। লাখে লাখে টাক! কোন পথে কোথায় উড়িয়া াইতে 
লাগিল, কেহ চক্ষেও দেখিল না। আসিবার সময় অনেকেই দেখে, কিন্তু যাইবার 
সময়, কোন পথে সরিয়া যায়, বহু অন্বেষণেও সে পথের সন্ধান হয় না । অর্থ-চিন্তার 


হ্যায় মহাচিন্তা জগতে আর কিছুই নাই । অতিবিচক্ষণ পণ্ডিত সে চিস্তায় বিহ্বল 
--মহাজ্ঞানী হতজ্ঞান | মহাবলশালী মহাবীর ভ্রিয়মাণ। বুদ্ধির বিপষ্যয় দেখিলে, 
আত্মবিস্থৃতির লক্ষণ বুঝিলে সর্ব! অন্যমনক্কের ভাব থকিলে যাহ! থাকিৰার 


তাহাও থাকে না। কেহ বাখেও না। যে যে পথে সুবিধা পায় ছু'হাতে লুটিতে 
থাকে। দ্াক়ীকের হঠাৎ অধঃপতনের অর্থই অর্থচিন্তা ও দুষ্চিতা_ 


উদ্দীসীন পথিকের মনেব কথ। ২৯৭ 


কেনী পীড়িত হইলেন । ষলত্যাগদ্বারের কিঞ্চিৎ উর্ধে, পুরুষ-শরীবের 
'কিঞ্চিৎ নিম্নে অতিকোমল স্থানে বুহৎ একটি শ্ফোটক হইয়া তাহাকে ধরাশায়ী 
করিল। তিনি বাধ্য হইয়া চিকিৎসার্থে কলিকাতায় গমন কবিলেন। মিসেস 
কেনী কুঠিতেই বহিেন । স্বামীর দুববস্থা হইলে স্ত্রীর মনেও যে কিছু না হয় তাহা 
নহে । কেহ মনের কথ! মনেই বাখে, কেহ উদাসীন পথিকের ন্যায় মনের কথা 
ব্ক্ত করিয়া! ফেলে । হায় রেজগ্খ। যদিচ কেনী খণী, কিন্তু তাহার স্থাবর- 
অস্থাবর সম্পত্তি পূর্ববেও যাহা ছিল, এখনও তাহাই আছে, নাই কেবল টাকা । 
সোনারূপাব অলঞ্কাব তাহার আলমারীপোরা | পাঠক ! ভুলিয়াছেন? না মনে 
আছে? এসকল অলঙ্কাব কি কেনী নিজে প্রত্তত কবাইয়াছিলেন ? ত+হা নহে__ 
মনে হযকি? এসকল সেই অলঙ্কার নিবীহ কৃষক-প্রজার পরিবারের ব্যবহার্য 
অলঙ্কাঁর-_সুটের মাল । মিসেস কেনী অনেক সরাইলেন। আমলাগণও হক না 
হক খবচ লিখিয়া আপন আপন জমাখরচ দুরস্ত করিলেন। সে মকল খাজানাব 
ডিক্তরি প্রজ্ঞার বিকদ্ধে করিয়াছিলেন, প্রজার নিকট কিছু কিছু সেলামী লইয়া 
কতক চাপা দিলেন, কতক তামাদী কবিলেন, কতক বাড়ি টুরি, বাসা চুবিব ভান 
করিষ!, কেহ আচ্ছা একহাত মাবিয়া আপন জিনিসপত্র সরাইয়া বাসার অ'গুন 
জ্বালিয়। দিলেন । ছাঁরপোকা-মশার বংশ একেবারে শেষ হইল । আর যাহা 
পুড়িবাব পুভিয়া ছাই হইয়া গেল। অদ্ধ-পোডা কুডি পঁচিশ বস্তা বাকী খাজনাৰ 
ফয়সালা সাধাবণকে দেখাইয়া একবারেই শেষ করিয়া ফেলা হইল । কেনী পীড়িত, 
এখনও জীবিত | তাহাতেই এই দশা । আমলা, নেগাহবান, কাধ্যকারক, 
বিষয়সম্পত্তি, দালানকোঠা সকলি আছে । শবীরের অধ্ধাংশ যে ষী তিনিও 
বাঁচিষা আছেন, তত্রাচ এই দশা । জগতের কাণ্ডই এইবূপ | 


কেনী আরোগ্য হইলেন । ভালমতে আরোগা হইয়া কুঠিতে আসিলেন । 
আবার কাজকণ্ম চলিতে লাগিল ৷ কিন্তু খণের ভাগ ক্রমেই ৰেশী হইতে চলিল। 
নির্বাণোন্ুখ প্রদীপের ম্যায় শেষদীস্থি দেখাইয়া চির নির্ববাণোনুখ রূপ ধারণ 
করিল । 

স্রোতস্বতীর খরতর গতি আর ঘটনাল্সোতেব অবিশ্রাস্ত পতি বোধ করিতে 


কাহারই সাধ্য নাই । ঈশ্বরের নিয়োজিত কার্যে বিপধ্যয় ঘটাইতেও কাহারও 
ক্ষমতা নাই। কেনী আবার পীড়িত হইলেন । জননেন্দ্রিয়ের নিয়ে যেস্থানে 


২৯৮ ষীর মশারুরফ হোসেন বচনাসংগ্রহছ 


শ্কোটক হইয়াছিল, কলিকাতা হইতে ভালমত আবাম হইয়া আসিয়াছিলেন। 
হঠাৎ সেই স্বান হইতে রক্তপাত হহল। শেষে দেখা গেল যে, সংযোগস্থানের.জোড়া 
খপিয়া গিয়াছে । যেস্কানে ঘা শুকাইয়া, জোডা লাঁগিষ! উপরের চাঁমডা পর্যন্ত 
হইয়াছিল, সেই স্থান ফাটিষা গিযাছে। বক্ত পভিতেছে । কেনী তখনি কলি- 
কাত! যাইতে প্রস্তত হইলেন । যত শীঘ্র শীদ্র পাবিলেন কলিকাত' রওয়ান। 
হইলেন। কুষ্টিয়া মহকৃম! স্থাপনের পর- বেল ওষে লাইন খুলিমাছে। কলিকাতা 
যাঁওয়া-আস! যতদুর সহজ হইতে হয হইয়াছে । কোনরূপ খেজালত নাই । 
কেনী বেলওযেযোগে প্রভাত হইতে না হইতে কলিকাতা পঁভ্ছিলেন | সঙ্গে 
মিসেস কেনী আর মসোনাউলা খনসামা । 


কেনী গতবাবে পীডিত হই দাশবা চিকিঅসালগে হিলেন, এবারেও 
কলিকতাব সেই প্রধান দাঁতপা চিকি্সালষে স্থান লহলেন । 

কতদিন পরে কুষ্টিঘা অঞ্চলে একটি কগ' প্রকাশ হইল । সকলেরই শুন! 
কথা, নির্দিষ্ট খবর কেহই বলিতে পাবে না। মুখে মুখে কথাটা এতদূর ছড়াইয়। 
পড়িল যে, টুষ্টিসা অঞ্চলে সকলেব মুখেই সেঠ কথা | একেনী সাই" । দাতব্য 
চিকিৎসাঁলয়ে কেনীর জীবন্প্রদ্ীপ ইহজীবনের মত নিবাণ হইযা গিয়াছে । আশা- 
ভরসা, শত্রদমন, পুনরায় নীলকার্ধের গরচলন, শ্রজাশাসন ইত্যাদির সমুদায় কায 
পড়িয়। রহিল । মনের আশা মনেই বাঁখিযা গেল । কেনীর সংআবে যতপ্রকার 
মোকদ্দম। বিচারালয়ে উপাস্থিত ছিল সমুদায় মূলতবী হইল । কয়েকদিন পরে নীট 
খবর পাওয়া গেল যে, “কেনী যাথার্থ নাই |” মবণেব কিছু পূর্বে একখানি উইলপত্র 
লিখিয়া সমুদায় সম্পত্তি রিসিভাবেব জিন্গা কবিয়া গিযাছেন। দেনা পাঁচলক্ষ 
টাকা । সম্পত্তি বিক্রয় কিয় পাওনাদাবগন টাকা পাইবেন । দেশেব লোক যেন 
মহাকালের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইল । মাথার উপন হইতে ভাঁবি একটা বোবা 
সরিয়াগেল। সকলের শরীবই যেন পাতলা পাতলা বোধ হইতে লাগিল । 
কেনীর দৌরাত্মা, কেদীর অত্যাচাব, কেনীব কথা! মনে হইলে সত্য সত্যই চঞ্চল । 
কিন্ত কিছুদিন কাহারও বিশ্বাসই হইল নাযষে কেনী ইহসংসার ছাঁড়িয়! গিয়াছে। 
হিংসা, ছেষ, ক্রোধ, মায়ামমতা, আশা-ভরপাব হাত হইতে ছুটিয়! শানস্তিধামের 
অধিবাসী হইবে । খবর নিশ্চয় আদ্দীলতের ঘর প্ার্ধস্ত খবর, পাক! খবর কেনীর 
ষ্েটের কাষ্যকর্ম-সমুায় হাইকোর্টের অর্ডার অনুসারে বন্ধ । স্তত্রাচ বিশ্বাস নাই ॥ 


উদ্বাসীন পথিকেব মনের কথা! ২৯ন- 


বুঝি মবে নাই। কোন সময় হুটপাঁটি কবিয়া আপিঘা পড়িবে । সাধারণের 
মনেও এই বিশ্বাস। কেনীব জীবন-অস্তের পর অনেকেই কেনীব সেন দুর্দীস্ত 
চেহাব!, শরীরেব ভীষণ গঠন স্বপ্নাবেশে মানমচক্ষে দেখিস! যথার্থ ই দেখিয়া 
যেন আতঙ্কে চমকিযা উঠিয়াছিলেন । 

মিসেস কেনী নুঠিতে আমিলেন ' আপন জিনিমপত্র ষাহ' ছিল, হাহ 
লইষা পুনবা কর্লিহাহল চশিখ। গেতেন। পিমিভারকভুকি কেনীন মমুদান 
ষ্টেট নীলাম হইল । কিন্তু নিলাম ডাঁকিপাৰ লোক নই বলিলেই হয । চাবলক্ষ 
টাকা মূলো অন্থা আন এক কোম্পানী খপিদ করিলেন | নিনি৪ বেশীদিন বাখিতে 
পাঁবিলেন না! অন আব এক কোম্পানীর নিকট বিক্রুষ কবিলেন। নিনিও 
সম্পত্তি শাসন কিমা কব-আদাঁতে সমর্থ হইলেন না। বাধা হই! দেশীয 
লোকেব নিকট খ ৭ খণ কি! বিক্রম কবি আবম্ভ করিলেন । দেশে লেখকেই 
ভাগবণ্টন কবিষধা কেনীব সাবনীয সম্পন্ন খবিদ কলিয! লঈল ৷ শীলকবে্ব নাম 


দেশ হইতে একেবাদেব লোপ হইয়া গেল 
পরিণাজ 


কেনীর জমীদারি খণ্ড খণ্ড হইযা বাঙ্গালীর দখলে । শালঘব মধুয়াব কুঠি 
একজন বাঙ্গালী ক্রয় কবিলেন।  আঙ্গিনা, প্রাঙ্গণ, উদ্যান আব বুহিল না। 
পাটেব আবাদ, ধানের আবাদ আবস্ত হইল । যে কুঠিব সীমাঘ জমিদাব, 
তালুকদার লক্ষপতি মহাজনের পা ধবিতে গা! কাণিধাছে, ঘটনাম্লোতে, নিষতিব 
বিধানে, সেই স্ুরম্য দ্বিতল বাসগৃহেব চতুষ্পাঙ্থে সাধারণ প্রজার কোষ্ঠাব 'মাবাদ, 
পি'ডি পধ্যন্ত কোষ্ঠীর আবাদ, ধানের আবাদ আবন্ত হইল । যাহারা খবিদ 
করিয়াছেন, তাহাদ্দেব বামেব জন্য, সময় মমঘ বমিবার জন্য ঘব নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
অন্য অন্য দালানকোঠা পড়িষা রহিষাছে।  চর্মচটিক।, আবশুল, ইদুর, শ্রগাল 
ইত্যার্দি মনের আনন্দে দিবাবাত্র থেলা,কবিতেছে _ছুটাছুটি কবিতেছে। এখন 
তাহারাই কেনীর সুবমা বাসগৃহেব অধিকারী-__-আপিস দালনের অধিকাবী | 
কিছুদিন পর গোয়ালন্দ লাইন খুলিল। গোয়ালন্দ স্টেশন এবং কোম্পানীর 


বাজার রক্ষার জন্য শ্রোতম্বতী পদ্মার সহিত রেলওয়ে কোম্পানীর বিশেষ লড়াঁই 
বাধিল। তাহাদের ইচ্ছ! যে, পল্মারশ্রোতের বেগ অন্ত পথে ফিবাইয়! স্টেশন, বাজার, 


৩০০ মীর মশারুরফ হোসেন রচনা সংগ্রহ 


স্টিমার-ঘাট তাহার গ্রাস হইতে রক্ষা করেন৷ বত বড় ইঞ্জিনিয়ার, বড় বড় বুদ্ধিমান 
কর্মচারী চিন্তা করিয়া! সাবান্ত করিলেন যে, বুদ্ধির অমাধ্য কি আছে, একটি নদীর 
শ্রোতই যদি বুদ্ধিকৌশলে দশহাত তফাত দিয়া ফিরাইয়া না দেওয়া যায়, তবে 
বিলাতী-গৌবব কি? স্টেশন, বাজার, ছ্িমারঘ।টই যদ্দি পদ্মার শআোতবেগ হইতে 
রক্ষা না কবা যায়, তবে আব রেল কোম্পানীর ক্ষমত। কি? বাঞ্গালাদেশের নদীর 
সহিত যদি বিলাতী বিজ্ঞান পরাস্ত হয, তবে এ লজ্জা রাখিবার স্থান কোথায় ? হয় 
এসপার নম ওসপার ৷ পদ্মার শোত ফিবাইয়! দিতে হইবে । দেও আভাআভি 
বাধ ! ফেল ইটপাথর, দেখি পল্মাব জোর কত? দেখি পল্মার শোতের তেজ, তর- 
স্গের আঘাত? বাধ আরন্ত হইল । তাহাব নাম হইল “স্পাবু”। বিলাতী বুদ্ধির 
আশ্চর্য ক্ষমতা, 'স্পার" প্রস্তত হইল । 'একটি পাকা রাস্ত! গোয়ালন্দের ঘাট হইতে 
পাকারূপে পান্ম।র বুকের উপব চডিযা বসিল। শ্রোতেব গতি ফিরিযা গেল ! শীত- 
কল, পদ্মা নীবব। ষেপ্রকাবে ইচ্ছ। সেইপ্রকারে বড় বড় বাহাছুরী পুভিয়া স্পাবের 
মাথা ঠিক রাখা হইল । স্পাবেব উপর বেললাইন পধ্যন্ত বসান হইল । আশ্চর্য 
দৃ্য! নদীর সিকিভাগ পধান্ত পাক" বাস্তীর দক্ষিণ-বাষে শ্রোতবেগ কমিয়া পিয়া 
স্পাবের মাথা ঘেষিয়া স্রোত চলিতে লাগিল । ধন্ত বিলাতী বুদ্ধি! স্টেশন, হ্রিমার- 
ঘাট, বাজার সকলি রক্ষা হইল । কোম্পানীর আনন্দের সীমা নাই । কালআোতে 
বধাস্রোত আসিয়া উপস্থিত । পকন্মার শ্রী অন্যরপ। শ্রোতের বেগ ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
বৃদ্ধি-ভীষণ কলকল বব চত্তুগুণ বাড়িয়া গেল। স্পার আর টেকেনা, প্রায় 
তিনলক্ষ টাকা পায় কবিয়্! যে বাধ বাঁধা হইয়াছে, তাহাই একেবারে জলে ভাসিয়। 
যায়, ডুৰিয়া ষায়, ভাঙ্গিয়া যায় বড়ই লক্জার কথা । স্পার বক্ষা করাই কোম্পানীর 
মত হইল। আবও দুইলাখ টাকার ববাদ হইল । যেউপায়ে হয় স্পার রক্ষা 
করিতেই হইবে । কোম্পানীর ইটপাথর যেখানে যাহা ছিল সমুদায় ট্রেনে আসিয়া 
স্পারে ঢালিতে লাগিল । কিছুতেই আর টে'কে না । পল্মা বিষম বিক্রম প্রকাশ 
করিয়া ভীষণরবে ছুটিয়াছে। কার সাধ্য বাধ বাধিয়! আটকায়? ৰিলাতী ক্ষমতাও 
কম নহে। দিবাঁরাত্র ইটপাথর ফেলিয়া স্পীরের আত্নতন বৃদ্ধি করা হইতেছে। 
যেখানে একটু দরিয়া যাইতেছে, মুহূর্ত মধ্যে ইটপাথর ফেলিয়া পূর্ণ করিয়া 


দিতেছে । চব্বিশ ঘন্টা অনবরত লোক খ।টিতেছে। কোম্পানীর ইটপাথর যাহা 
যেখানে ছিল সমুদায় স্পারের কল্যাণে পদ্মার জলে নিক্ষিপ্ত হইল। এখন আর 
বক্ষার উপায় নাই ! ইটপাথবের জোগাভ করিতে পারিলেখ-বা জাশ! ছিল। 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ৩*১ 


টাকার অসাধ্য কি আছে? রেলওয়েলাইনের নিকট পুরাতন বাঁড়ি, নীলের কুঠি 
ইউজ, জঁতঘর যেখানে যাহা ছিল, ছবিুণ চতুগুণ মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া ভাঙ্গিয়া 
ষতসত্বর সম্ভব হইল পদ্মার বুকে ফেলিয়া স্পাবের আয়তন বৃদ্ধি করা হইল। 
ঈশ্বরের মহিমা বুঝিতে সাধ্য কার! কেনীর বাসগৃহ, কুঠি ইমারতসমুদায় রেল 
কোম্পানীর দ্বাবা আনীত হইয়া পদ্মাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল, কিন্তু স্পার টিকিল না। 
শ্লোতে কোথায় উডিয়া গেল তাহা ভাবিয়া নির্দিষ্ট করিতেও ক্ষমত| রহিল না। 
কেনীর দালানের ইট পখান্ত জগতেব টক্ষে থাকিল না, যে স্পারে প্রায় সাত আট 
লক্ষ টাকা বায় হইয়(ছিল, ৫স স্পারসমেত পদ্মাব স্রোতে উডিয়া গেল। 

পথিকের মনের কথার প্রথম স্তর কেনীর প্রসঙ্গ-পরিণাম-ফলের মহিত শেষ 
হইয়া সমাপ্ত হইল। 


--শমাধু-- 


বসন্তকুমারী নাটক 


নাচাকাত্ নবর-নারগণ 


পুরুষ 
বীরেন্দ্র সিংহ - -- ইন্ত্রপুবের রাজ! 
নবেন্দ্র সিংহ - -- বাজপুত্র 
বৈশম্পায়ন - -- রাজমন্তরী 
প্রিয়ংবদ নি নি বিদূষক 
শরৎ্বুমীর -- - বাজপুত্রের সহচব 
বিজয সিংহ -_ ৮ ভোজ পুরাধিপতি 


স্বযন্ধরসভাষ মিলিত বাঁজগণ, কঞ্চুকী, প্রতিহাবী, নগরপাল, 


প্রজাগণ, ভূতা প্রভৃতি । 


বমণী 
রেবতী - - ইজপুবের রাণী 
বসন্তকুমারী -- -_ ভোজপুরের বাঁজকন্ত। 
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সরলা 
মেঘমালা রা - বসস্তকুমীরীষর সহচর 


মালতী -_ - বেৰবতীর সহচর 


বসস্তকুমারী নাটক ৩০৩ 


বসত্তরুমারী নাটক 


প্রঙ্ারবণ। 
( নটের শ্রবেশ ) 


নট-(স্বগত) আহা! কি অপূর্ব সভা! এ সভাব শোভা নয়নগোচব কোরে 
আমার অন্তঃবাত্মা ষেন সম্তোষ--সাগবে সম্তবণ দিচ্ছে । অগ্য আমার জনম 
সফল হলে। । নয়ন চরিতার্থ হলো । এই ক্ষুদ্রায়তন স্থানে বৃহুগুণ-সম্পন্ন- 
গণনীষ মহোদযগণের মাগমনে কি অপূর্ব শোভাই হযেছে, স্থানটি কি 
মনোহব বূপই ধারণ করেছে । চমতৎ্কাব শ্রেণীবদ্ধ দীপমাল! যেন অসংখা 
তাবকামালাঁব গ্ভাষ শন্য থেকেহ সভাতলস্থ অন্ধকার একেবারে হরণ 
কবেছে। কিন্তু এক-চন্দ্রের নিকট যখন গগনস্থ অগণনীয তারক শেন 
দীপ্তি পায় না, তখন দীপমালা যে, এই উপস্থিত মহাত্মাগণের মুখচন্দ্রমাব 
কাছে মলিনভাঁব ধাবণ করবে, এতে আব আশ্চর্য কি? তবে প্রেয়সীকে 
ডেকে দেখি, যদি কিছু উজ্জল কবতে পারি। (নেপথ্যাভিমুখে) প্রিয়ে ! 
যদি বেশ-বিন্তাস হয়ে থাকে, তবে একবাব এদিকে সভাতল সমৃজ্জল কর। 


( নটর প্রবেশ ) 


নটা নাথ! আমারে আবার কেন ডাকলেন? 

নট-_প্রিয়ে ! দেখদেখি, কেমন চমত্কার সভা হয়েছে, ইন্দ্রবীজেব দেব-সভার 
শোভাও এ সভার শোভায় পরাজয় হয়েছে । 'তবে অনর্থক বাঁকচাড়ুবীতে 
সময় নষ্ট নাঁকোরে কোনপ্রকার আমোদ-প্রমোদ দ্বারা উপস্থিত মহোদয়- 
গণের চিত্তরঞ্জন কর। 

নটা_নাথ ! আপনিও আমোদ-প্রমোদ নিয়েই আছেন । তা যাহোক আমায় কি 
করতে হবে, আজ্ঞা! করুন। 

নট--আজকাল ভদ্রসমাজে নাটকের অিিনয়ই প্রধান আমোদ বলে গণ্য হয়েছে। 
অতএব পরিয়ে ! তেখমায় আজ একটি নৃতন নাট্যাভিনয় করতে হবে । 

নটা- আজকাল নব্য-সমাজে নাটকের সমাদর হয়েছে বটে, কিন্ত এই সকল বিজ্ঞ- 
জন-মণ্ডিত-সভায় নাট্যাঁভিনয় কর! সহজ নয় ৷ 

নট--তাতে ভয় কি? গুণীগণ কি মূর্ধজনের দোষ গ্রহণ করেন? তোমার এত 


৩০৪ মীর মশাব্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


ভয় কি? তুমি একখ!ন! নাটক মনোনীত কব, আমরা অভিনয়ে প্রবৃত্ত 
হই। 

নটা_ নাথ! আপনিই মনোনীত করুন । আপনি উপস্থিত থাকতে কি অমি অগ্রে 
কোন কথা বলতে পাঁরি? 

নট-_(কিঞ্চিত নিস্তব্ধ থাকিয়া) কিছুদিন হলো শুনছি বসন্তকুমাবী নামে একখানি 
নাটক প্রকাশ হয়েছে, অগ্য তাঁরহ অভিনধ কব! যাঁক। 

নটা- বসন্তকুমারী ! কার রচিত? 

নট-_কুন্রিয়। নিবাসী মীব মশার্রফ হোসেন রচিত | 

নটা-_ছি ছি! এমন সভায় মুলমানেব লিখিত নাঁটকেব নাম কললেন। 

নট--কেন ? মুসলমান বলে কি একেবারে অপনস্ত হলো ? 

নটা_ তা নয়, এই সভায় কি সেই নাউটকেব অভিনয ভাল হয? হাঁজাব হোক 
মুসলমান ! 

নট-_অমন কথা মুখে আনিও না! এ সব্ধনেশে কথাতেই ভাবতেব সব্বনাশ 
হচ্ছে। 

নটা-_নাথ !গক্ষমা করবেন । আপনার আজ্ঞা! আমাব শিরোঁধাধ্য | কিন্তু বসম্তকুমারী 
নাটকেব অভিনয় কোবে শেষে মনস্তাপ পাবেন, গঞ্জনার ভাগী হবেন । 
সভাস্ক মহোদয়গণেব মনোবগ্তন করা দূবে থাক বরং তাদেব বিরক্তিই 
হবে । 

নট-_প্রিয়ে মনোরঞ্চন ণা করতে পাবি, রহস্য তো হবে? সে-ও-এক আমোদ । 
তুমি আর বিলম্ব করনা । একটি গান গেয়ে অভিনয় আরম্ভ কোরে দাও। 


নটা-_সে কি নাথ ! আঁমি শ্ীলোক, এই সভার মাঝখানে গান গাবো? 
নট--তাঁতে লজ্জা কি? 
নটা_-আপনি তা বলবেন বটে, কিন্তু, আমি তা পারি না, আমার ভারি লজ্জা । 
নট-_হাহ্য করিয়) দেখ প্রিয়ে! এটি তোমাদের শ্বভাব। পারো সব, করে। 
সব, কেবল লোকে বললেই লজ্জা জানাও । 
নটা-_(ঈষৎ হাস্তমুখে লজ্ফিতভাবে) আচ্ছা আপনি বলছেন তবে গাই। 
গীত 


বসন্ত বাহার--আড়া। 
ফুটিল বসস্তফুল মোহনকাননে। (সই) 


বলগ্তকুমাবী নাটক কে, 


দ'হছে ববৃহী-গ৭ খিবচ্ছেদ দহানে & 
শিক বধু শাখী পরে, 
কুহছুকে পঞ্চম স্থরে, 
শ্নে প্রাণ ভু-হু কবে, 
বিযোগী মরে জীবনে । 
কুলশবে ফুলবান, 
হাঁসিতেছে পঞ্চব[ণ, 
খতুরাজ বধে প্রাণ 
প্রমোদিত উপবনে । 
এ বসন্তে কাস্তাহারা, 
জাখি ঝবে তাঁর। কারা, 
কোথারে নয়নতারা, 
সতত বলে ব্দনে ॥ 
নট--বেশ! বেশ! প্রিয়ে তোমাব সবক বনির্গত তান-লয় যুক্জ সঙ্গীত শরবণে 
বোধহয়, সকলেই মোহিত হয়েছেন । (নেপথ্যে সভাভঙ্ বাগ ) 
প্রিয়ে-শুনছ ! বাজ বীবেক্ত্র সিংহেব পভাভঙ্গ হলো । চল আমরা যাই । 
( উভবেব প্রস্থান ) 


প্রথম তো 
প্রথম ব্্গতৃূমি 
( ইন্্রপুর ; রাজা বীরেন্দ্র সিংহের বহিস্থ শয়ন মন্দির__রাঁজা আসীন) 
বাজা-_( স্বগত ) মনটা বড়ই চঞ্চল হয়েছে, কিছুই তাল লাগছেনা, মন্ত্রীই বা 
এখনে! কেন আসছেন না, প্রতিহারীও তো! অনেকক্ষণ গিয়েছে । (চতুদিকে 
অবলোকন করিয়া নিকটস্থ পালঙ্ষে শয়ন ও বিবিধ চিন্তা) (প্রিয়ংবদের 
প্রবেশ ) 
প্রিয় _(গ্রীবাউন্নত করিয়া মহারাজেব আপাদ-মস্তক দৃষ্টি এবং স্বগত.) মহাব$জ 
তো ঘুমিয়েছেন, এই অবসরে রাজ-বিছানায় মে মনের সাধট। মিচিি় 
নিই | অহংকারের, সহিত উপবেশন )বা! বা! কিন্রম! বালিমে 
২৩ 
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ঠেক দিলে, মন আপ কিছুহ চার নাঃ কি অথ ' (দক্ষিণ-নামে ফিরিয়া") 
উদ কি মজা! সাধে কি বভলোকে বঝাঁলিস নিষে গডাগভি যাঘ। নাত. 
তক্তে ৰসিলে মনেব গতিও ফিরে যায় । এখন দেই ছুকুম 1 মাবি গ্দান ! 
নানা এহ সোনার নলে টান দিয়ে ববাদন। বাঁঝ . ভাবা, ফধসী, ুড- 
গুডি, সেতো আছেই এর ভিতবেব মাবপেচটা কি * অবি আর বীচি £ 
সোনার ভ্কোয় একটান দিবই দিব 1 নল হ15 কপিষা টানিতেই )। 

রাজ।-_বস্য ! ওকি কর ? 

প্রিয়: চমকিত হইয়। বিছানা ছাড়িয়া গড়াতযা দুপে খাঠনা যোডহাছে ) ন" 
মহীবাজ 1 বিছানায় কেমন সোনাব্পাব কাহ্ছ নাই দেখছিলুম | 

রাজা--ওহে ! আজকা৭ চলছে কেমন ? 

প্রিয়--( একট সখিয়া গিয়া) চলবে কি? বলব কি? মশ্াবান্ । করব কি? 
তাহ । সেই ফীক-ফাক | তবে আপনি যি পুনবাস বিবাহ কবতেন, তাহলে 
একরকম.--জানতেত পাচ্ছেন, মাপনি তো সার মে শামটিও কববে। 
না। দেখন, কেমন হ্থ । এহ তো. বিচ্ছানাদ একা শুষে কেপ্ল মনে মনে 
সাত সাঁগবের ঢেউ গুণছেন । আমার যদি ক্ষমতা থাকতো, তবে দেখাতেন, 
শশ্মারাম কখনো! গৃহশূ্। হতো। ন। কখনহ হতেন না মৃহৃতকালের 
জন্যও ঘবখালি থাকতো না। এক যেতে আব এক আমতো। | মহারাজ " 
ধে ঘরে স্ত্রীলোক নাই, সে খবে লক্ষী নাত সে ঘর নরক বললেও হম, 
শশান বললেও হয ' | পশ্চাঞ্চ দ্টিপত করবিযা ? অহাবরাঁজ 1 চললেম, 
আর বসা হলো না । 


বাজা- কেন? এত ব্যস্ত কেন? কথা শেষ হলোনা যে? 

প্রির়--(গাত্রোথান কবিয়া 1বরক্িত্ভাবে ) আর থাকতে পাল্পেতো শেষ হবে? 
এ দেখুন, ও বেটার মুখ দেখলেই আমার প্রাণ উড়ে যায়। যাই মহারাজ ' 

(বেগে প্রস্থান ) 

( মন্ত্রী বৈশম্পায়ন এব" প্রতিহারীর প্রবেশ ও অভিবাদন ) 

&বশ-_( করুযোড়ে দণ্ডায়মান ) 

রাজা মন্ত্রীবর ! রাজ্যের সমস্ত কুশল তে।? 

বৈশ--মহার।জ । সর্বাংশেই মঙ্গল। জয়পুর অধিপতি বৃথাগর্ষেন গবিবিত হয়ে ৰে 
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মস্তক-উত্তোলন করেছিলেন, তিনিও এক্ষণে যোড়করে কর প্রদানে বাধা 
হয়েছেন । অন্য রাজাঁবা বিনাযুদ্ধে অধীনতা স্বীকার করেছেন। প্রজারাও 
মহাঁস্থখে আছে । মহাম্নীর. জলপ্লাবন, হুতিক্ষ এ সকল নামও শুনা যায় 
না। সবুষ্রি হওযায় শস্তা অপধ্যাপ্ধ খন্মেছে, প্রজাদের পরস্পর দ্বেষ, 
হিংসাঁবিবাদ. বিসম্বাদ কিছুত নাই, দন্্রাদল আব হিংআ জন্তগণ রাজা 
থেকে বহিষ্ক। ₹ হয়েছে, প্রজাগণ এখন নিশাকালেও নির্ভয়ে বিমুক্তদ্বাবে 
নখে নিপা যাচ্ছে । (কান বিষষে বাঁজোব বিশহঙ্খলতা নাত | 

বাজা _বাঁঞ্ডোব ওভ-সমাচাব শুনে বড়ই সন্তষ্ট গলেম । মন্ত্রীবর ' আমি মনে মনে 
একটি স্ক্প করেছি, এজে আপনাব কি অভিপ্রাধ । দেখুন, আমার তো 
এই শে দশা, ভগবান কোনসমষ কি ঘটান কে বলতে পাবে? বাণীর 
লে(কান্তব 5ওধাবধি সব্বদীহ দুঃখিত মুন কাল কাটাচ্ছি, বলতে কি 
[তলাদ্বকালের জন আমি খা শত | বল, বাধা, সাহস অনেক লা 
হয়েছে, দিন দিন যেন্‌ ক্ষীণ ও বলহীন হযে আসছি । কুমার নরেন্দ্র এক্ষণে 
পূর্ণ বয়স্ক, সগ্যাবৃদ্ধিতে ৪ বিশারদ হথেছেন | আশার ইচ্ছা যে তাকে 
যৌবরাজো অভিষিক্তকবে আমি বাজকাধা থেকে একেবারে অবসব লই 
এতেও আপনার মাহ কি? 


&বপ-( যোৌঁড কবে । মহারাজ! «এ অতি নং পরশ] অবরাজ  নবেজকুমাব 
ধেখন শান্ত প্রতি তেমান দয়ার চিত, িদ্বৃুদ্ধিতেও বিচক্ষণ, বল- 
বীর, নাহ, শবাক্রতুম তি আঅছ্িতীয, স্ববন্মে আচল ভক্তি | তিনি 
রাজাভিষিক্ত £ন, এটি আমা একান্ু মত | প্রজারাও তাতে স্বখা 
হবে । খুবরবাজ প্রজাবঞ্তন কলে বাজেক  শ্রবৃদ্ধিসাধন কববেন, 
তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাহ । কিন্তু, যে'ব্নকাল আতি ভয়ানক 
কাল । আমি মনে করি না যে, দুজ্জয় বিপুদল ভাকে পরাজক্র করবে, তবু 
কি জানি এই বিস্ত'ত বাজোর অধীশ্বর হয়ে চাটুকারুদলের কুমন্ত্রণায় কোন 
অসঙ্গত-কাধো প্রবৃত্ত হলে পরিণাম কলঙ্কের ভাজন হত্তে পারেন, তখন 
আপনিও অস্থতাপ করবেন. তিনিও দুন্পামের ভাগ হবেন । আমি জানি 
বটে, অন্য অন্ত কাধ্যে চাটুকারদল তার সৎপ্রবৃত্তিকে কোনমতেই অসৎ-_ 
পথের অন্ুৰর্তী করতে পারবে না, কিন্ত, ভূপতিগণের-_ভপতিগণের কেন, 
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মন্তধ্য মাত্রেরই প্রধান শক্র কামরিপু | এ ভয়ানক শক্রর ছারী জগতে কেন, 
স্থরলোঁফে ও কত কত কাঁগু সংঘটন হযেছে । দেখন, সে ভয়ানক শত্রদমনে 
অক্ষম হয়ে স্তরপতি ইন্দ্র গুরুপত্তী হরণ করে কেমন দুদ্দিশায় পতিত হয়ে- 
ছিলেন ।-_কেবল এই অদমনীষ বিপুর ছলনায় লঙ্কাধিপতি দশানন সবংশে 
বিনাশ হয়েছেন । এ শকল তো মহারাজের অবিদিতি নাই । 

বাঁজা_আপনি ফি বিবেচনা করেন? 

বৈশ-মহারাজ ! আগ্রে যুবরাজকে উপযুক্ত পাত্রীর সহিত পরিশয়স্থজে 'মাবন্ধ 
করুন, শেষে বাজ্যাভিষিক্ত করবেন । 

রাজা-__উত্তম যুক্তি বটে । অগ্রে বিবাহ দেওয়াই কর্তব্য | কুমার এক্ষণে কোথায়? 

ধৈশ-_দ্রাবিড় থেকে যে বিচক্ষণ পণ্থিত বাজধানীতে আগমন করেছেন, তারই 
সঙ্গে শান্ত্ের তর্ক-বিতর্ক করছেন ; দেখে এসেছি । (যুররাজের প্রবেশ ) 

নরেন্দ--( গ্রণাষ করিষা যোড়কবে )পিতঃ। আজ আমার মুগয়ায় ষেতে বাসনা 
হয়েছে,_অম্পুমতি হলে মন্দুধা থেকে অশ্ব আব জনকতক পদাতিক সৈন্য- 
লয়ে মুগয়ায় গমন করি । 

রাজা বৎস! তুমি মুগমায যাবে মাজঙ্গ, তুরঙ্গ, সৈগ্সামন্ত মন্তশত্ত্ ধা ইচ্ছা বয়ে 
যাও, এতে আমার আদেশের অপেক্ষা ফি?  € খুববাজ প্রণাম করিয়া 
প্রস্থান ) 

মনত্রী__মহাঁর/জ ! তবে রাজকুমারের বিবাহের নিমিত্ত পাত্রী অন্বেষণে ভাট 
পাঠানো কর্তব্য । 

বাজা-_-তা তো। পাঠাবেই । আর আজ থেকে বিবাহের আয়াজনও কর | (ন্রাজ! 
মন্ত্রী এবং তৎপশ্চাঁৎ প্রতিহারীব প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় র্গভা্সি 
পুষ্পোগ্যান 
( রাজ! ও প্রিয়ংবদের প্রবেশ) 
শ্রি়-মহারাজ আপনি যে শত শত টাকা' বায় করে এই অকল ফুলগাছ ভিন্ন- 
দেশ থেকে এনে নন্দনকাননের চেষেও সাজিয়েছেন, এতে লাভ কি? 
রাঁজা_-এতে কি লীভ, তী'তুঁমি বুঝবে কি"? মনোরম পুণ্পে নয়নের. গ্রীতি-সাধন, 
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চিত্তের সন্তোষ-সাধন, আর. স্থববাসে হৃদয়ে আনন্দ জন্মে । এর চেস্ধে 
লাভ আর কি আছে? 

প্রিয়--( পদচ।বণ কবিতে করিতে মাথা নাড়িয়া ) মহারাজ ! ও কথা শুনলেম 
না, ও কোন কথাই নয় । ও শুনবর যোগা কথা নয় । ফুল দেখলে মন 
খুপী হয় এও কি একটি কথা ' কোথায় ফুল আর কোথায় মন ! সম্বন্ধও 
ভারি । কি মজার কথা, ছোব শা, দেখেই খুপী এখন মনকে আর কি বলবে। 
মহারাজ । মহারাজ । পেটভবে আহবুটি না করলে হাজার শেক হাজার 
দেখো, কিছুতেই মন খসী নন। (উদবে হ'ত দিয়া ) দেখুন, এই উদর এই 
অর্থভা গ্ডাব, ইনি পৃণ থাকলে ফুল না ** ।লেও খন খুসী হয়, চক্ষুর গীতি 
_-জন্মে তবে বাজারান্গড়ার মন কেমন বলতে পারি না। তাযাই বলুন 
মহাঁবাজ ! ও সকল ফলগাচ্েব চেয়ে মাম, কাঠাল, নারিকেল, জাম, 
জামরুল, পি, লিটু আব সাককঠু৭ গাছ হলে, বড আনন্দের বিষয় হত । 
আহা । যদ্দি এই সকল গাছই খাকতে। তাহলে কি শর্মারাম কক্ষপেটে 
খাঁলিহাঁতে ফিরে যান? (দীর্ঘ নিশ্বাস )। 

বাঁজা--ওহে মে সকল গাঁছও তো আছে 

প্রিয় _আছে তো বটে, কিন্ত কাজে পাই কহ এ বাগানে যেমন প্রত্যহই সন্ধ্যার 
সময় 'এসে পড়েন, সেও তে! আপনার্ভ বাগান, কই জন্মাবচ্ছিনে তো এক- 
দিনও পর্র।পণ করতে দেখনুম ন।;. তা সেখানে যাবেন কেন, ফুলগাছই 
€ধ আপনারে খেয়েছে । 

বাজা -বযস্ত ! দেখ দেখি, এই ব্সপ্তকালে উদ্ানস্থ অরোববে কমলমালা কেমন 
ভঙ্গিতে প্রক্ষুটিত হয়ে নয়নের প্রীতি নাধন করছে । পুশ্পের মধুগন্ধে উদ্যান 
কেমন আমোদিত হযেছে । 1 নিকাঁঙ শিমুল বৃক্ষ হইতে কোকিলের 
স্বর ) 

প্রিয-_€( চমকিত ) ও কি ডাকে ? মহারাজ ! ও কি? 

রাঙ্গা: ঈষৎ হাস্ত করিয়া) আরে ভয় কি? ওযেকোকিল। বমস্তকালের 
(কাঁকিলের ডাক শুন নাই ? 

প্রিয়_-( নিতান্ত আগ্রহে ) মহারাজ ' অন্তগ্রহ করে যে গাছে ডাকছে, সেই গাছটি 
আব পাখিটি আমায় চিনিষে দিন । 
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বাজা-(অঙ্গুলির স্বাবা দশান ) এ দেখ, শিমুলবুক্ষ দেখেছ, ধার পুষ্প সকল 
প্রস্ফুটিত হয়ে লোহিতবর্ণ কূর্য্যকেণ লজ্জা দিচ্ছে ; সেই বৃক্ষের দক্ষিণ- 
শাখায় বসে পাঁখিটি ভাকছে । দেখেছ ? 
প্রিয়--( আনন্দে রাজাকে জডাইঈয। রিষ! +-দেখেচি দেখেছি, ও তে। দেশী- 
কাক মহারাজ ! 
বাজা--( ঈষৎ হাস্ত করিয়া ) কাক বটে ! জোমাকে সাক্ষাৎ বাচস্পত্ি বললেই 
হয় । যাহোক ফলফুলে সমস্ত রুক্ষ কেমন মানিয়েছে ॥ বসস্তকলটি কি 
মনোহর! 
প্রিয়-__মহারাঁজ । এইসব দেখে আমারও মন যেন খসী গুলো । আম আও 
থাকতে পাবি না অগ্ভমতি করেন তো! 'একটা গান গাই | 
বাঁজা-আচ্ছা । তাতে মার আপন্নি কি? 
প্রিয়--( গানাবপ্ত ) 
পাগিনী জংল।--তালক্গৎ 
কোথায় রহিল আমার যতনেব ধনবে | 
ঘার লাগি ঘর ছাড়ি 
যার ল।গি ঘর ছাঁড়ি-_ 
হাঁবে নাবে নাবেরে! 
মনে হলো! না পেটে কিছু নাই ছাই মনে হবে কি? 
_-এস যতনেব ধনবে । 
মাল লাগি ঘর ছাঁভি,- 
রাজা-- হে নটবষ ' বাপাব কি? 
প্রিয়__কই কিছুই নয় 1 
ধাঁধ পাঁগি ধর ছাড়ি কোথায় পা াইবে । 
হেবিষে কু্চঘবন, মন হল উচাটন, 
কোঁকিলেব স্বরে প্রাণ, আব- 
মহারাজ ! মনেকক্ষণ পর্যাপ্ত উদর খাঁলি রয়েছেন, এতে কি আর গান 
মনে হয়, ক্ষুধা হলে কথ। আডিয়ে যায় তার আবার গান-_- 


বাজা-_না_না বেশ হযেছে 1? অতি উত্তম হয়েছে । চমত্কার গেয়েছ। 
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প্রিয়_ আমিও ভালই গেয়েছি ! ম্বাপনি এর অর্থ বুঝেছেন ? 

বাজা-_বুঝবো না কেন? 

প্পিষ-__লা, আপনি কখনই বুঝতে পাবেন নি, ষদি এর অর্থ বুঝতেন তাহলে কি 
আর এই স্খসময়ে স্্রী-বিহীন হয়ে একা খাঁকতেন? আমি বৎসরাবধি 
বলছি যে, মহারাজ বিষে করুন-_বিয়ে কক্ষন। আপনিও জখী হবেন, 
শশ্মাও পেটটি পুরে আহারটি করবেন 

বাস্ত|--তুমি পাগল হয়েছ ৷ আমাঁব কি আর বিবাহের সময় আছে। নবেন্দ্র পূর্ণ- 
বরন্ক হয়েছেন, তাবই বিবাঠ দিতে যন কবেছি । 'থতেই তো তোমার 
আহারে যোগাড় হচ্ছে। 

প্রিয_সে তো গডানই রষেছে। ছেলে খাকলেহ বিয়ে দিতে হয় । দশন্জনার 
আশীর্ববাদও লইতে হয়। মাঁপনি বিয়ে কললে ছাই মনেও হয় ন!। 
একেবাবে ছক্কাপান্তা মেবে নিতৃম । বাজ বিষে খেতে খেতেই যুবরাজের 
বিযেব পাল! আসতো | 

পাক্গা__না হে! আব বিবাহ করতেও বামনা নাইঈ | 'এ বয়সে বিবাহ কবলে দেশ- 
শ্দ্ধ লোকে আমায় নিন্দা কৰবে । 

প্রিম--ফেলে বাখুন নিন্দে কার নিন্দা কাব কাছে । আপনি বাচলে-_-পাপমাষের 
নাম-লোকেব শিন্দায় কি ইয়। শিন্দুকেব মুখ বন্ধ করতে কতক্ষণ লাগে । 
আজকাল ষথার্থবাদী উচিত বক্তা কে আছে মহারাজ? ধিনি একটু যাঁথ! 
তুলবেন, বাজবিধি খাটাতে হবেনা, শামনদণ্ঞ্েব সাহাঁষা লইতে হবে না। 
সেই খেউ খেউ. হেউ হেউ খবের সঙ্গে সঙ্গে কিছু বসাল গোচেব (দক্ষিণ 
চন্ষু বুঁজিয়া) ফেলে দিলেই মৃখ বন্ধ হযে ষাবে। সে ভার এ-শন্লীর। 

বাজা__-তাঁতো মানলেম ' পযসেব কি? 'এ বমেসে কি আব বিবাহ সাজে? 

প্রিম_ সে কি মহারাজ ? লেন কি? কিসের বয়েস! আপনার চুল পেকেছে? 
কই? আমি তো একটিও পাকা দেখতে পাট না। একটিও তো কাল হয় 
নাই । যেমন সাদা, তেমনি পর ধব করছে । তবে আপনি বিয়ে করবেন 
নাকেন? ফিসেব বয়েস? আপনার ষে বয়েস এর চেয়ে কত অধিক 
বয়েসে কতশত লোক বিয়ে করে বংশরক্ষা করছে । সামান্য কথায় বলে 
থাকে যে. শ্রীমলে ঘরশূন্ত হত । আপনার কোটাঘর বলেকি আর শন্ত 
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হবে না? আঁমি যোঁড়হাতে বলছি মহাঁবাজ বিষে করুন । আপনিও সখী 
হবেন, গরীৰ বামুনের ছেলেও পেটভরে খেতে পাবে । 
বাঁা--( কিঞ্চিৎ ভাবিয়া! ) ওহে, মনে কর যেন আমার বিবাহ করতে ইচ্ছাই 
হলে1১উপযুক্ত পাত্রী কোথা পাকে ? 
প্রিগ্স--মহাবাজ কি কথাই বললেন, হাসী রাখবার স্থান আর নাই । ঘরের লক্ষী 
ঘরে ন! থাকলে বুদ্ধির স্থির থাকে না । মহারাজ যত্ব করলে কিনা হয়? যত 
করে লোকে সাগর থেকেও মণিমুক্ত। তোলে, আর 'একটা মেষে পাওয়া 
যাবে ন1? এতো! তৃচ্ছ-কথা । আর মহাবাজ ! চিবকালটা রাজা-বাজড়ার 
সহবাসেই কাটালেম, আপাগোডা বেধে বডলোকের কাছে কথা বলতে 
হয়, ত1 আমি বেশজানি। শশ্মা কি জার যোগাড নাকরে প্রকাশ 
করেছেন? 
বাজা-_-কি বকম যোগাড় ? 
প্রিয়__মহারাজ ! অভাব কি? আপনার যে ধাথা বে গেছেন অবিকল সেই রকম 
মেয়ে প।ওয়া গেছে ববং তার চেষে সপস্‌ পহ নিবুস হবে না। 
রাজা__-তবু কোথায ? 
প্রিয়- মহারাজ ! মনে পডে? সেহ আপনি একদিন নগর ভ্রমণে আমায় সঙ্গে 
কবে নিয়ে গিয়েছিলেন, স্মবপ হয়? আমি কত-কৌশলে আপনারে 
দেখিয়েছিলুম । আপনি অনেকক্ষণ পন্ত স্থিরভাবে দেখতে দেখতে বললেন, 
এই কমলটি প্রস্ফুটিত হযে যে মহাত্মার হস্তে পড়বে, দ্তিনিই জগত স্রুখন, 
তারই জীবন সার্থক । মনে পড়ে ?--এ যে-_ 
বাজা_-হা হী মনে হয়েছে । সেকি রকমে হবে? 
প্রিয়_হা! হা! কি রকমে হবে এই বদ্ধিটুকু এখন রাজ-রাজেশ্বরের মাথায় 
নাই ৷ হায়রে গৃহলক্ষ্সী, মহারাজ! আপনি অগ্মতি কললে আবার হত্ৰ 
না, অধীনে থেকে তার এত ক্ষমতা যে মহারাের সঙ্গে বিষে দেবে ন! ? 
রাজা_মহারাজ হলে কি হবে? তার বয়স অতি অল্প, হার মা, বাপ স্বীকার হবে 
। কেন? 
প্রিয় মহারাজ বুঝেছি । আর বলতে হৰে না. মাত-পিত-বিযোগে আজীবন 
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লক্ষ্মী । হাত্বরে গৃহলন্থ্রী! গৃহভূষণ। কি পরিতাপ, কি পরিতাপ, রাজা 
বীবেজ্দ সিংহেব মতিভ্রম মহারাজ । আপনার সঙ্গে বিয়ে দেবে না বলেন 
কি? প্রস্তাব মাত্র সম্মত ' যদি নাহয় তবে এ গলার এ সাদাক্তত আর 
গলায় রাখবো না ছিড়ে অগ্রিদেবে উপহার দিয়া যা ইচ্ছা তাই করবো |. 

রাজা--তবে তুমিই কেন ঘটকালি কর না ? ঘটকালি পাবে। 

প্রিয-_-( হাত্য মুখে ) মহারাজ । আহি কিছু চাত না। আমি আপনার (পেটে 
হাত দিয়া + এই হলেহ হথ: 

ঝবাজা-_আচ্ছ! তাঁহ হবে। 

প্রিয় তবে শশ্মা বায় চলেন প্রস্থান । 

বাজা- ( খখগত ) যুবরাজের বিবাহের আয়োজন হচ্ছে। এ দিকে প্রিষংবদও 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হল । কি কবি প্রিয়ংবদ কৃতকাধ্যই হয়; তৰে বিশেষ 
গোপনে এ কাধা সম্পন্ন কবা চান এ বয়সে আর লোক জানাজানি করে 
আবশ্ক নাই । যুবরাজের বিবাহের আয়োজন হতে হতে যদি এ দিকে 
খটে যায়, তাতেই বা এমন ক্ষতি ক? দেখি কোথাকার জল কোথায় 
গভাষ, কাব মেয়ে তার জীবনের ভাব হয়েছে যেদেেথে শুনে আমার সঙ্গে 
(বিষে দেবে । কপালে কি আছে বলা যায় না। |! প্রস্থান ) 


ততায় ব্রজভুমি 
( ভোজপুর 5 বনশুবুমারীব-- কাসগুহ ) 


বসন্তঝূমাবী-- । শয্যা হইতে উঠিয়া চক্ষ মুছিতে মুছিতে ) হায়! কোথা গেল? 
এত কথা, এত ভালবাসা, এত প্রেম, শেষে সকলি ফাকি । শুধু ফাঁকি লয় 
_-প্রাণ মাবিয়া! ফাকি! কিনিষ্র। কিনিষ্ুর। নানা তাই বা বলি 
কিসে? ধন্ম সাক্ষী করে কঠহাব বদল হয়েছে, (হারের প্রতি চাহিস্ব! ) 
একি ? কি অর্বনাশ । এ কার হার? এ হার কাব? এ যে আমারই হার । 
কথা কি? হায়! হাঁষ। এব অর্থকি ? না না আমি দেখলাম কি? একি 
স্বপ্ন? নানা তাই বা কিকরে হয়। আমি স্বহস্তে তার গলায় হার 
পরাইয়াছি। তিনি ও তাঁর গলার হাঁবর খুলে আমীর গলায় পরিয়েছেন । 
লে হার কই ?. এ বে আম্বারই হার । ( কণ্ঠ হইতে হার খুলিয়! ) এই থে 
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আমারই হাঁণ মামার গলায় এ হার কেন ? তবে কি বার্থ ই-স্বপ্ন না চিত্র 
বিকার | অসম্ভব! সম্পূর্ণ অসম্ভব । মামি তখন নিদ্রিত ছিলাম না। 
আমাব চক্ষণ বন্ধ ছিলনা । মামিস্পই দেখেছি, কথা বলেছি, কথ! 
শুনেছি ; কাছে বসেছি, স্বপ্নে কি এত কথা হয়, এত ভালবালা জন্মে, 
আর এত ভাল দেখায় | হা। নাথ! কোথ। গেলে? 

( বসন্তকুমীবীর পশ্চাদদিকেপ দ্বাব দিয়া মালার প্রবেশ এবং নিঃশবে ধগুয়িমান ) 
হাঁয় হায় এন কণ! সকলি খিছে হলো । লতা পত্যহ কি স্বপ্ন? ( ক 
হার দূরে নিক্ষেপ) এগার মার গলায় পরণো নাঃ না তা হবে না' হার 
আমার ষননেব, এ হপ আমার মাদবেবু, যে পবিজ্ঞ গলা উঠেছিল, ম্পর্শ- 
গুণে হারও পনিত্র হয়েছে, এ হাব আাজীবন আদবে গলায় বাখব। (হার 
আনিয়া পুনবাষ কঠে পাওন এবং পুব্বব্ উপবেশন্‌ " আমার একি হলো? 
আর সহ হয না কেন হাদসে ম্াঘা” লাগে? কেন প্রাণ কান্দিধা উঠে। 
একি জালা ! হায়! হায় । কন ১ক্ষ-ন অধোব্দনে চিন্তা এবং মেঘমালা 
অতি সাবধানে বসপ্তবুমাপার শশ্চদ »৯তে যাহয়। ছুই চন্সে চক্ষ আবরণ ) 

বসস্ত-_(৯মকিত ভাবে ) আর্ধ কেন জালা এ দু-খানি পা ধরি, অবলা বালা, 
অন্তরে আব আঘাত দি'প শা! নাথ! আমি বালিকা এ গিতুবীব মন 
কি বুঝবো । । মেঘমাল1 বসন্তরুমাবীব চক্ষু ছাড়িয়া সম্মুখে আগমন 
বসন্তকুমাবীব- বোষ, ক্রোধ, আঅভ্ভিমানি, ভূখ-লজ্জায় অধোব্দনে চিন্তা ) 

মেঘমালা--€( নিকটে বসিয়! ) 
৪ সখি কেন কেন অধোবাদলে | 
শি কথা হল কাবঠ সনে । 
ছল ছল দুটি জ্জাঁখি, 
ভাপিভ কি বিপুমুহ্খী, 
বল, ল্ল, প্রাণমখী | 
কক আছে মনে ॥ 
(চিবুক ধরিরা £ ও সাথ ' কেন মধোবদনে, কি হয়েছে? সহ । তোমার 
দু-খাঁনি পায় ধরি, বল কি হযেছে ' (পায়ে ধরিতে উদ্যত ) 


বসম্থ--আমার কিছু হয় পাত : ক্সামি তোমার পায় ধরিসমি আমার মাথা 
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খাও, আমাকে বিরক্ত করো না । 

মেঘ--কি বিরক্ত কললুম ভাঁই ? বিরক্কেণ মধ্য একটি সামান্ত গান গেয়েছি । 
আর এই কাছে বছে জিজ্ঞাসা চব্ছি কি হযেছে ? এতেই কি বিরক্ত করা 
হলো? 

বসন্ত-_( বিরুক্তির সভিত 1 মামি তোমার গান শুনতে ঠচ্ছা কাব না। কথা 
শুনতে ভালবাসি না । * তোমার পায় ধরি তুমি আমাকে ক্ষমা কর--বক্ষা 
কর। 

( পুব-বক্ষিণীব প্রবেশ এবং বাজধুমাবীকে ্ভিবাদন করিয়া! ফোডকবে ) 

পুরবক্ষিণী-মহাঁবাজ মাপনাকে দেখতে আসছেন | 

বসন্ত-_ আসছেন ভালই ! € বাজা বিন্দশ সিংহের প্রবেশ ও পুর-রক্ষিণীর প্রস্থান । 
বসস্তকুমাবী, মেঘমালা উভষে শশবান্তে উঠিষা রাজটরণ বন্দন এবং নত- 
শিরে দ্রায়মান ) 

রাজা_-( বসন্তকুমাঁবীরু প্রচ্ত ) যা! মামি তোমার দালীর মুখে শুনলেম, কি 
অস্তথ হয়েছে মা? 

বসন্ত--( মৃহুম্বরে ) মামার কোন অসুখ ভয় নাঠ। 

যেঘমাল!1--( নমভাঁবে ॥ অসুখ হম নাত কি কথা? যা কখনও দৌখ নাই তাই 
দেখছি, .একি অসুখ নয়? 

বাজা--( মেঘমালাব প্রতি চাহিয়া) মাক দখেত? অন্থখের কি লক্ষণ দেখলে, 
মা? 

মেঘমালা__আপনি সখাীব, মুখের ভাব, কথাব আভাধ, টক্ষেব চাউনি দেখে কি 
বুঝতে পাচ্ছেন না! আমার কথায ধিবক্ত, আমাকে মনের বলি? একি 
দেখন্লে অনিচ্ছা-হাঁতে কি বলি? একি মনের বিকাব নয়? একি 
অস্তখের লক্ষণ নয় ? বিপদেব আশঙ্কা! নয়? 

বাক্চা--( বসন্তকুমারীব মাপাদ-মন্ত্ক দৃ্টি কবিষা আ্েহ-সহকারে বলিলেন ) মা 
তুমি আমাব সব্বস্ব ভোজপুব রাজ-বংশে তুমিই একমাত্র মণি, মা! ধরার্থ 
কথা বলো তোমার কি অন্ত হযেছে ? 

বসন্ত--(মহাঁবাজের পাষ ধরিয়া কান্দিত্তে কান্দিতে) পিত:। আমার কোন অন্্খ 
হয় নাই । 
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রাজা কোন অস্থখ হয় নাহ, তবে একি ম!? তোমার চক্ষে জল কেন? তোমার 
ম্খ মলিন কেন? তোমার সেই একপ্রকার চঞ্চল ভাব, অস্থির-মন 
কেন মা? তোমার অভাব কি? তুমি আমার একমাত্র কন্যা, এ-রাজ্য, 
ধন, সকলি তোমাঁর । তোমার মনে কোন দুঃখের কারণ না হইলে চক্ষে 
জল আসবে কেন মা! আমাব যে একটু সন্দেহ ছিল তা মেঘমালার 
কথায় আব নাই | মা। তোমার মনের কথা বলো । কোন দাসী কি 
অন্য কে তোমাকে কিছু বলে থাকে, কি তোমার অবাধ্য হয়ে থাকে, 
তোমাকে অবজ্ঞা করে থাকে, বল" এখনই তাব সমুচিত শান্তি বিধান 
করছি । 

বলসস্ত- ( কান্দিতে কাঁনিদিতে ) পিতঃ  আমাব কোন অসুখ হয় নাহ । আমাকে 
কেউ কোন কথা বলে নাই । কোঁন কথা অবজ্ঞা কবে নাই । আমার 
মনেও কোন কষ্ট হয নাই । ক্রন্দন ): 

রাজা- মা! বুদ্ধ বয়সে আর আমাব অন্তরে পাথা দিও না। মা। তুমি তোমার 
মনের কথ। স্পষ্টভাবে বল। যে প্রকার অন্থখই হয়ে থাকে গোপন কবে 
না। মা। আমি তোমা পিতা. আমার কাছে স্রিথ্যা বলিলে মহাপাপ ! 
তুমি অবোধ নও, মনেব কথা বল' বৈদ্য, গণক, রাজপুরীতে সকলি 
উপন্থিত আছেন। কোনপ্রকার লে।কের অভাব নাই এই মুহুর্তেই তাহা- 
দিগকে আনিয়ে তোমার চিকিৎসায় নিধুক্ত করিতেছি । 

বঘস্ত--পিতঃ । আমার কোন পীড়। হয় নাহ । বৈদ্য, চিকিৎসক, গণকের কোন 
আবশ্তক নাই । আমাব কোনপ্রকার এষধের প্রয়োজন নাহ । আমি 
(ক্রন্দন ) 

বাজা--( সজল নয়নে ) হা। এ পুরীৰ আর মঙ্গল নাহ । বাজলম্মীর সঙ্গে সঙ্গে 
সবকলি চলিয়া গিয়াছে ; ( মেঘমালাকে সঙ্কেতে ভাকিয়। মুদু মৃদ্ধ স্বরে ) 
বলস্তের হাবভাধ দেখে আমার বড়ই সন্দেহ হচ্ছে, উন্মাদের পূর্বব-লক্ষণ | 

যেঘ-.আমি ভেবে কিছুই স্থির করতে পাচ্ছিনা | 

রাজা-_ম! তুমি বসন্তের কাছ ছাড়া হয়োনা ; আমি মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ কবে 
বৈচ্য, জ্যোতিবিবদ, বোজ! সংগ্রহ করে এখনি আসছি । সাবধান বসন্তের 
কাছছাড় হয়োনা | মা। আমার বসন্তের কেউ নাই! / বাজার প্রস্থান ) 


মেঘ--সই ! সেধে সেধে গান শুনেছ। কত মাথার কিরে দিয়ে কথা বলি- 
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য়েছে।আজ আঁম মিনতি করে ভোমায় শুনাতে চাচ্ছি তুমি 'শ্বনৰে না! 
একি কথা? আব সখী! আমি তোমার বালাকালের সখী, আমার কাছে 
এত গোপন কেন? কি হয়েছে ?--কাব জন্তে এত,-- 

নসন্ত--দেখ ভাই ! আমার মন ভাল নাই তৃমি আমাম় ক্ষমা করো। কোন- 
কথা আমাৰ ভাল বোধ হচ্চে না। 

মেঘ--আর একটি গান করছি | 

বসম্ত-_না সখী! আমি বিনয় করে বলছি । তোমার গানে আমার মন আরো-- 


( হাসিতে হাসিতে নসন্ভকমারীর দাসীর প্রবেশ ) 


মেঘ--ওলো । শ্তোব আঁবাব কি হলো ! এন হাসি কেন? হতভাগিনী স্থির হয়ে 
কথ! বল, কথা নাই বার্ডা নাই শুধুই হাসি। কথাটি কি। 

দাসী _( পুনরায় হাসি ) 

মেঘ-_(দাঁপীর হাত ধরিয়। ) খোপ ! আবার হাসবি তো মার খাবি। বাঁজ- 
কুমাবীব অসুখ, তোর হাঁসি ধবে না। 

দাসী-_। হাসিতে হাসিতে ) এ অস্থখের জন্ঠই তো! গণকঠাকুর গণে বলেছে । 
বাজদরবাবে কি কমলোক জুটেছে? বাঁজা অস্থির হয়ে গিয়েছিলেন, 
মন্ত্রীর মুখে কথা ছিল না । এখন সকলেই হাসিখুসিতে আছেন । 

মেঘ আরে! ভেঙ্গে বলনা আমিও একটু স্বস্থির হই । সখীকেও সুস্থির করি। 

দাসী--( হাসিতে হাসিতে ) না না আমি বলতে পারবো না। 

মেঘ__( কত্রিম-বোবে ) তোকে বলতেই হবে । ব্লবি না? 

দাসী-_কিন্তু কানে কানে অথচ একটু সরে গিয়ে । 


( মেঘমালার কানে প্রকাশ এবং হাঁসিতে হাসিতে বেগে প্রস্থান ) 

মেঘ__সখী ! জ্যোতিষ-শান্ত বড় কঠিন? কোনকথা গোপন রাখবার ক্ষমতা 
নাই। সাতপুর চণ্-মাংস-অস্থির মাঝের কথা জ্যোতিষে প্রকাশ করে। 
ধরা পড়েছে, আর বলব কি? মনের কথা আমাকে বললে না। এখন 
রাজসভায় কথা ভাঙ্গচুর হচ্ছে । 

বসস্ত-_( মৃদুত্বরে ) কি কথা সখী ? কি কথার ভাঙ্ষচুর হচ্ছে বল! 

মেঘ-_তুমি বললে না! আমি বলব কেন? 


৩৭ মীরু অশাববফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


বসস্ত--তখনও্ পায়ে ধবেছি, এখনও পায় ধরি বল ? 

মেঘ- তুমি আমাঁব সখী! প্রানেব সখী বলছি? ভেজেটুেরে বলছি কিন্তু একটু 
বিলে । 

বসন্ত নানা বিলম্ব সহ হয না--এখনি বল! 

মেঘ আব কি “ফুল ফটিল" ! 

বসন্ত--ও কি কথা ? যা! আমি শোমাব কোল কথা শুনতে চাহ না । কিসে 
ফুল ফটিল ? 

গেখযে বল খুডি ছিল শা সেখাশফেোেট ভাষছে শীম্বত ফটকে চিন্তা নাই ও এ 
দিকে আয়োজনের আদেশ হযেছে | 

বসন্ত--তুমি যা ইচ্ছা বলে যা আমি শ্লৰ না 

মেঘ-_আব বাঁক বাখলে কি? আচ্জা আমি চললেম । ॥ ষাহতেক বসন্তকুমারা 
মেঘমাঁল।ব বনু ধাবণ আব পবাঁধপি কেন গণকে গুণে বলেছে ক্বয়ন্থব 
সভাব ঘোধণা দেল স!পান্ত হয়েছে এখন মন ভাল হয নি--€( মেঘ- 
মাঁল। যাঁততে উদ্ধাত বসপ্কুমাধশ মেপমালার বন ধািযা উভষে প্রস্থান) 


পটক্ষেপণ 
চতুর্থ রক্গভামি 
পথমধা 
( পল-কলস কঙ্পে সবমা, এবং অন্যদিক হহতে বিমলার প্রবেশ ) 
সবম- দিদি! ভাল আছিস তেতো? আজ যে ভাবি ফিটফাট! সেজেগুজে 
কোথা! গিখেছিলে 7? আবাব কি দিন ফিরেছে? 
বিমলা--( হাস্তমুখে ) তুই যে অবাক কললি। দিনকাল নেই বলে কি সাঁধ 
নাই? দীত পে, চুল পাকে কত লোকের, প্রাণ যেমন, তেমনই থাকে । 
লৌকে নিন্দা কববে বলে বুঁডিবা ছু'ড়িদের মত সাজগোজ করে না বটে, 
কিন্ত আশাটুকু সমানহ আছে। 
সরম-_দিদি ৷ কাঞ্চনের তো কিছু হয় নাই ? 
বিমলা_-( মস্তক বক্র করিযা ) হযেছে । 
সরমা--ক-মাস হলো ? 
বিমল।--এই সেদিনে সাধ খেয়েছে । 


ডে 
নে 
/ 


বসস্তকুমাধা নাটক 


পরমা--ও 1! সেধিনের মেয়ে, দেখতে দেখতে ছেলের মা হতে গেল ' 

বিমল _এ কালে ছু'ভি-বুড়ি কিছুই চেনা যায় না। আব এক কথা শুনেছ! 

সবমা -কি কথ! দিদি ? 

(বিমলা--বলাবা টি কিছু, কিছুদিন হলে।, ওনেছিলেন যে, যুবরাজ নবেন্দেব বিষের 
আয়োজন হচ্চে, মহা শাঁজ স্থানে স্কানে ঘটক পাসিবেছেন। 

গবম! _হাঁ, আমিও শুনেহিলেম ! দিদি ' খুবরাজ নবেলেব মতন আর ছেলে 
নই | বাজাধাজভাঁব ঘরেও ছেলে যে এমন লাজুক হয তা বোন কখন 
শ্রনিনি! পীডাপডসীব মেখেছেলে নজবে পড়লে অমনি মাথাটি হেট কবে 
টলেযান এন বড় ৬যেছেন, অল উচু-নজণে কারো পানে চাঁন না। 

[বমল।-_-সে যাহাহোক, আমবা পীভা? শপ ঘববাঁজেক বিষের কথাই ব্লাঞলি 
কণতুম, নকালেঠ আশা কবে বয়েছি যে যুবরাজের শিয়ে দেখবো | এ৭ 
ধো হঠৎ 'একদ্দিন আনলেম, মহারাজ আপনি বিয়ে করেছেন । 

পরমা -( আশ্থা হ্যা অবাক 1 বপাঁলস ক্িকে / । জল-কলম কক্ষ হইতে 
নাঘ।ইয়! .দিদি। ধলিস কি ?-মানবি * পড়ে বাজ” বিয়ে হযেছে? 

বিমল।--আমি কি. খিছে কথা বশাছি ? 

শর্মা মাগে। কোথা যাব আমবা তে) 'কছুত টেবু পাতলি | খুবপাজের বিয়ে 
হবে তাই জানি । এব এবো বুভোব বিষে হয়ে গেল দিদি! তুহ যা 
বললি যখার্থ' 'ণকালে বুড়ো & চেন; যায় না, ছেলে ৪ চেনা যায় না; কই, 
বুজব।ডিতেঞ্ তো কোন ধুমধাম হননি ! 

বিমলা-_-এ কাজটি চুপেচুপে সাবা হয়েছে ধূমধামে বেদে করতে অবস্তন কিছু 
লঙ্জ। হয়» সেত বিবেচনা করেত বোধহয় কানে জানান নি। 

সরম।-_। মুখতর্গী করিয়া) কিলজ্জী। আরে আমার শঙ্জ।! বিয়ে কৰে ঘরে 
আনতে পারলেন, তাতে লঙ্জ। হলে! না, লোক জানলেহ লজ্জা হতো ; এ. 
কথ! গোপন থাকবে কিনা ? হি হি ! মহারাজ বড় অহ্যায় কাজ করেছেন । 
এই বয়সে লঙ্জাব মাথাখেষে বর সাজলেন কি করে? চুলে, গৌফে বুঝি 
কলপ দিয়েছিলেন? ছি ছি! বড লক্কার কথ! । 


বিমলা- আরো শোন ' আরো মজা! আছে। সেহদিন গুলে নতুন বাজবানী দেখতে 
বড সাধ গেল, তাই আজ দেখতে গিয়ে একেবাধে অবাক হয়েছি । 


৩২০ মীব মশাবুরফ ভোসেম বচনাসংগ্র 


দেখতে বড় স্বদ্দরী, এলোচুলে বসে লখীদের লক্গে কথা বলছিলেন, চুলগুলি 
পিঠেব উপর দে পে মাটিতে গড়াগভি যাচ্ছে, মে দিকে তাকাচ্ছেনও 
না। নাক, কান আব মেই জোড়াভুরুতে মুখখানি চতুদ্দশীর টা্দের মত 
দবদব কবছে। ঠিক ভূকৰ মাঝখানে একটি ছোট টিপ কেটেছেন থেকে 
থেকে চাদের আলো ফুটে সেইটি যেন তারার আয় টিপটিপ করছে। চক্ষেব 
ভাৰভঙ্গি আর থেকে থেকে মুচকে মুচকে হাসি দেখে আমি একেবারে 
অজ্ঞান হয়েছি । ঠোঁট দুখাঁনি জবাঁফুলের মত লাল, দাতগুলি বড় পরি 
পাটি, কথাঁও বড় মিটি বয়স অতি অল্প,_'এখনও চোদ্দ পেবোয়নি । রাজার 
সঙ্গে ছাইও মানায় নি। যদি যুববাঁজেব সঙ্গে এই বিবাঁহ্‌ট হতো, তা হলে 
ম্নখের সীমা থাকতো না । যেমন ধর, ঠিক তেমনি কনে মিলে যেতো | 

সরমা_-ছি ছি! বাঁজাকে বিষে করতে কে পর।মশ দিয়েছিল ? 

বিমল!-_-রাঁজাঁব সঙ্গে সক্ষে যে একটা পাগলা গোছের বামুন থাঁকে, সেই নাকি এর 
ঘটক । 

সরম।--তার কি? লে পেটপুরে থেতে পেলেই বড খুশী । বাঙগার তা চোখ 
ছিল? 

ৰিমলা--চোখ থাকলে কি হবে? মন যে এখনও হামাগুড়ি দেয়; তা তো 
আগেই বলেছি। 

সরমা-দিদি! রাঁজার [বয়ে করতে যদি এত নসাধই হয়েছিল, কিছুদিন খুঁজে 
একটি বড়মেয়ে দেখে কেন বিষে কললেন ন1? এ বিয়ে তীর মনস্তাপের 
কারণ হবে । বুড়ো দসে অমন মেয়েকে বশে বাখা বড় ছোটকথা নয়। 
শত শত জায়গায় দেখতে প।চ্ছি, বয়সের মিল না হলে কোনকালেই 
মনের মিল হয় না। তুমি দেখো! বাজ! আমাদের নতুন বৌয়ের মন 
যোগাতে যোগাতে একেবাবে নাজেহাল হবেন। তবুও তার মন উঠবে 
না। বাঁজাই হন, আর প্রজাই হন, যুবতী নারী ঘরে পুরে মুখফুটে বলতে 
পারবেন না যে, আমার স্ত্রী আমাকে বড় ভালবাসে । যিনি একথা বলেন, 
তিনি পাশল। 

বিমলা-_সত্যি কথা, বুড়ো বয়সে কখনই সোমত্ত মেয়ের ভালবাসা পাওয়া যায় 
না। বুড়োরা কত করে মন যোগায়, তাতে কি সে ভোলে? শুধু কথায় 
কি হয়! পোড়া কপাল ! কথা বলতেও থুথু পড়ে । * 


বসস্তকুমারী নাটক ৩২১ 


( দুঝে যুববাজ নবেন্্র ও শবতকুমাবের প্রবেশ ) 

সরমাচুপ কন দিদি । চুপকব! এখুবরাজ আসছেন । মন্ত্ীপুত্র শরৎ্কুমাবও 
সঙ্গে আছেন । আমরা যে সকল কখা। বলাবলি কবেছি, বোধহয় আডাল 
থেকে ওঝা সকলতহ শুনতে পেয়েছেন । 

বিমলা-( পশ্চাঙ্দিকে দৃষ্টি কযিয়া জিহবা দংশগ এবং ঘোমটা দেয়ে বেগে প্রস্থান, 
সবমীগ জল-কলস লইয়1 পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমল ) 

শরৎ__খুবরাজ । শুনলেন তো । পাডাবু মেয়ে দুটি কি বলে গেল। শুধু আমিই 
যে বলি, তা নয়, মেয়েবা মহাবাজকে ধিক্ষার দিচ্ছে । বাজোর অপর- 
সাধাবণ সকলেই মহারাজেব নিন্দ; করছে । 

নবেন্্-সিহ' গুকজনের কথাধ কথা কর্য। আমাছেপ ভাল দেখাঁম না, পিতা 
অবশ্যাঃ অগ্র-পশ্চাঞ্ বিবেচনা করেই পুশবীয় দাব্প'রিগ্রহ করেছেন । 
সামীতলোকে তাঁব ভাব 'ক বুঝবে 1 আব আমরাই বাকি বুঝতে পাবি? 

শবৎ_ণা-ন|-আমি যেকেবল বিবাহের জন্মে বলছি তা নয়। দেখুন । 
অমাতাগণ, সভাসদগণ, প্রজাগণ, সকলেহ মহাবাজেব প্রতি অসস্তুষ্ট 
নহাঁরাজ মামাবধি বাজকাধ একেবারে পরিত্যাগ করেছেন । প্রধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে ভে। সাক্ষাৎ পথাস্ত হয় না| দি"হাসন শন্বা থাকলে যে বাজোর কি 
দশ| ঘটে, তা বুম্তেহ পাচ্ছেন, দুর্ভনেরা শিরীহ প্রজাগণের প্রতি 
দৌবাত্মা কৰে তাদেব সর্বস্বান্ত করছে। কম্মচারীর। খোলা মহল পেয়ে, 
দেদীব লুট আস্ত করছে। প্রত প্রকাশ করতে কেহই ক্রটি করছে না। 
প্রজাগণ কাতব হয়ে, বিচাবের প্রার্থনান বাজবাটিতে প্রত্যহই আসছে) 
সমন্তর্দিন অনাহারে থেকে শ্লানমুখে সন্ধ্যার সময় কাড়ি ফিরে যাচ্ছে। 
(বিশেষ অনুসন্ধানে জেনেছি, বিপক্ষ রাজারা যুদ্ধসজ্জাব উপক্রম করছেন। 
'বাজা সর্বদাই অন্তঃপুরে নববিবাঁহিতা বাণীর মন্দিরে থাকেন, রাজকার্ধে 
মনযোগ নাই ; দেশে দেশে এই ঘোষণা হয়েছে। অন্য অন্য রাঁজাবা 
মহারাজের বহম্য নিয়েই আমোঘ করছেন । 

নরেজ-_মিত্র ! এতদুর হয়েছে? --আমি এর কিছুই শুনতে পাইনি | শুলবোই 
বাকি করে? আমি তো! প্রান মাসাবধি রাজধানীতে ছিলেন না। 


শর্ৎ-বডই অন্যায় হয়েছে । 
২১ 


৩২২ ধার মশার্রফ ভোসেন বচনাসংগ্রত 


নবেন্র- প্রধাঁনমন্ত্রীবব কেন এ সকল বিষয় পাজাকে জানান মা? ॥ 

শরৎ-_মহারাঁজ সব্বদাহ অন্তঃপুবে াঁকেন, তান নিকটে যেতে কাবু” অম্মতি 
নাই | 

নবেন্র-তপেহ তে বিভ্রাট | £ কয়েকজন প্রজাব প্রবেশ ) 

প্রথম গরজা- বলি 2 দিয়ীভ ! বাজাবেটা বুডোকালে বিষে ক01 একে নাবে যান্ছে- 
ভা হনে গেছে! বাতদিন অগ্তঃপুবেহ থাকে ,আ।ব কাদন আসবো, গ্রত্য- 
হই আসছি ষাচ্তি, একদিন বেবোঁন লা, না নিব করান ক” যেতে 
আসনে পাষেল নল! ছিডে গেল ! প্রা দিনেববেল। না খেঘে থাকতে 
হয়, আপ নাচি স। বেটা উন্ছন্ে যাক, এমন মাগী-পাগলা বাজ|ন বাক্য 
কিথাকতে আছে 5. মেমাচষ অেষেমাভিবের গোলাম, সেকি মানুষ 

দ্বিতীয় প্রজা -এভে ! তুমি বুঝতে পাবো নি, গাজা কি সাছে ৭৪ বন্ছজ হশেছেন? 
বাজ বুডো, সাঁণী ১, 'গাকেবাবে ভেডা নাশসে দিশেছে, কাজেই পাগল 
হখেছেন । বুড়া পপসে বিষে কললে সকালে ।ঠ নদ হা ডমিজ তো 
কিছু কিছু বোঝ ? 

প্রথম প্রজা_এতনা 

দ্বিতীষ প্রজা _বডলোকে আর ছোঁওলোকে অনেক ভাজ! 

প্রথম প্রজ্জা-- মাবে ভাই থাঁম আমবা ধাজাঁণ মন পাগল নগ । শোনার চ7 ছেলে 
গাঁকতে নিজে বিষ কবে বসলে। | পাঁগলেও এমন কৰে শা । বডমাছনের 
দো নাই, আীমাদেব ছেলে !কেপ বে হলে গকছে।লে কাঠি বাজতো 


1 


শী 


ছ্িতীয প্রজা জন্যেই তো লছি। বলে!কে মা কবে, তাই শোভা পায়। 
( বাঁজপুত্রকে দেখিমা ) রং 1 'এইবাঁবেই গেছি; আনবা যা যা বলেছি 
সকলই বাজার ছেলে শুনতে পেষেছে । (সবে কম্পিত কলেবরে সকলেন 


প্রণাম ) ৃ 
নরেন্দ্র--বাপুসকল ! তোমরা কোথ। গিয়েছিল ? 


গ্রথম গ্রজা-_কর্তী । আমরা বাজার-দববারে নালিশ করেছি, কাব্ও এক মাস, 
কারও দু'মাস যায়, তবুও বিচার হয় না। শুনতে পাই যে তিনি অন্দরে 
আছেন। বোজ রোজ হাটাইাটি করে আমরা সারা হলেম। সারাদিন 
ন1 খেয়ে এই সন্ধ্যার সময় বাড়ি ফিরবে যাচ্ছি, আমাদের দুঃখের মীম 
নাই। আপনি রাজা হলে আমরা বাঁচি। 4. 


বসন্থকুমাব পাটিক ৩২৩ 
নরেনর_ বাপুলকল । (হস কাড়াউফা ১ আগি এত কঠয়কটি ট।ক। দিচ্ছি, ম্নেমবা 
জল খাঁওগে। 
গুজা- (হস্ত কাাই৮ উর" গ্রহণ) হবেন জম হউক-যুবধাজেব জয় 

হউক ! 
(যুবরাঁভ নবেন্াপুমংণ 2 শখখনুমারের প্রস্থান আরব শ্রজাগণ গ্রতাকে 
আপন আপন ট।ক: কাপছে বাদ্িতে বাদ্ধিতে গান) 
এমন বিচ'ধন বাঁজাব বাজো মবি অবিচাবে। 
আমাঁদব ভাঃ লাধা ন|ঠ, 
আমপ। বাজাণ কাছে বাহ, 
বলি সব মনের কগা ছুটি পাষ ধবে। 
বিডাল, বক9, গান মহ, বনে প্রাণ নব কত, 
জোরে ধরবে লিখে কার সববনাশ কবে ॥ 
আমার বক্ষা এত, আছে মত ধূমকেতু 
মন যোগালে মানেল শত পোল শাক। সকলি পাবে। 
যার যা! চা! সে-ই কবে, 
ওরে ! বাজা থাকতে প্রজা মবে, হায় | হায়! 


এ ঢ€ুখেন কথং আমলা বলি কালে | 
( নকলের গ্স্থান ) 


পঞ্চম ব্ক্ষভামি 
তন্৫পুব ; বেবতীর শয়ন-মন্দিব 
( বেবতী ও মালতী আমীনা) 
রেবতী--( হস্তে দর্পণ লইয়া! ) মালতী ' দেখ দেখি, আজ কেমন বেশ করেছি। 


ভাল হয় নি? 

মালতী- বেশ হয়েছে! রাজা একেই পাগল হয়েছেন, আবার এই নুতন সাজ- 
গোজ দেখলে ঘর থেকে আর নড়বেন না। বাছা! তুমি আচ্ছা মেয়ে 
জন্মেছিলে। রাজা বীরেন্রের নাম শুনলে ভয়ে মাটি কেঁপে উঠে, 
সে বীরকে একেবারে মাটি করে ফেলেছ। সাবাঁস মেয়ে জন্মেছিলে ! 


৩২৪ মীর মশার্বফ হোসেন রচনা সংগ্রহ 


রেবতী-__। দূপণ ফেলিয়া ) ধাজা মামায় দেখে একেবাবে উুঁলে “গেছেন, কিন্ত 
আমায় ভুলাতে পারেন নি। তিনি আমায় নী দেখে এক নিমিষ স্থির 
থাকতে পাবেন না, কিন্ত আমার তা নয়, সে মুখ নজবে পড়লেই ষেন 
গাষে ঝেঁটাব-বাডি পডে। মন যাবে ভালবাসে নাঃ চোখ 'লাবে ভাল- 
বাবে কেন? এতো আমারি চোখ | 

মালতী- এদিকে তো! বড মিল দেখা যায় । 

বেবতী-তুই যেমন মিল দেখতে পাস, কিসেব মিল? হেলে হেসে ছটো মিইী- 
কথ্থা বলি, তাততে* কি মিল হলো? মুখে মিল থাকলে কি হয, মনে যে 
মেলে না । 

মালতী _ মিল করতে কতক্ষণ লাগে % কললেঠ পাবে! ? 

বেবতী --পোড! কপালি! তুই কিছুই বুঝিস নে, মিলকি কথায় হয়ঃ মনে 
মনে মিললেই ভবে মিল হম । বলতে হাসিও আসে, কান।৪ পায়, তাও 
সঙ্গে আমার মনেব নিল কেন হবে? তাব ফৌবন-অবস্থা মধাম-অবস্থা 
গিয়ে এখন শেষ অবস্থার শেষে ঠেকেছে ; আমার অবস্থা, তো দেখাতেই 
পাচ্ড। এতে মনের মিল হবে কেন? আমিই বা তাকে ভালবানবো 
কেন ! মণিমুক্তা আর ভাল ভাল গয়না, ভাল ভাল কাপড় দিলেই থে 
ভালবাসা হয়, তা নয, ভালবাসার অঙ্গ অনেক । তবেমীবৰাপে জোর 
করে ধরে রাজরাণা করে দিয়েছেন, ভেবেছেন আমি সখী হলে তীাবা 
স্থখে থাকবেন, ভারা ভাগাবস্ত হবেন, রাজার কুটুম্ব বলে সমাজে 
আদর পাবেন, বাবা মহারাজের শ্বশুর, নিজ-ক্ষমত:তেই উচ্চাসনে 
বসে চারপাশে নজর করবেন, মনে ভাববেন যে, সকলেই আমাকে 
নজর করে। মা তো একেবারে আহলাদে আটখান! হয়েছেন, বাজার 
শাশুড়ী হয়েছি, মরু ভাবনা কি? সকলেই সুখের ভাগী হলেন, হত" 
ভাগিনীই কেবল চিব্দুঃখিনী হলে! (দীর্ঘনি-শ্বাস ত্য।গ করিয়া) মালতী ! 
আমি যেযাতনা ভোগ করছি, তা সেই ভগবানই জানেন? অৃষ্টে 
বিধাতা যাহা লিখেছিলেন তাই হয়েছে, তা বলে আর ছুঃখ কললে কি 
হবে? 

মালতী-_রাজমহিধী ! আর দুঃখ করো না! কেবল আঁপনারই ষে ওরকম 


বসন্তকুমারী নাটক ৩২৪ 


হয়েছে, তাও নস্ব, অনেকেরি এই দশা? 

বেলতী_না_ন!-আমাব মত হতভাঁগিনী আর কেউ নাই 1 আমি যেমন জ্লছি, 
শঞ 5 যেণ এমন না জ্লে। 

ম'লতী-__তা যাই বল, রাজা কিন্তু তোমায় বড় ভালবাসেন, প্রাণের সঙ্গে ভীল- 
কাসেন। শুনেছিলাম, যুবরাজকে এক মূহুর্ত ও চক্ষের আড়াঁল করতৈন নী, 
তোমা বিয়ে করে অবধি তাঁকে মনেও করেন না, একটিবার নীমও করেন 
না| 

বেবতী--( বাস্তভ"ৰ চতুর্দিক অবলোকন করিষা )ম্রালত্ী! তাঁলকথ। মননে 
করেছিস ' নবেন্রকে যেকথা বলতে বলেছিলুষ, বলছিলি তে ? 

মাললী-তুমি তে কথা বলতে বলেছিলে, আমি াঁব দশ্ড+ বাঁডিয়ে বলেছি, 
নিনি সনে ছুটি চক্ষ পাকল করে আমার পানে চেষে রইলেন । আমি দেই- 
ভাব, ভক্তি দেখেই পালিয়ে প্রাণরক্ষা কললেম | মাগো! ৪ আমাব কাজ 
নন: 

বেবতী-( চক্ষু হইত জল পতন) এখন চক্ষে জল পড়ছে, যখন যুবরাঁজকে এক- 
পচ দেখেছিলি, তখন আগপাছ ছিল না। মালতী! যুবরাঁজকে সেই 
অবধি দেখ আহারনিদ্রা কিছুতেই শখ নাই | সব্বদাই যেন সেই কথ! মনে 
পড়ে ; তুই আজ আবাব যা, আমার এই যেন ০মইকথা মনে পড়ে তুই 
আজ আবার যা, আমার এই সব দুঃখের কথা ভাল কৰে বোলগে ! 

শ!ল-ী-না-না আমি আব যেতে পারবো না । আমাদ ওলর কথা বলো না। 
বাজকুম'বের চোখ দেখলেই ভয়ে আমার গা! কাপন্দেথাকে । আমিকি 
আর তাঁর কাছে যাই? গেলেই বাকি হবে? তিনি তোমাব নামও শুনতে 
পারেন নল" | 

বেবত--( দুঃখিত স্থরে ) আমিই যেন তাবে দেখে একেবারে পাগল হয়েছি, 
তিনি তে: আমায় দেখেন নি, চা্ব চোখ একত্র হলে তবে বোঝা ধাবে। 
মনের কি ভাব, তাও জানা যাবে । হায়! পিতামাতার বথার্থ £ চক্ষু 
ছিল না। বাঁজাকে চোখে দেখতে পেলেন, আর যুবরাজকে চোখে দেখতে 
পেলেন ন'। ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) যুবরাজ! তুমিই আমার 
হযেছিলে ' যুববাঁজ ! তুমিই আমার-_ 


৩২৬ মীর মশার্রফ হোসেন বচনাসং গ্রহ 


( বাজার প্রবেশ ) 
বেবতী-_(ত্রস্তভাবে চক্ষে জল মুহিযা হান্তনৃখে) এই যেতে যেতেই যে 
ফিরেছেন? 
বীরেন্দ্র কেন? 


রেবতী--মাবার কেন £ মাসান্তরে যদি কা দববাবে গিয়েছিলেন, মুহূর্তকাল 
অতীত না হতেই আবার এলেন ? 

বীরেন্দ্র_প্রিযে ! কেন যে এলেম,৩শষে বলবো | আজ ষে চমত্কার কূপ 
দেখতে পাচ্ছি? আক অমানিশ', আকানে চন্দ শাহ, কিন্ত আমার গৃতে 
একেবারে কলন্ব পণচন্দ্রেব উদম । আমি যথগই আন্ত তোমায় যেন পৃ 
5ক্্র দেখছি 1 বেশ মানিয়েছে । 

বেবতী-_মানিষেছে, ভাল হয়েছে | চত্রাসাঘ আব সা করতে হবে না! আমি 
একট) মানুষ, আমাধ আবার মানিয়েছে, €লব পুবনো কথা ভাল লাগে 
না, ধেতে যেতে ফিবে এলে কেন, শীত বলো । 

বীবেজ- তুমি কি পাগল হয়েছে 9 দেহ কি কখনে' মাত তোড়ে থাকতে পাবে? 
ন! ছায়াই কখনও কাষাবি অন্তব হতে পারবে” অলি কি কখন নবকলি 
ফেলে থাকিতে পাকে? দেখ প্রিষে কোক কি করে ধাকরের পর্ণ 
কলেবব হেবে সধাপানে বঞ্চিত থাকবে? তুমি জেনেও আজ ভুলছে!। 
আর কেই ব'না জানে যেবাবি নিভনে যেমন মীন বাচে না, তেমনি 
তোমা বিহনে আমি বীচি না । আর এও কি কখন হয় যে, সর্বন্থ-ধন 
রেবতী. বীবেন্র তাবে নয়নের অন্তরাল করে দববাবে বসে থাকবে ? 

রেবতী__যাও যাও, আব বাভিও না, মাথা খা, আর জালিও না? (মুছু হাস্তে ) 
ও মুখে অত ভাল লাগেনা । মিনতি কবে বলছি, দরবাবে যাঁও। 

বীরেন্্র_-আজ আবার দরবার? যে দবনার পেয়েছি, এব ক'ছে আবার দরবার ? 


রী তু যাই কেন কল না, দেশশুদ্ধ লৌক আমাবই নিন্দা করে। তাঝা 
এই কথা বলে, রাঁজ' নতুন রাণীব কাছে একেবারে চাকরের মতন বয়েছেন 
বাণী যা বলেন, তাই করেন । ক্ষণকা'লও বাঁণীকে ছেডে থাকতে পাবেন 
ন।। বাজকার্ধ নাই, কারে! সঙ্গে আলাপ নাই, দেখ। নাই, দিবারাত্তি 
অন্তঃপুরেই রাণীর চরণ সেবা কচ্ছেন ! ছিছি। বড় লক্কার কথা । 


বসন্তকুমারী নাটক তু 


বীরেন্দ্র এতে আবাব তোম।ব লঙ্জা! কি? এ লঙ্জা একপ্রকাব আমাকেই অরে । 
যাহেক, তাতেই বা ক্ষতি কি? এমন রূপবতী সতী যার ঘরে, তার চিন্তা 
কি? ছাই রাজা থাক বা যাক ততই বাক্ষতি কি? তাদের কি চক্ষু নাই, 
তাদের পি কর্ণ& নাই, কথন কাব মুখে শুনেও লই যে, ততীষাব চন্দ্র তাঁর 
ললাটেব সমতুল হতে পাবেন মাব অনেকেই তলে থাকে যে.স্ত্রী জাতির 
ভঞভঙগী দোখহ হন্দধন্ু গগশ[শ্রপ লানিচে, হ। আমিও স্বীকার করি। 
এখনও যে, বৃ্টিজলে সুর্যকিবণ পঙলেহ স্রখমধ ইন্দ্রণ*: দেখা পাঁওযা যায়, 
সেটিও যথাণ । কিন্তু বিনা ষেঘে বিনা আলো তভীঘ!ক চন্দকিবণে একেবাবে 
যে মুগল-বামধ্ নব্বদা বিবাজ কচ্ছে, ত।।ক তাধা শুনেও নাই ? (রেবতীর 
নয়নেপ নিকট হস্ত লইযা ) এই নলন্নেব ঈর্ধাতে কুবঙ্গিনী যে বনবাসিনী 
হযেছে, তাকে লা জানে? এই পন্টেব আভা হেকে যে দামিনী অভিমা- 
নিনী হয়ে কাদম্বিনীব আশ্রয লযেছে, হবু তোমাব মু্তগাসিতে দশ্তরাঁজি 
ক্ষণে ক্ষণে হেবে সময সময় ক্ষণপ্রভ। কান দেখা দিচ্ছে, দেখা দিয়েও তো 
স্থির না ' তাঁর যাঙ্ক কেন বলুক ন, আমি 'এ মুখে এ নাসাব তুলনা 
তিিলকুলেখ সঙ্গে দিব না হা! সকলেই কি অন্ক হযেছে ? যার চিকুরেব 
শোভা দে: কাদন্বিনী 507 যে, কোথা? পালাকে তারই স্থান উদ্দেশ্রো 
একবাব পবের, এককার উত্তরে, একবাব পৃশ্চিষে, শেষে শিক্পায বৃষ্টিচ্ছলে 
আনপ্দ. শিলচলে অঙ্গ-বিলর্জন করছে; যথার্থই হাবা অন্ধ । যার কচির 
শোভা ম্রবাজ এবি মনভযষে কোনন্থানে আশ্রযহ্থান না পেষে শেষে 
যে পরেশ মংএরষ নিলে কাহার€ ভয় থাকে ন, একেবাবে সেই অভয়ার 
পদ্দাশ্রথ গ্রহন করেছে । আমার গ্রহে এপ বপ-মাবুরী বমণী থাকতে কি 
প্রকারে তার চক্ষের আডাল হতে পাখি? ক্ষণকাল আমার নয়নের অস্তর- 
হলে চতুর্দিকে যেন অন্ধকার বোধহয়! কাজেই প্রিয়ে। তোমাষ সন্ুখে 
তোমাবি এ লোহিতবর্ণ ষ্ঠ দ্বখানির প্রতি চেয়ে থাকি । পর্বের নরেন 
ক্ষণকাঁল চক্ষে আডাল হলে রেষন কষ্ট বোণ হতো, তুমি চক্ষেব আডাল, 
হলে, তার চেয়ে এখন শতগুণ কষ্ট বোধহয় । 


রেবতী--( অবগুঠন খুঁলিঘা ) নাথ ! তোমার বিবেচনা নাই । দেখ দেখি! আমি 
তোমায় কদিন বলছি যে, যুবরাজ নরেন্দ্রকুমীবেব মুখখানি দেখতে বড়ই 


৩২৮ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


সাব গেছে । আমার গর্ভজাই ন! হলো. আপনার সন্তান তো, তা 
মহাবাঁজ ! আমাকেও আপনাব মত দেখতে হয। একটিবার কি দেখা 
দিতে নাই? মমাবণ সাধ আছে তো? 

বীরেক্্র-_প্রিষে ' তুমি নরেন্দ্রকে দেখবে, তাত আমার অম্রমতি কি? তার মা 
নাই, তুমি আপন পুত্রের ন্যায় স্্রেহ কব, তাহলে নরেন্দ্র তোমায় যথেষ্ট 
ভক্তি করবে, দেশস্টদ্ধ লোকে ৪ তোম/র স্রখ্যান্তি কববে । সকলের মনে 
নিশা আছে যে, নাবীজানি স্বপত্রী-প্রত্রেব পব্ম শক্র, হঃকে একেবাৰে 
চক্ষশল-জান করে, তৃমি যদি বেলন প্র জননী নানা বাবহ।ন কর, 
তা হলে লোকের মনে কোন সন্দেহ থাকিবে না । 

বেবতী-মহাঁবাজ ! আমি বুঝি ' __ছেলেবেলা থেকে অনেক লজ পড়েছি, তাতে 
হিতকথা.ও অনক দেখেছি, যে যেন পাত্র, তাপে নেলি আদব করতেও 
শিখেছি । আপনার পুন্র তে, আমর গনক্ভত না হালা, নাইনে কিআঙি 
তার স্েহ করুক না, ভীলব।সকো না 9 _-কেমন কথা বলছেন ? 

রাজা-(বাস্থ হঠম1) ন!-ল!-আমি তোমাস বলছি না, অক যুগ-বুগাস্তরে 
এহ্ব্ূপ হয ' 

বেবতী-_মহাঁবাজ ' আপনি 'একবাব যুপনাজকে অস্থ:পুবে ডেছে পানান | 

বাজা-কিন্ত এখানে প্রতিহাবী তে" কেউ নাতি। 

বেৰতী-মাঁলতীই আজ আপনাপ প্রতিহাবী । 

রাজা__আচ্ছা, মালতী ! নবেন্দ্রকে একবাব ডাক তো1? (মালতীব গ্রচ্থান ) 

বেবতী-মহাঁবাক্ দেখন ! এখন ৪ একট বেলা আছ্ছে, কিন্তু নোদ নাউ । সমমটি 
অন্তিমনোহব, বসস্তকলেন 'এই সমঘটি সকলের পক্ষেই মুনাহব, এই 
সময একবাবু প্রমোদবানে গেলে হস না? 

রাজা__না প্রিয়ে' নবেন্দ্রকে আনতে বলা হলো, হয়ত! এখনই অসবেন, এখন 
আব প্রমোদউদ্যানে গিষে কাক নাই । চল, প্রদোষগহে গিয়ে বসা 
যাক। ( উভযের পস্থান ) | 

ছিতায় আজ 
মষ্ঠ বঙ্ষতৃষি 
( নরেন্দক্মাবের বিশ্রামগৃহ- যুবরাজ ও শবৎ্কুমার আসীন ) 


বসন্তকুম'ব* নাটক ৩২৯ 


নরেন্দর_( সংস্কৃত কাদম্ববী হস্তে অন্বামনস্ক ) 

শবৎ__পড় ! -_-তাবপব কি হলো ৯ 

সবেন্দ--€( সমভাবে অন্যামনন্ব ) 

শং--কি যুনবাজ ! হণাৎ এমন হলে যে” খানে এমন কি কথ! আছে? 

নবেন্দ__(সচকিতে ) কথা এমন কিছুই নাই, নুন এইটি ভবহি, সংস্কৃত কবি- 
দের কতদুব ক্ষমতা ' 

শর২-শী” শুধু তা নম, তুমি হা ভাবছে! নাভি বে কিছু কথ। মাতে । 
কবিব ক্ষমতা আন মনের ক্ষমতা" কে কেমন কবে ভাবে, তা লক্ষণ দেখে 
স্প্টই জানা যাম। তুর্ম মামার কছ্ছে গেপল কবে না, অর্মম কতক 

বুঝতেও পেবেছি | কাদরীর বহদশ আল চন্দলীডের সেই লক্ষ্1,-- 


কেমন এই নঘ? 
নবেন্দর_হা। এক বকমই বটে, বলাছ যে, সংস্কৃত কবিদের কি মশ্তধ ক্ষমতা ! 
দেখ! কাদশ্ববীব এখন যে অবস্য, তা দেখ, যে কিভুই জানে না, সে বাক্তিও 
বাঁজপুত্র চন্দ্রীডের শ্মরদশ! অবশ্যই বুঝতে পাচ্চে। কৰিব এমনি কৌশল, 
লঞ্জায় মুখফুটে কাউকে কিছু বল দিচ্ছেন ন! | কাদন্ববী এখালে নাই, 
১ন্দ্রপীভ এখানে নাই,_সে লতামপ্ুপপ নাই,তবি ছবিও নাই,.হবু 


শচন[কৌশলে সকলেই যেন টিক চক্ষেব উপব ববাজ কবছে। আহা! 


গন্ধব্বকুমাবী কাদন্বরী কি লক্গীশীল! । 


শব২-_-এই এতক্ষণে পব ঠিক হলো । জআচ্ছ' বলুন দোঁখ, ফি কোন কুলবাল! 


ঠিক অমনি কবে আপনাব কাছে প্রণয়ভাব জনা, আব মুখে কিছু নাবলে 

তাহলে আপনি কি কবেন ? একথ' কি বলতে পেন ষে, প্রেয়পী ! তুমি 

আমাব প্রতি বড অহ্বাগণী, আর্মি ভোমাব প্রতি বড অন্রবন্ত এখনই 

আমায় বিয়ে কব! একথা কি বলতে পাবেন? আর মেই কামিণীহ কি 
পরবে? 

নংরন্দর_বয়ন্য । এই তোমার বৃহস্ত করবার সময়? (দীর্ধনঃশ্রাস) 

শরৎ-_রহস্ত কচ্ছি না। মহাকবি বাণভট্ যথার্থ প্রণয়ের লক্ষণ কাদগ্বরীর এ স্থানে 
বর্ণন করেছেন কেন, অঙ্গুলি দিযে দেখিয়ে দিয়েছেন | স্বভান যেন চক্ষেব 


উপর ন্ৃতা কবছে। এই আপনিই তে! বললেন, করিশ্বরী নাই, চন্দ্রপীড় 


বত সাবু শশার্রফ হোসেন বচনা সংগ্রহ 


নাভ, লতামপ্চপ নাই, অথ5 যেন সকলই 5ক্ষেব উপব দেখতে পাচ্ছি । 
কৰিদের এ তো প্রশংস | 
নবেন্দ__( পুস্তকখানি বন্ধ কবিয়া শ্ডিবনেত্রে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ) 
শবৎ_-আবার কি ভাবছেন, বুন্রাক্ত ' বুঝেছি আপনার মন অস্থিব হয়েছে। 
আচ্ছা, এ সকল কথাব আনে'লন ছেড়ে দিন ! এখন একটি গান গান। 
নরেন নুতন বকম আমোদ ভলে এলত কথ" গাক পে কটে, কিন আমার তে; 
ভাই সে-অভাঁস নাই । তুমি একটি গা । 
শবং__আচ্ছ, তবে গাভ। 
প!গিণা-মল্সা শটাহালু একতভাল ! 
বমণা নতলে, বিধি সমান, 
নিবজানে গজিয়ে 
হা যাত পনি, হয়ে অভিমান, 
মানের গুমানে এত বাঁডিযাছে | 
মুনি, এবি বন যে শিবসাধানে, 
তিনিও আ্িত বমণীচবনে, 
ব্রজে কেলেমোনা, নিকুঙ্জক!ননে। 
রমণীপ পাষে পড়িযাছে। 
ধিকতবি শবৎ, ধিক্কার জীবন, 
এহেন বহনে কব অযতন, 
সাধনের ধন, সংশাব রতন, 
সোযাত১ জীবনবথে চডিয়াছে || 
নরেন্দ্র-না বয়ন) ! আজ কিছুই ভাল লাগছে না। 
শবৎ_-( তানপুর। রাখি! ) তকে অন্য আলাপ করা যাক । 'ভালকথা যনে হলো। 
মহারাজ যে আপনাব িবাহ্েব জন্ব স্থানে স্থানে ঘটক পাঠিয়েছিলেন, তার 
কি হলো? 
নরেন্্র--ঘটক পাঠিয়েছেন এহমাত্র জানি, কি হয়েছে কিছুই জানি না। 
শরৎ__যতদিন আপনার বিবাহ লা হচ্ছে, ততদিন কিন্ত বং'জকাধের শঙ্খল! হচ্ছে 
না। 


বসজ্ঞবুমারী ল টক ৩৩১ 


নরেন্্_-বিলক্ষণ ' আমার বিবাহ হলে কাঁজোব শ্ঙ্খলা কি হবে? 

শরত__( সভয়ে ) তাঁর মানে আছে | আগে মহারাজ আপনার বিবাহ না দিয়ে 
বাজো অভিষিক্ত করুবন ন" ' শ্রীলাভ না হালে বাজালাভ হবেনা । আপনি 
ধ।জ! হলে মকলদিকেই মঙ্গল 5ল । প্রজাবাও ক্খী হবে, আমবাও মনের 
মআঁমেোদে থাকহবা । 

নবেন্দ্র--নখে । বাজদ € ধাবন বৰ, সভজ বাপার পণ | বিকাহটিণ কম কথা নয়। 
লোকে লৌহশঙ্খল ভগ্ন কৰতে পাবে, শিন্ত প্রণাশঙ্খল ভগ্ন করা নিতাস্ত 
'অপাধা | সাধবা ত্্রীকে শে বনু বলো, বড মাগব চে ভুলতে হয়, তুলে 
আবাব বে নিতে হয সে হাবনেব সঙ্গিনী, সখ-ছুঃখেব ভাগিনী, 
প্রথমেই -লার গুণগুণ পরীক্ষণ কব! উচিত । নাবী অতি অভিমানী । যেমনই 
কেন হে|কনা, অ|মি বড় কন, আমাল মত কেউ নাই, এইটি নারী- 
গাব স্বতাবসিদ্ধ গর্ব! সে গবব লই, এমন শ্রীবত্ধ যদি মিলে, তবে 
ববাতে সখ আছে | নভলে নষ। 

শর্ৎ-_ এত খ এতে হলে মাব বিবাহ হয় লা । ৫ কি কোণ কাজের কথা ? 

নবেন্্র-_সখে ' তুমি যা বল, অমন গুণবতণ বমণা যদি হয় তবে তার পাণিগ্রহণ 
কববোঃ চে, যেভাবে আছি, চিবজীবন সেহভাবেই থাকবো! । 

শব তবে আব বিবাহহ করবেন না? 

নবেন্্র---কেন করবোনা ? উপধুক্ত পাত্রী পেলেই বিবাভ করবো । সথে তোমাকে 
তাও বলি, তুমিও শুনেছে, বাজা বিজ্ঞপ সিংহের কন্যা বসন্তকুমাবী বমণী- 
কলের জশ্ববী | অবলাজাতিব ষতগুণ থাক' মাবশ্বাক, বিধাতা সে সকলই 
খসন্তকুমাবীকে অর্পণ কবেছেন। তাব পাঁণিগ্রহণ কবাঁই আমার নিতান্ত 
বাসনা । এইটি আমাব মনের কথা । ( মালতীর প্রবেশ ) 

মলিত1--। করযোডে ) যুবরাজ ৷ মহারাজ আপনারে ডাকছেন । 

নরেন. সরোধ নয়নে ) বাজা কোথায়? 

মালতা--মহাবাজ অস্তঃপুরেই আছেন । 

নবেন্দ্র_আচ্ছা ! তুমি যাও, আমি ষাচ্ছি। | মালতীব প্রস্থান ] 
(ব্গত ) রাজা আজ আমায় হঠাৎ অন্তঃপুবে ডাকলেন কেন? ( শরৎ- 
কমারেব প্রতি 1 সখে । মহারাজ যখন আমায় যে আজ্ঞা করে থাকেন, 


৩৩২ | মীর মশার্রক্ষ হোসেন বুচনাসং গ্রহ 


সেতো সভার মধ্যেই প্রক্াশ করেন | জননীব মুত অবধি আর অন্ত:পুবে 
ডাকেন না, আজ হগাষ কেন ডাকলেন » 
শরৎ__পিতা ডেকেছেন হাতে আব কেন ডাকলেন, কি বৃত্বীস্ত, তার তর্কবিতর্ক 
কেন? বোধহয কোন আবশ্াক আহে । 
নবেন্্র--তবে তুমি এখন বিদায় হও, আঁমি অন্ত:পুর ধেকে একবার আসি। 
| উভদ্রেব প্রস্থান ] 


স্থিতীয় রক্ষভ-্মি 
বাঁজন প্রাদোষগুহ 
€বীবেন্ু, নবন্দ্র, বেবী ও মালতী আসীন ) 

রাজ1-_-বঙ্স ! এতক্ষণ পরাস্ত যে সন কথা বলল্মে, হাতে কখনঠ উপেক্ষা 
করনা | তুমি বিনির শা শিক্ষিত হযে, মাম আব কি উপদেশ 
দিব, চতুর্দিকে তোমাব যশোখাাত্ি-ধ্বনিতে প্রতিপবনিত হচ্ছে । অপবের 
মুখে তোমাব সুখ্যাতি শবণ কবে অভিনাদে আমীব চিত্ত নু্তা করচে। 
রঘুকুলতিলক রামচন্ ষেমন বংশ উজ্জ্বল কবেছিলেন. তেমনি তুমি আমার 
কুলতিলক । তিনি যেমন ঠককেযীব আপজ্ঞ' প্রতিপালন কবে জগতে চিব- 
স্মরণীয় হয়েছেন | বাপু তুমিও তোমার বিয্াতার আদেশ প্রতিপালন 
করে ভূম গুলে সেইকপ কীন্তি স্থাপন কর।  মধো মধো অন্তঃপুনে এসে 
বাণীকে মা বলে সম্বোধন করব তীব আজ্ঞ' প্রনচিপালন কব, সন্তানের 
কর্তব্য-কারে ষেন কোন অংশে ক্রটি ন' হর । 

রেবতী- মহারাজ ! আঙিি বিমাতা। বটে, কিন্তু আমার মন তেমন নয । ভগবান 
আমায়--কবেছেন, কাজেই নবেন্দ্রের মুখপানে চেষে থাকতে হয় | মহা 
রাজ! যুবরাজ আমায় ভালবাশ্রন আর না বাসন, মামি তাঁকে আপনার 
প্রাণের চেয়েও ভালবাসি । 

মালতী--( করুষোৌডে ) মহারাজ । মন্ত্রী বৈশম্পাম়ন কতকগুলি কাগজপত্র নিয়ে 
দরজায় দাঁড়িয়ে আছেন । 

বীবেন্দ্র--কি আপদ ! যদি ক্ষপকাল অন্ত:পুরে এসেছি, এখানেও প্রধানমন্ত্রী ! 
ক্ষণকাল স্থির থাকত দেনন' | ওরাই আমারে পাগর্ল করলেন । 


বসন্তরুমারী শাটিক ৩৩৩ 


বেবতী- এ কেমন কথা! কাজ থাকলে আসবেন না। মন্ত্রীবর যখন অস্তঃপুর 
পর্ধীন্ত এসেছেন, খন নিশে৯ কে'ন দরকার না থাকলে কখনই আসতেন 
না। আপনি না যেতে পাবেন, আহ্গীববকে আসত অন্রমততি করুন | 
বীবেজ্্র-( আ)গ্রহপূর্বক ) মালতী 1 ভবে মন্ত্রীকে ডাক | 
: মন্ত্রাব গুবেশ ) 
নৈশ-_-( কবযোডে ) বাজ বিজ সিংহ দুল ছাবা মহীবাঁজেল কাছে এই পত্র 
পাচিযেছেন | 
বীবেন্্ব_-পত্র শেষে শোনা যে, দূত মুখে কি বললে? 
বৈশ-িুপ নিংহের কনা" বসন্তক্রমা বী_( নবেক্্ মন্্রীব দুখপানে দৃষ্টি করলেন ) 
স্বলন্থবা হবেন, অন দেশীয় বাঁজপুত্রগণ সেই সভায় 'মাহত হবেন, বিজয- 
সি কসস্তঙ্গমালীব একখানি ছবি আল এই পাত্র মহারাজের নিকট পা্ি- 
দেছেন। 
বীবেক্দ্র-আাচ্ছা, পত্র পড় । 
বৈশ--( পত্র পাঠাবন্ত ) প্রিয়তম রাজন ! 
আমার 'প্রাণাধিক। ভৃহিতা রসস্তকুমারীর স্বযদ্ধবনভা । কন্তা আপনার 
ইচ্ছাহসারে স্থ্যন্বরা হইয়'ছেন । অতএব তাহার চিত্রিত প্রতিমুত্তি আপনার 
সমীপে প্রেরণ করিতেছি, অধীনস্থ রাজকুমারগণকে হ্বয়ঙ্বরসভাঁয় প্রেরণ- 
পূর্বক বাধিত করিবেন। আর প্রাণাধিক কুমার নরেন্দ্র এবং আপনিও 
সভাস্থ হন, এই আমার নিতীস্ত অভিলাষ । 
একান্কহ আপনার 
বিজয় সিংহ। 


বীরেন ভোজপুর অধিপতি এইবারে অতি ত্তবিবেচনার কাধ্য করেছেন, এতে 
কোনপক্ষেরই আপত্তি থাকবে না। মন্ত্রীবর ! আমার শবীর তো সর্ববদ[ই 
অস্তস্থ ; তুমি লোকজন সঙ্গে দিয়ে নবেন্্রকে ভোজপুরে প্রেরণ কর। 
(কুমারের প্রতি ) বৎস নরেন্দ্র । সকলি তো শুনলে, ভোজপুর অধিপতিব 
কন্যা স্বয়ম্বর| হয়েছেন। 
(নরেন্দ্র পিতৃচরণে প্রণীম করিয়। অধোবদনে প্রস্থান ) 


বীরেন্্র-_-তবে এক্ষণে চলুন, সভায় গিয়ে সভাস্ক সভ্যগণ সহিত অন্য বিষয়ের 


ঙে 
নে 
০০ 


নী । শশাস্বধ্চ সেন ব5নাসাগ্রত 


পরামশ কব! ধক". নবেন্রকমারকে বিশেষ জীক-জমকেন*সহিত ভোৌঁজ- 
পুরে পাঠাতে হবে 1 বাজার গাত্রোথান_মন্ীধ দিকে ফিবিয। ) অন্রীবর ! 
চিত্রপটখানি কুমাল বোনে শাছে পািঘে নও! 

রেবতী- নানা মহাবাজি ! তি। হু গাও পটখীশি আমান কাঙতেহ থাক | যদি 
বিধাত1 একেহ ( পটেল প্রন নির্দেশ কবিগা ) আমাদের পুজবধূ করেন, 
ভাহলে আমি সেই উদনৃখ দেখে ম্রাগেই সাপ মিটিসে নিউ । পটখানি 
আমাঁব কাছেঠ থান, আমি মর কপ ভুলে বাখল। সম মাঝে মাঝে 
বুকে বেখে প্রাণ জুডাৰ। 

বীবেক্্-_আঁচ্ছা ' চবে তমার কাচ্ছেই থাকত কি9্তু অবেশ্বণে টিনার দেখালে 
আম বোনকি ভাল ২5! 

রেবতী--ন! মহারাজ : দেখলে ভ1৭। 2৩ লা, শুনেহ ভাল হবে । 

বীবেন্দ্র--আচ্ছা। মন্তীরপ মানলে শে লতা, শজনুখাবী বৃদকখাবী আত 
ম্রন্দবী, উ।ব ন্বগন্বীত দিত অবহিত সিল হা তিনি 

রেধতী-( মন্ত্রীর প্রাতি ) 1 অভাব ঠা বলোত।। কেননা অহকতা বন, ভোজ- 
পুরেন বালা নিমন্তুয কিনেন ইমাদ নিমন্বণ ধঙ্ষা কবতে যেতে হবে! 

বীবেন্দ্রমন্্রীবর । ভবে চল আনন বা) চালা ও মন্ত্রী গ্রহ্থান। 

রেবতী-বাঁচলুম, অপ? গেল! বাজ খে মকালিত চত্ণ আড়াল করতে চাঁশ 
না, সে যে ভাবি বিপধ | কেবল কথায় জুল।তে চান, এও কি কখনো হয । 
আমি কি কথাস ভুলি । মুখে সথাতিত কিব। হয অবাসনলা কেথিত ধু 
কথা ভুলে বন 

মালতী-_বাঁজমহিষী ৷ একটু তব করে বলো। 

রেবতী-_হুতভাগা' এখন কি গ্রামার সবের মম? আছে । সপ কবে বলতে 
আমীর লক্জ্! কবে । 

মালতী-_বলই না কেন, এখানে আব তো কেউ নাঈ, আর কেই বা কি বলবে? 

বেবতী-_-তবে কলি, কিন্তু সেও না বলাব মত। 


রাগিনী সুরট-_তাঁল কাওযাঁলী। 
সজনী লো মুখের কথাতে কিব! হয়। 
প্রাণে আর কত ময়, অবলা-সরলা কোথা 
শ্বধু কথায় ভুলে" রয় $ 
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নবীনা যুবছ্দী আমি. 
অন্ত, দন্ত-হাবা স্বামী, 
অন্ত জানেন অন্থযামী, 
মবু প্রম ীবসগয় |! 
ঘনে। যাথে পাতি চাষ, 
শধি মিলাহল হাস, 
কবি সাথী কি উপ. 
প্রমানলে প্রাণ দয় || 
মালতী-( গালে হাত দিঘ! অধোব্দনে । ৯, ভাই তো (চিন্তা । 
বেবতী- তুই আবার ভাবচিম "ক ». ' লসস্তবুযারীব পট লনা ) দেখ দেখি, এ 
পটখানি কেমন » 
মালতী_ একাব ছবি? মামার জনি £ 
বেশতী_দৃব হতভাগী ' এতক্ষণ পি শনলি 
এালতী-মাঁমি কিছত শুনতে পাইনি । মাবও ম!ও শনোছি, দাত সশ্বর, 
কিছুই বুঝতে পারিনি । ম্বাইধি! পাবিনি । 
খেবতী-(হাশ্ত করিঘা ১ কিছুই বুঝতে পাবিস নি? & আমান দশা । পিছুই 
বোধশোধ নেট হোল সমুখে এনকথ! হলো, কিছ5 বুঝে পালনে ॥ 
মবণ আব কি 
আালতী-ঠাককণ 1 হামার পাজে ধতি, এ ছ্থিটি জার বল | 
রেবতী--ভে।জপুবেব পাঁজ' বিজয সিংহের মেঘে ছলি। 
মালতী-বল কি? জ্জা! _ মানসে কি অমন কী হতে পাবে? আম।র তো! 
বিশ্বাস হয় না। তুমি যা. বল, মামি বলছি, 'এ বিটি টিক নঘ। 
লোকের মন ভুলাবার জন্যে মিছে করে একেছে । যদ্দি সত্য হম তবে সে 
মেয়ে কখনই মানুষ নয, কখনই না, নিশ্চষ দেবকন্াা। না যাঁভোক নহা- 
রাজ তোমায় এ ছবিখানি কেন দিলেন? 
রেবতী--দিলেন সাধে? সহজে দিয়েছেন? আমি জোর করে থখেছি। রাজা 
বিজয় সিংহের ইচ্ছ! মেয়েটি নবেন্দ্রকেই দেন । ঠিক জানি না; ভাবে 
বুঝতে পারছি, আর আমাদের বাঁজারও যেন ইচ্ছা তাই । সেইজন্টে 
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ছবিখানি নরেন্দেব কাছে পাঠাচ্ছিলেন। আমি দেখি, দ্বিষম বিভ্র 
নরেজের বিয়ে হনে সে এই রাজ্যেব রাজা হবে, তাহলে আর আমার মান, 
গৌরব কিছুই থাকবেন, আর ফ। হবে, বুঝতেই পারছ। 

খলত1-_-কেন থাপিনেনা মহিধী ? কুমাৰ ভোমায় যে বকম মান্ত করেন তাতে 
তিনি বিয়ে করলেই যে একেবারে দয়া, মাষা কীটাবেন, এ তো। আমার 
ঝখনঠ বিশ্বান হয় না| 


ম(লতী-বাঁজমহিধী ! নাঁতেই কারিস্টাস কি? বসম্তকুমারী স্বয়ন্ববা হযে কার 
গলা মালা দেবে, তাকে জানে? চেজঙো তোমার এত সন্দেহ কেন? 
ই, বে ঘ্দ জালতেম, সঙ্গন্ধ দিল হয়েছে, যবকাজই বর হয়েছে, এ বিয়ে 

যাভোলি । এ তো ত। নয় ! এটি বারোঘ়্ারি বিষে, 


নে 
4৯1) 


হবে সিন ্ 
কপালে কি আছে, কনস্তকুমাবী যে কার হবে, আমি আন্দাজ টন 
মারীও 'তাজানে না। এর জন্তে তোমার এত ভাবনা কেন? এখনই 

রি 
রেবতী--তুই বলিস কিবে । শত শত বাজপুতের মধো নবেন্ত্রকুমার যদি অতি 
মলিনবেশেও নভাম একপাশে বসে থাকেন, আর এই মেয়েটি যদি 
( পটের প্রতি নি্দেশ করিয়া ) যথাথই রমণীকুলে জন্মগ্রহণ করে থাকে, 
মুনিকভাই হোক, আর দেবকন্তাই হোক, বিধি যদ্দি উপবুক্ত নয়ন দিয়ে 
থাকেন, তাহলে সত। মধ্যে নবেন্্কুম রি ভিন্ন আর কাউকেই চক্ষে দেখবে 
নাঃ সুবরাজকে মালা পরাতে হবে । পটে যে রূপ দেখা যাচ্ছে, এব 
চেয়েও বদি সে শতগ্চণে বূপবতী হয; ননেন্দকুমারের মুখপানে একবার 
নয়ন পডলে যে ফিরে উলটে পলক ফেলবে, মে পথ আর থাকবে ন|। 
যতই কেন লঙ্জাশীলা হোক না, একাদৃষ্টে সেই মুখপানে চেয়ে থাকতেই 

হবে। 


মালতী-_ দেখবো যুবরাজ তে। ভোজপুরে যাবেন, কি করে আলেন, শেষেই দেখো 
- এখন আধ কিছুই বলবনা ১ দু্ধিনের চাদ হলে ছরে বসেই দেখতে পাৰ । 
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রেৰতী- ছুপ কর, ও কোন কাজের কথা নয়, তুই দেখিস! যদি পরেন্ত্কুমার 
ভোজপুরে ষাঁন, তবে সে বসস্তকুমারীর ক্ষমতা কি যে, কেন্দ্রকে ফেলে অন্ত 
পুরুষের গলায় মালা পরাতে পারে, ওলো ! তুই দ্বেখিস, দেখিস! যু 
লরেন্দ্রকুমার ভোজপুরে যায়, (দীর্ঘঃনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া) হা! আবি 
ধর্মের দিকে ফিরেও চাইলেম না? লজ্জার মাথা খেয়ে সতীত্বকে বিসর্জন 
দিয়ে, কলঙ্কভার মাথায় বহন করতে হবে, লোকের গগ্জনা সইতে হবে, 
অধর্থে নরকে পুড়তে হবে। এসকল ভেবেও বাজকুমাঁবের প্রতি মন 
সমর্পণ করলেম, কিন্ত তিনি আমার পানে একবারও চাইলেন না । আমার 
সমুখে যতক্ষণ ছিলেন, আমি একবারও চক্ষের পলক উলটাঁতে পারিনি, 
কিন্তু তিনি তো মুখ তুলেও চাইলেন না । ধিক আমার জীবনে । যন্দি এই 
রমণী ( পটের প্রতি নির্দেশ করিয়া) তীর প্রণক্সিনী হয়, তাহলে আমার 
আশা পূর্ণ কব! দুরে থাক ফিরেও চাইবেন না। দিনান্তে কি মাসাস্তে 
আমার কথা মনে আর করবেন না! । হাঁ। সকল আশাই নিরাশ হল। 
মালতী ! এর উপায়? আমি তে! আব বাচিনা । 

ম।লতী__উপায় অ৭ কি? একেবারে ক্ষান্ত দেওয়াই উপায়। কেন ছুদিনের 
তরে গঞ্জনার ভাগিনী, পাপের ভাগিনী, কলঙ্কের ভাগিনী হতে চান; 
মলেও যে এ কলঙ্ক যাবে, তা মনে করোনা, বেহ্ধা্ড যতদিন থাকবে, 
ততদ্দিন এ কলঙ্ক যাবার নয়। 

রেবতী-_তুই য। বলিস, গ্রাণ কে।নমতে ধেধ্য মানে না । ভাগ্যে যাই থাক, যুব- 
রাজকে পজ্জ িখে মনের ভাঁব জানীব, এতে বিধি কপালে যা ঘটান, তাই 
স্বীকাঁর_ভয় কি? একদিন তো মবতেই হবে, তাতে আর এত ভয় কি? 


মালতী-_কি বলে পত্র লিখবে? 

রেবতী--য! মনে হয়, তাই লিখবো । তুই শীঘ্র আমার লিখনের উপকরণ নিয়ে 
আয়। (মালতীর প্রস্থান এবং কিঞ্চিৎ পরে লিখনের সমস্ত উপকরণ 
লইয়া উপস্থিতি ) 

মালতী--এই নিন। (রেবতী পত্র লিখিতে আরস্ত ) 

রেবতী-_( স্বগত ) কি লিখি? (কাঁছি লইয়া লেখনী কাগজে স্পর্শ) ধা মনে 
হয়েছে, তাই লিখি। (ল্লেখনী দৃত্তে স্পর্শ করিয়া চিস্তা) লিখবই, 


৯১ 
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অদৃষ্টে ষা থাকে তাই হবে, (লিখিতে আরস্ _তিন-চ্চরছত্র লিখিয়া 
কাগজদ্বিথগ্ড করে মুচডে নিক্ষেপ এবং পুনরায় লিখিতে আরম্ভ ) 

মালতী-_( হেচে বাধা দিল ) 

রেবতী-_দূর হতভাগী ! সব নছ করলি । লাঁধা মানাই চাই । (কিঞ্চিৎ পরে 
লিখিতে আবুম্ত, দুই-তিনছত্র লিখিতেই লেখনী ভাঙ্গিযা গেল, লেখনীর 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া ) তুই আজ ভেঙ্গে গেলি? ( সং্রোধে লেখনী ছুই খণ্ড 
কবিয়া নিক্ষেপ ) আর লিখব না, এত বাধা পড়ছে আব লিখব না। 
( দণ্ডায়মান ) মালতী ! এ সব কাগজপত্র নিষে যা, আজ আর লিখব না । 
কি জানি-_ 

সালতী--(লিখনের উপকরণ লইতে অগ্রসর ) 

বেবতী-__বাখ ! রাখ ! (উপবেশন, পুনরায় কাগজ লইয়া! লিখিতে আবস্ত, ক্ষন- 
কাল পরে পত্রলেখা শেষ হইল ) দ্রেখি কোন পথে | 

মালতী-_কি লিখলেন, আমায একটু শুনান । 

রেবত*-_শুনবি ! তবে শোন । 


( পত্র পাঠারস্ত ) 
যুবরাজ ! চিনিতে কি পারিবে আমায় । 
যেদিন প্রমোদবনে দেখেছি তোমায় || 
শরতকুষ্ার সনে গলাগলি করি । 
বেড়াইতেছিলে করে হাত-্ধরাধরি || 
সেদিন নয়নকোণে হেবিয়ে তোমায় | 
একেবারে মজিয়াছি প্রণয়-মায়ায় || 
পার কি নাপার তুমি চিনিতে এখন | 
মনে মনে জানি আমি তুমি প্রাণধন | 
মোহন নয়নবাণে বি ধিয়ে নয়ন । 
কোথা লুকাইয়া গেলে নাহি দরশন ॥| 
এ'কেছি হৃদয়পটে প্রতিমা! তোমার 
ভুলিবনা কভু তহি! ভুলিবনা আর || 
সে রূপমাধুরী প্রাণ ভুলিতে কি পারি + 
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লহরী খেলিছে ষেন সাগরের বাবি 
দূরে যায় ফিরে আমে লহরী যেমন 
তেমনি তোমায় আমি জানি প্রাণধন || 
বলে কি জানান যায মনেব বেদন। 
যে ভুগেছে সেহ জানে যাতনা কেমন || 
তদবধি ভুগিতেছি আমি অভাগিনী। 
খেতে শুতে সুখ নাহ দিবস যামিনী || 
হেরিয়ে মোহনবূপ সুলিয়াছে মন । 
হয়ে রয়েছে গাথ। মুবতিমো হন || 
ভুলেই, কটাক্ষশবে হরে নিয়ে মন। 
মনে মনে জানি আমি ভুমি প্রাণধন ॥। 
বিরহিণী একাকিনী ছিলাম কাননে । 
যেদিন ভ্ামকেছিলে শরতের সনে |) 
মালতী আমাব সনে (ছিল সে সময়। 
সাক্ষী দিবে কটাক্ষের মিথ্যাকথা নয় || 
চুরি করিয়াছ মন হইয়াছ চোব। 
তদবধি মনচুবি হইয়াছে মোর || 
জপিতেছি কতদিনে হইবে মিলন । 
বাঁচাও বাচাঁও প্রাণ প্রিয় প্রাণধন || 
তোমারই প্রেমভিলাষিণী 


রেবতী । 
মালতী-_বেশ হয়েছে । এখন দেখব যুবরাজ আমার উপর কেমন করে চোখ 
বরাঙান। (রাজার প্রবেশ ) 
মালতী--€ নিঃশব্দে ঘুরে দণ্ডায়মান ) 
বীরেন্্র--( রেবতীর হস্তে পত্র দেখিয়া ) পরিয়ে! কোথায় পত্র লিখছ? 
রেবতী--( সক্রোধে ) সে কথায় তোমার কাজ কি? 
বীবেন্্--বল না কোথায় লিখছ, বল, আমার মাথা খাও বল। 
লিখছ ? 


কোথায় 
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রেবতী- আমি বলবনা, যাও আমি বলব না, যে কথা বলবনা, সে কথায় তোমার 
আবার কথ! কেন, আর মাথা খাওয়াই বা কেন? 

বীরেন্দ্র-_-( হঠাৎ বেবতীর হস্ত হইতে পত্র গ্রহণ ) কেমন এইতো নিয়েছি । 

রেবতী--( শ্রান মুখে রাজার মুখ দর্শন ) 

বীরেন্দ্র ( ভয়ে ) পরিয়ে! বির্ক্ত হলে? 

রেবতী--( দুঃখিত ছরে ) বিরক্ত হব কেন? হাত থেকে পত্রথানা কেনে নিলেন 
আপনি চাইলে আর আমি দিতুম না!  (অশ্রপতন ) 

বীরেন্দ্র বড় অন্ঠায় করেছি । তোমার অসম্মতিতে পত্রথানা হাঁতে থেকে কেড়ে 
নেওয়া বড়ই অন্যায় হয়েছে । প্্িয়ে! ক্ষমা কব, পত্র নেও । পত্র 
দিতে হস্ত অগ্রসর ) 

বেবতী--€ সক্রোধে রাজার হাতে আঁঘাঁত করিক1 ) আমি পত্র চাইনে | আপনি 
আমার হাত থেকে পত্র কেডে নিয়েছেন, এ পত্র আবার আমি হাতে 
কবব? 

বীরেন্্র_তোমার পায়ে ধরি । পত্র ধর, আমার অপরাঁধ হয়েছে। । পঞ্জে রেবতীন্ 


সম্মুখে লইয়! ) ক্ষমা কর, আর কোনদিন এমন হবে না । গ্রিসে! মার্জনা 
কর। 
রেবতী--( পত্র লইয়। দূরে নিক্ষেপ ) আমি আবার_কখনই-- 


বীরেন্্র-_( অতিত্রস্তে পত্র আনিয়া রেবতীর পদ্ধার্ণ ) প্রিয়ে! তোঁমাধ পায় 
ধরি, ক্ষমা! কর, আমি যদি আগে জানতুম যে, এতদূর পধ্যন্ত যাবে, তা 
হলে পত্র নেওয। দূরে থাক'ছ,তুমণ না । পায় ধরি_ নেও, আর মনে বাথা 
দিও ন1। 

রেবতী--( রাজার হস্ত হইতে পত্র গ্রহণ ) 

বীরেন্্র-তোমার পায়ে শত নমস্কার, বাপরে ! একমুহুর্ত মধ্যে আমীয় একেবারে 
জিভুবন দেখিয়েছ। 

রেবভী--( হাস্ত মুখে ) পত্রের কথা শুনবে। 

বীরেন্দ্র-_না না, আমি আর শুনতে চাইনে । তোগার পায়ে ধরি গে! আর শুনতে 
চাইনে। ০ | 

বেবতী_না না শুনুন! আপনি মনে শনে ছুঃখিত হবেন, তা, আর কাজ কি, 
শুনল! & 
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বীরেন তোমার ইচ্ছা হয়, ক্ষতি নাই ; কিন্তু আমি আৰ কিছু বলব না। 

রেবতী- আমার (য ছোট ভগ্রী আছে তা আপনি জানেন তো? 

বীরেজ্দ- জানব ন। কেন? 

বেবতী-_আমার বিবাহ হুওয়াবধি তার সঙ্গে আর দেখ! নাই । অনেকর্দিন হলো, 
কোন সংবাদ পাই নাই, মনট। আজকে ড়-অস্থির হয়েছিলঃ তাকেই এই 
পজ্জ লিখেছি । 

বীরেজ_প্রিয়ে! তুমি যদি বিরক্ত না হও, তবে আর একটি কথা ষলি। 

€রবতী- বলুন । 

বীরেন্দ্র তোমার এ কমল-কর-বিনি্গত পত্রথানি পাঠ কবে আমার শ্রবণেক্দ্রিয়ের 
প্রীতি সাধন কর । 

বেবতী--তা আর হানি কি? আপনি শুনবেন, তাতে ক্ষতি কি? আপনার কাছে 
আমার গোপনীয় কিছু নহে। শ্ুন্গন। ( মনঃকল্িত পে হস্তস্থিত পত্র 


পাঠারস্ত ) 
প্রিষ ভগিনী, 
দীর্ঘকাল তোমার কুশল সম্চাব অকপ্রাপ্তে ধারপর নাই ছুঃখ ভোগ 


কবিতেছি। আমি পরাঁধিনী। রাজার বিনান্মতিতে পদ সঞ্চালনেরও 
্গমত| নাই । তুমি অবশ্যই মনে কবেছ যে, দিদি রাজবাণী হয়ে স্থখে কাল 
কাটাচ্ছেন ! সে কথা মনেও করে! না । আমি সুখী হই নাই। কারণ 
তুমি যদি আমার নিকটে থাকতে ত৷ হলে যথার্থ স্রখভোগিনী হতেম। 
ভগিনী ! সেই যখন আমার বিবাহ হয় নাই, দুজনে একত্রে কত খেলা 
কবিয়াছি। পুতুল বিয়ে দিয়ে তুমি আমি কত সম্বন্ধ পেতেছি, সেই সকল 
পূর্বকথা মনে হলে কিছুতেই সুখবোধ হয় না । এ অতুল্য সখ যেন সে 
সময় বিষময় বোধহয়, ঝাঁজভোগি তখন আমার বিষব বোধহয় । বাজ 
অতান্ত ভালবাসেন বলেই কিঞ্চিত ্ন্থ আছি । নচেৎ আমার যে কি দশা 
হত, ভা বিধাতাই জানেন । . যত শ্লীদ্র শীঘ্র পার, তোমার শুভ সংবাদ 


লিখিয়! আমায় তখী করিলে । 
তোয়ারই- -বেবস্তীগ | 


কীরেজ-_ বেশ লিখেছ! খাঁসা কেন হবৈ না? প্রিষ়্ে ! তুমি খে এন লিখতে 
পাঁর আমি স্বপ্েও জানতেক্গ না । গ্াহোক, শ্তলে বড় স্থুখী হলে ৷ তুমি 
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বস আমি আসছি । ( প্রস্থানি ] 
মালতী- প্রণাম করি! তোমার পায় দগুবৎ হই ! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। 
রাজা যখন তোমার হাত থেকে পত্র কেডে নিলেন, আমার প্রাণ তখনই 
উডে গিয়েছিল--মনে করলেম আজ সর্বনাশ হলো । 
রেবতী--ওলে! ! (হাসিতে হাসিতে ) সেকেলে বুড়োরা কি একেলে মেয়েদের 
চাতুরী বুঝতে পাবে? দেখলি তো রাজাকে কেমন জব্দ করেছি, কেমন 
$কিয়েছি ? তা যাহোক, পত্রথানা আজকেই যুববাজকে দিবি । মালতী ! 
সাবধান ! একটি প্রাণী ও যেন টের ন। পায়। নাহলে তোমাবই মাথা 
আগে কাটা যাবে । (শিবোনামা দিষে মালতীব হস্তে প্রদান ) 
পটশ্ষেপণ | 
( নেপথো গীত ) 
রাঁগিণী স্বরট--তাল কাঁওয়ালী 
যুবরাজ দেখ! দিষে রাখ মোর প্রাণ । 
যায় যাষ, যায় প্রাণ | 
সহেনা সহেনা আঁব তব আদর্শন বাণ !| 
হেরিয়ে প্রমোদবনে, 
মবিতেছি মনোগুণে, 
মনে করি ত্বরা আসি, কব প্রেম বাবি দন | 
তোমাবি মিলন আশে 
শখ নীরে প্রাণ ভাসে, 
ভাসায়োনা' দুঃখ নীরবে, ছুঃখিনী বেবতীর শ্রীণ || 


তৃতীয় রলভ.মি 


ভোজপুবর--বাজা বিজয় সিংহের বাটি 
বসন্তকুম্ীবীব শযনমন্ন্র__বসস্তকুমারী আসীনা 


বসস্ত-(স্থগত ) আজকেই আমার জীবনের শেম। আজই আমায়--ভগবাঁন ! 
তুমিই রক্ষাকর্তা ! তুমিই অনলাঁর আশ্রয় ! সতীত্ব রক্ষার তৃমিই একমা্ 
উপায়। নাথ ! তুমি রুপানেত্রে অবলোকন না কললৈ দাসীর আব উপায় 


বসস্তকুমীবী নাটক ৩৪৩ 


নাই। ধারে স্বপ্নে দেখেছি, তারে সভায় যি দেখতে না পাই, তবে এ 
প্রাণ আব রাখবো না । (মেঘমালাব প্রবেশ ) 

মেঘ-_তুমি একলা বসে কি ভাবছ? চুপেচুপে কি বলছ? এখানে তো কেউ 
নেই। কাকে কি বল? তোমার রকম সকম দেখে আমি অবাক হয়েছি, 
ছি! তুমি তো আর অবোধ নও । আজ তোমার বিয়ে, তোমার এ দশা! 
কেন? বলতো! তোমার এবেশ কেন? ছিছি! বড দ্বণার কথা! 
বেশ করে সাজগোজ করবে, সর্বদাই হাসিমুখে আমাদের সঞ্গে মন খুলে 
মনের আঁমোদে কথা কইবে; হাঁসিথুশী করে ক্রমে দিন কাটাবে । তা নয়, 
আজ ষেন চিরছুঃখিনী, বিবহিণী সেজেছ । 

বসন্ত--সখী ! আমি সাধে এবপ হয়েছি আমার আহার নাই. নিদ্রা নাত, মলে 
স্বখ নাই, কেবল দিবানিশি চিন্তা নীগরেই ডুবে বয়েছি। 'দেখন1 ভাবতে 
ভাবতে আমি একেবারে সারা হলেম। আমি কি আব আমাতে আছি। 

মেঘ__এতও জান ! তোমার কিসের চিন্তা? আর ভাবছই বাকি? তোমার 
রঙ্গ দেখে আব বাচিনে বিয়ের মুখ দেখতে না দেখতে আগেই চিন্তাসাগরে 
ডুব দিলে? 

বসম্ত-- (দুঃখিত স্বরে) বিবাহই আমাব কাল হয়েছে বিবেচনা কব আমি স্বপ্রে 
যারে বরণ কবেছি, কঠহাঁর গলায় পরিয়েছি, ভীর দাসী হব, তার চুপ 
সেবা করবো, এই বলে 'এত্তকাল পরাস্ত দেবতার আরাঁধন' : করছি, 
এই পোড়া চক্ষেব আড়াল হবে বলে প্রেম-তুলিকায় চিত্তপটে লিখে 
রেখেছি, সেই জীবন-সর্বস্ব পতিভ্রমে যদি অন্য পুরুষের গলে মাল! অপপণ 
কবি, তবে তো সতীত্ব-গৌরৰ একেবারে গেল ! সখী! তুমি নিশ্চয় জেন, 
যদি আমার সেই চিত্ত-অস্কিত-রূপ সভায নয়নগোচবর না হয়, তবে সেই- 
খানেই আমি প্রঃণ পরিষ্তাগ করব। জীবন থাকার চেয়ে না থাকাই 
ভাল । 

মেঘ-_তৃমিও যেমন পাঁগল হয়েছ! কাঁকে কৰে স্বপ্ন দেখেছিলে, না জেনে না 
শুনে তাঁকে মন দিয়ে বসে রয়েছ । স্বপ্রও কি কখন সত্য হয়? স্বপ্নে 
কগ্চহার বদল করেও কি কেউ বিয়ে করে? এও কি একটা কথার মত 
কথা? ওসব কথা ছেড়ে দেও, আমার কথা শুন ও চিন্তা দূর কর, কত 
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রাজপুত্র সতায় উপস্থিত থাঁকবেন, ধাকে তোমার চক্ষে দেখতে ভাল বৌধ- 
হয়, তার গলে মালা দিও। এতো! আর কেউ ধরে বেঁধে পিষে বিয়ে 
দিচ্ছে না, তোমারই হাত, তোমারই চক্ষে যাঁকে ভাল দেখায় তারই গলে 
মালা দিও । 

বসস্ত_ (বিরক্ততাবে ) বাও। ও সকল কথা মুখে এনো না, ও কথায় আমি বড় 
বাথা পাই ! আমি যার দাসী, তীবি গলা মাল! দিয়েছি । তিনিই আমার 
প্রাণ তিনিই আমার জীবন ষৌবনের অধিকারী, তিনিই আমার প্রাণের 
ঈশ্বর, তিনিই আমার সর্বস্থ, ভীব করে জীবন সমর্পণ করেছি। তানেয় 
স্বপ্পেই বা হালো, তাতে ক্ষতি কি? তীবেই আমি পতি বলে সম্বোধন 
করেছি যদ্দি তাকে সভায় না দেখতে পাই, যা মানে আছে তাই করবো। 

সেছ-_দেঁখব ! দেখব ' ললঙ সহজ গে উঠা কঠিন! মাচ্ছ! ৷ ভুমি যে স্বপ্সে 
কঠ্হাঁর গলে পবিষেছ কবস্পশ করেছ, পতি বলে সম্বোধন করেছ, তোমায় 
কিছু পরিচয় দেন নাই ? 

বসস্ত--কেন দিবেন না? অবশ্যই পরিচয দিয়েছেন তুমি শুনতে চাও, আমি এত- 
কাল পধ্যন্ত সে নাম কাঁবো কাছে ফুটিনি মনের কথ। মনেই আছে, আজ 
নাচারে পড়ে তোমার কাছে ভাঁডছি । সখী! আমি যেমন যত্বে রেখেছি, 
তুমিও আগার হয়ে প্রাণনাথেব নাম সযত্বে হৃদয় ভা গ্তারে রাখবে | 

যেঘ তুমি এত সন্দেত করছ কেন? আমি কোনদিন কোন কথা জিহ্বাতে ৪ 
আনব না। ষদি ভগবান তোমার মনোবাস্কা পূর্ণ করেন, তখন প্রকাশ 
করব। 

বর্সস্ত--সখী ' আমার জাঁবন-সব্বন্থ এই গ্রকাবে পরিচপ দিয়েছেন । অত্য-মিথা 
তিনিই জানেন । রাজ বীরেন্দ্র সিংহের পুত্র, নাম নবেজ্কুষার | (অশ্রপতন) 

মেঘ-_এও তে! ভারি জ্বালা । আমি কেন নাম জিজ্ঞাসা করে তোমায় কাদালেম | 
একি! নাম বললেই কাদছ কেন? আজ আনন্দাশ্র নির্গত হবে, না অনি- 
বাধ দুঃখের বাঁবি দব দর করে পড়ছে । এ বড দ্বুখের কথ! ! আমি মিনতি 
কৰে বলছি, তুমি আর বেদ | ( অঞল্জ দ্বার] বসম্তকুমাধীর চক্ষু মার্জল ) 

বসস্ত--বলব কি সর্খী। শ্রাণমাথের নমি মনে পড়লে কোথা থেকে হু-ছ শব্দে 
চচ্ষে জর্জ এলে পড়ে । কঙুরপে লিবাধিণ চেষ্ট। "করি, সকলই বিফল 


বসস্তকৃমীবী নিক ৩৪৫ 


হয! (বিজয় সিংহের প্রবেশ ) 
( বম্ভ্তকুমারী পিতচরণে প্রণাম করিয়া দ গ্াষমান ) 


বিজয়-_ এ কি ! আজ তোমার মলিন বেশ কেন! আজ তোমার মলিন বদন দেখে 
মনে বড়ই বেদনা হচ্ছে । আজ তুমি স্বয়ঙ্থর গ্রহণ করবে, তোমায় কি এই 
বেশে থাঁকত্তে হয় ? অপর সাধারণ তোমার জন্য সস্তোষ হৃদয়ে উত্তম 
উত্তম বেশভূষা কবছে, ম! তুমি কেন ম্লানমুখে মলিন বেশে রয়েছ? তোমার 
কিসের দু:খ মা! আক্ত তুমি ভাল কাপড পরবে, মণিময় অলঙ্কারে ভূষিতা 
হবে, কেশ বিন্যাস করবে নাঁ-তোমার সকলি বিপরীত দেখতে পাই । 
সহচরীবা ৷ তোরা কোথায ? আমাব বসন্তকুমাবীকে সাজিয়ে দে। এই 
সমস্ত কারুকাঁধ খচিত বসন, এই সম্নস্ত মণিময়-অলঙ্কার এনেছি, তোরা 
সকলে মনের মত করে আমাব বসন্তকে সাজিয়ে দে। 


বসন্ত-পিত:! ও সকল বসন-ভূষণে আমীর কাঁজ নাই । কুত্রিম-রূপ অপেক্ষা 
ঈশ্বব-দত্ব-রূপই প্রশংসনীয়। শত খণ্ড হীরা মাথায় দিলেই যে গৌববিণী 
হলো তা নয়, নারীজাতিব সতীত্ই যথার্থ গৌরব, পতি ভক্তি ভূষণই 
রমণীর প্রধান ভূষণ । মণিমুক্তাঁ, অলঙ্কাবে স্থরূপাকেই অধিক স্মন্দরী দেখায়, 
কিন্ত পতি ভক্তি অমূলা-ভূষণে স্থবূপাকুবূপা উভয়েই স্বন্দরী। বে 
অলঙ্কারে করূপাকেও রূপার সমান করে, সেই অলঙ্কারই অলঙ্কার । 
দেশীয় বম্ণীগণ যে কেন স্বর্ণ-অলঙ্কারকে এত আদর করে, তার ভাৰ 
আঁমি কিছুই জানিনা। পিতঃ! লঙ্জাই অবলার অমূলা-বসন । এ 
সকল জেনেও যে, রূমণীগণ কারুকার্য খচিত বসনে অবগ্ুঠন দ্বারা লঙ্জবা 
প্রকাশ করেন. এ বভ লজ্জার কথা । আমার অপরাধ মার্জনা করুন । 
আমি ও সকল অহঙ্কারপূর্ণ বসন-_ভূষণ অঙ্গে ধারণ করে গৌরবিণী হতে 
বাসনা করি না। ষিষ্টভাষিণী, নত্রম্বতাবা, সত্যবাদিলী, ধীরা এবং স্বামীর 
অন্বস্তিনী হলেই যখন তার প্রণয়িনী হওয়া বায়, তখন রুত্রিম-বেশতৃষ। 
স্বামীর ভালবাস হতে ভালবাসি মা। 

বিজয়-__বাছা বসন্ত ! তোঙ্ার এই বধুসাখা কথা শুনে আঙ্গার শ্রবণেন্দ্িয় জুড়াল। 
প্রাণাধিক হেমত্তকুষাধীর আর রাশীর মরণ হঠাৎ মনে পড়েছিল, তোমার 
এই স্ুশ্রাবা কথাকটি গুনে এতদৃস্ব মুখী হয়েছি যে, সে সকল কথা কিছুই 
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মনে নাই । মা! তুমি আমার কুলের গৌরবিণী কন্তা, তুমি আমার বংশের 
উজ্জ্ল-মণি, মা! তুমি আমার শতপুত্রসম এক কন্ত| জন্মেছে । তোম| হতে 
বিজয় সিংহের বংশ দ্বিগুণ উজ্জ্বল হবে । দেখ মা! আমি তোমার পিতা, 
আমার কথাও তো রক্ষা করতে হয় । মা! আমি বারে বারে বলছি, তুমি 
বেশভূৃষা কর | সখীবা ! তোঁরা কোথায় ১ বসন্তকে সাজিয়ে দে। 

[ প্রস্থান ] 
মেঘ--রাঁজকুমাবী ! অলঙ্কার তো পরত হলো? অর না বলতে পারবে না। 
বসস্ত--কি কবি, পিলার আল্তা। 

পটক্ষেপন 


চতুর্থ বরক্গভহাজি 
ভোজপুর বাঁজপ্রাসাদ, আভুত যুনরাঁজগণ 'এবং কাশ্মীর 
নর্তকী-ছয়েব ন্তা ও হিন্দি গান 
( কঞ্চকীব প্রবেশ ) 
কঞ্ঠকী--( কিঞ্চিত উচ্চস্বরে ) 
জয় হোঁক মহারাজ ইন্দ্রপুর পতি 
ভুবনে বিখ্যাত বীর-বীরেন্্র কেশরী ! 
তোমারি শোভনে আজ শোভে বাজ সভা'-_ 
অপূর্ব শোভার হাব শোভে ষথা নভে । 
দেবরাজ পুরন্দব শ্বব সিংহামনে 
বাজিছে রাজন তব ভাতি মনোহর, 
এ মহীম গুলে আজি, রতন ষেমতী 
বাজে বত্বীকর-কবে, বিপিন মাঝারে । 
অপূর্ব শোভা শোভে মরকত মণি ! 
বু বহ বাজগণ বহ ক্ষণতরে, 
তক্গদেহ প্রেমানন্দে আজিকাব মত । 
অফ্নি ! স্থরক্রিনীবাল নাচিও না আর, 
বাজনা বিরাম দেও বরাজ-বাগ্ঠকর, 
আঁসিছেন রাজবাল! সভা মধ্যখানে । * 
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সহচরীছ্য় জগতমোহিনী, 
যেমন বিদ্যুৎ লতা! বাসন্তী গগনে ! 
সাজায়ে বরণ ডালা অগ্কু চন্দুল, 
মনোহর ফুলমালা স্ববাসিত জল, 
দ্রধাবী চামন সেবি, সহাস্তা আনন | 
ওই দেখ আসিছেন বসন্তকুমারী । 
নযন খেলিছে যেন যুগল খঞ্জন, 
নীল শতদলে ঘথ] মুগল ভ্রমর. 
তেমনি শোভিছে তার মুখ শতদদল | 
মামাবি, আম!রি যেন প্ররূতি আপলি 
জগন্মের যত শোভা একঠীই কবি 
এনেছেন শোভিবারে বাজ তনয়ায় | 
নবীন যৌবন বাল। বসন্তকুম।রী | 
বহ রহ বাজগণ দেখ নেহাবিয়।, নয 
আসিছেন বাজকনা! বিকাশি-বদন, 
অকলঙ্কা চার্দ যেন উদয় মহীতে 
হইল, মোহিত আক তোমা! সবাকাষ | 
[ প্রস্থান 1 
( সহচরীদ্বয় সঙ্গে বসন্তকুমারীর সভাষ প্রবেশ--প্রথমে মলিন, বদনে চতু- 
স্পার্খে দৃহি__হঠাৎ নবেন্ত্রকে নযনগোচব কবিয়া পর্ণানন্দে নরেন্দ্রকুমারের 
গলায় মালাদান_ এবং সভাশ্ব মনকলেব সন্তোষ-স্চচক করতালি ) € বিজয় 
সিংহের প্রবেশ ) 
বিজয়-_ম1!! আমি মহ! ত্রখী হলেম। উপযুক্ত পাত্রের গলান্তেই মাল্য অর্পণ 
করেছ। আজ আমাব আশা পৃণহল। বৎস নরেন্ত্র! ( সবোদনে ) 
আমার সর্বস্বধন, আমাব যত রত্ব, বসস্তকে তোমার হস্তে সমপঁণ 
করলেম । আমার বসস্ত--( বসস্তকুমারীর হস্ত ধরিয়। নবেকন্দ্রের হস্তে দান, 
সভাস্থ কলে মহষে করতালি এবং নেপথো বিবিধ ৰাগ্ ও টউলুধ্বনি ) 


পটক্ষেপণ 
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তৃতীয় অন্ত 
প্রথম রঙ্গভূমি | 


ইন্দ্রপুর ১ রাজবাটি-_-রেবতীর শয়ন মন্দির ; 
( রেবতী ও মাঁলতা দাসী আমীন ) 


বেবতী--মালতী 1 মনে পড়ে? কেমন, হয়েছে তো? আমি যাঁ বলেছিলুম তাই 
হয়েছে কি-না? 

মালতী _হয়েছে। আপনি যা বলেছিলেন, ঠিক তাই হয়েছে । পটেষে রূপ 
দেখেছিলেম, এখন তাব চেয়ে শতগুণ সুন্দবী দেখতে পাচ্ছি । বেশ হয়েছে, 
যেমন যুবরাজ, তেমনি বসস্তকুমাবী ! বথার্থ রাজমহিষী ! বেশ মিলেছে । 
মহারাজ এই ৰিবাহে বড়ই খুশী হর়েছেন। আবার শুনলুম যুবরাঁজকে 
বাজ করবেন তাই নিয়ে পাঁড়াব যেয়েবাশুদ্ধ আমোদ কবছে। যুব- 


রাজ বাজ শুনে আবও খুশী হয়েছে । সকলেই বলাকলি কবছে, কাল 
আমাদের যুবরাজ নরেন্দ্রকুমার বাজা হবে। 


রেবতী-_তুই বসম্তকুমীরীকে তালকবে দেখেছিস তে।? 

মালতী--দেখছি, অমন সুন্দর মেয়ে আর কখনও দেখি নাই । পাড়ার মেয়েবা 
তো বসম্তকুমারীকে দেখে আহলাদে গলে গলে পড়ছে । মহিষী ! তোমায় 
কেন এমন দুঃখিত দেখছি ? তোমার কিসেব দুঃখ? তুমি রাজরাণী, 
তোমার কিসের ভ্রঃখ ? 

ধেবতী- মালতী ! তুই আমার মনের ভাব জেনেও যে অমন কথা! বলছিল? 
আমার প্রাণে আর সঘন!। নরেন্দ্র বিবাহ করে এসে মনেব আনন্দে নৰ- 
যুবতীর সঙ্গে সখভোৌগ করবেন, আর আমি তাই দেখব, আমার প্রাণে 
তাই সহা হবে, আমি মনে মনে পুড়ে মরবৰ ? এ কখনই হবেনা । (নিস্তব্ধ 
হইয়া ক্ষণকাল পরে ) আমি আজ এর একখানা করবই করব | যুবরাজ 
বাঁজা হলে আর কোন উপাধ থাকবেন । যে আমার হুল না তার উপর এত 
মায় কেন? তার জন্য এত চূঃখই বা কেন? বসন্তকুমাবী, তুই আমার 
স্বখতবী ডুবালি। আচ্ছা, তোমার এ সুখের বাসা আজই ভাব, 
ভাউইব-__ভাঁঙব | তখন দেখবে, রেবতী কেমন মেয়ে | যুববাঁজ, তুমি আমার 
শক্র, আজ তুমি আমার শত্রু ! € বলিতে বলিতে শ্রঙ্ের আভরণ ত্যাগ 
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এবং আলুলাস্বিত কেশে ধুলিশয্যায় শঘন | 

মালতী--এ কি? এ কি কর? ওমা ! তুমি একি কর? কথা বলতে বলতে এ 
আবার কি? 

রেবতী--তুই চুণ করে থাক । তোর এত কথায় কাজ কি? 

মালতী-_না, না, না, তুমি উঠ, মঠারাঁজেব অস্তপুরে আসবার সমক্প হয়েছে, তুমি 
উঠ। 

রেৰতী _ন!, অ।মি উঠবন!, তুই চা কবেথাক। রাঁজা এলে কোন কথা বলিস 
নে, যা বলতে হয়, আমিই বলব। (রাজা বীরেন্দ্র প্রবেশ ) 

মালতী--( সভযে দূবে দণ্ডায়মান ) 

ৰীরেত্র--এ কি? (কিঞ্চিংকাল নিস্তন্ধে) বলি এ কি? মালতী ! এ কেমন ? 
(নিকটে যাইয়।) পরিয়ে! তোমার কি হলো, তোমার এ দশা কেন? 
আমার প্রাণ ধুলায় গডাঁগডি যাচ্ছে, আমি এখনও ফাড়িষে আছি ! কোন 
গীডা হয়েছে ? না, না, তা নম, অঙ্কের আভরণ যখন মাটিতে পড়ে আছে, 
তখন এ দ্বুঃখের চিহ্ন? তোমাকে কি কেউ মন্দ বলেছে? ন| তাই বাকি 
করে হবে, কাঁর জীবন ভার হয়েছে, বাচবার সাধ নাই যে, তোমায় মন্দ 
বলেছে । আমি তে! কিছু বলি নাই । মার কাঁবই বা এমন সাধা যে 
রেবতীকে কটু উক্তি করে বেঁচে যাবে | যথার্থই কি তার প্রাণের মাঘ 
নাই? এমন সাধা কার? প্রেমসী ! উঠ, তুমি আমার--- নিকটে যাইয়া ) 
প্রিয়ে ! € হস্ত ধরিয়া! ) ছি ! এখনও চক্ষের জলে মাটি তিজে যাচ্ছে । 
বীরেন্দ্র সিংহ বর্তমান থাকতে তোমার চক্ষের জল পড়ছে ? বীবেন্্র 
সিংহের মহিষীর চক্ষে জল পড়ছে ? যদি যথার্থই তোঁমার কেউ কোন 
কথা বলে থাকে, তবে তুমি তার কেবল নামটি মাত্র বল। দেখ, তোমার 
সম্মুখেই এই দণ্থেই এ অসি দ্বার! সে ছুরাত্মার, শিবচ্ছেদন করব প্ররিয়ে ! 
উঠ, আর আমীাস্ব কষ্ট দিও না 

বরেবতী-(ক্রন্দন করিতে করিতে ) আমি দেহে আর প্রাণ রাখব না। তুমি 
দেখ, তোমার সম্মুখেই প্রাণতাগ করছি, ফড়াও ! তোমার সন্মুখেই 
প্রাণত্যাগ করি । 


বীরেন্্র্তোমার পামধরি, তোমার হী এত ত্বণা কিসে হল? পট করে 
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বল। আমি বীবেন্্র যদি ভাব কোন প্রতিফল না করতে পারি, তবে তুমি 
একী মরবে কেন, আমিও তোমার সহগামী হব। তুমি আমার- তুমি 
মরবে কেন? 

বেবতী-মহাবাজ ! সে বড ভয়ানক কথা । আমি সে কথা মুখে আনতে পারিনা। 
আমার মরশ€ ভাল । পুত্রের এহ কাঁজ ! মামি নয় বিমাতাই হলমে! 
তাউবলে কি তিনি আমা কোন মনদ কথা! বলতে পারেন? এই কি ধশ্ম? 
তুমি কোথায় ! আম এ প্রাণ বাখবন!। পুত্র হয়ে আমাধ এমন কথা বলতে 
পাবে” ছি ছি প্রাণে ধিক ' নানীকুলে ধিক ! তোমাব মত রাজার শত 
ধিক ' আমি তোমাৰ বাণা হয়ে আবাব তোমারই পুত্র মুখে শুনতে 
হল । হায়! হায় ' প্রাণ বের, আর কষ্ট দিওন)। নরেক্দ্রেব ঢুষ্ট-অভি- 
সাঁন্ধব কথাব ভান্‌ শুনেও কি তোমাব ঘুণা হয় নাই? ভোমায় শত ধিক । 
তুমি এতক্ষণ যে দেহে মাছ সে দেহকে ও ধিক ! 

বীরেনত্র_প্রিরে ! আর বলনা । আর বলতে হবেনা । আমি বেশ বুঝতে পেরেছি। 
এখনই চক্ষে দেখতে পাবে, বীবেন্দ্ের ক্ষমতা আছে কিনা? তুমি স্থির 
হও। আমি প্রতিজ্ঞা কবছি, এই অসি দ্বারা তোমাৰ সক্মুখেই ছুব্বত্ত 
কুলাঙ্গীরকে এখনই দুই খণ্ড কবব। বড় লজ্জার কথা! পুত্রেব এই কাজ? 
( ক্রোধ স্বরে ) নগবপাল। নগরপাল! 

রেবতী-_মহারাঁজ ! অন্তঃপুর মধো নগবপাল কোথায় ? 

বীরেন্দর- আমি হতজ্ঞান হয়েছি! মালতী! তুমি শীপ্রই নগবপালকে ডেকে আন। 
( মালতী প্রস্থান) 

রেবতী-_হায় হায়! আমার অনৃষ্টে এই ছিল। বাঁজরাণী হয়ে এই হল। সকলের 
কাছে মাননীয় হব, লোকের নিকট আদরিণী হব, সুখে থাকব বলেই 
পিতামাতা রাঁজরাণী করে দিয়েছিলেন, হায় হায় । শেষে অনৃষ্টে এই হল। 
মহারাজ ! ( রোঁদন-স্বরে ) আমাব বীচবার আর সাধ নাই। 

বীরেন্দ্--কেন এত দুঃখ করছ । দেখ ! তোমার সম্মুখেই দুরাত্মার উচিত শাস্তি 
করছি । আর কেঁদনাঃ আমার মাথা খাঁও, আর কেদণা]। তোমার চক্ষের 
জল আমি আর দেখতে পারিনা। 

রেৰতী-_( কিঞ্চিৎ উচ্চস্বরে কাদিতে কীর্দিতে ) মহারাজ ! ছি ছি! বড় ত্বণার 
কথা! আপনার কোন অপরাধ নাই, আমার মাথা" আমিই খেয়েছি! 


ক্সম্তুকমা'বী নাটক ৩৫১ 


নবেন্দ্রকে অস্তঃপুরে ডেকে এনে শেষে এই ফল হল! মহারাজ । ও দুরাচা- 
রেবর মাথা কেটে তৃমি তোমার হাত অপবিত্র কবনা, কখনই করনা, আমি 
বলছি. আমাব সম্মুথে কুলাঙ্গাবকে জলম্ত-অনলে প্রবেশের অনুমতি কর। 
ওর মৃতদেহ যেন আক চক্ষে দেখতে না হয় । যদ্দি আপনার আজ্ঞা অবহেল। 
কবে, তবে হাত-পা বেধে আগুনে ফেলে দেও, সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত অস্ত্রে 
হবেনা, জলে হবেনা, কিছুতেই হবেনা, অনলই এব যথার্থ প্রায়শ্চিত্ত । এই 
যদি পারেন, তবে অ*মায় পাবেন, নচেৎ আমার মায়া ত্যাগ করুন । 
বীরেন্র_ছি । তুমি একথা মুখেও এনো নী, তুমি আমার প্রাণ, তোমার মায়! 
ত্যাগ করলে আমার শৃন্থাদেহে ফল কি? আর আমিই বা কি করে বাঁচব? 
তুমি কখনও অমন কথা মুখে এনোনা | অমন ছুবাঁচার কু-সম্তানের মৃখ 
দেখতে আছে? আমি কি পুনরায় ওকে পুত্র বলে সম্বোধন করব? স্পষ্টই 
বলছি, যাতে তোমার ঢু:খ নিবারণ হয়, আমি তাইই করৰ। 
$ নগরপাঁলেব সভিত মালতীর পুনঃ প্রবেশ ) 


মালতী-_। করষোড়ে কাপিতে কাপিতে ) মহারাজ ! নগরপাল উপস্থিত। 
বীরেজ্জ-_( ক্রোধযুক্ত স্বরে ) নগরপাল ! নরেন্দ্কুমারকে যে অবস্থায় দেখবে, সেই 
অবস্থাতেই হস্তপদ-বন্ধন করে আমার কাছে নিয়ে এস। [ নগরপালের 


প্রস্থান ] 
পটক্ষেপণ 
ঘিতীয় রজভুমি 
ইঞ্পুর ) যুবরাজ নরেন্দ্র ও বস্তকুমারীর শয়ন ঘর; যুবরাজ ও 
বসস্তকুমারী আসীন। 


নরেন্দ্র প্রিয়ে ! তুমি যে বাঁসর-গৃহে বলেছিলে মনের কথা! বলব, কই আর কিছুই 
বললে না? এখনও কি সময় হয় নাই? 

বসস্ত- নাথ ! আমি যে বলবে বলেছি, সে তো! বলবই ; আপনাকেও একটি কথা 
বলতে হবে । আপনি না বললে আমি বলৰ না। কখনও বলব না। 

নরেন্্-_প্রিয়ে ! দেখ দেখি, এ কেমন কথা; তোমার কাছে কোন কথা আমার 
চাঁপা আছে ? মনের কথা এমন কি আছে যে, তোমায় গোপন করব? 


৩৫২ মীর যশাব্বফ হোসেন রচনা সংগ্রহ 


বসস্ত-_কি জানি, পুরুষের মন। 

নরেন্দ্র আমি তেমন পুরুষ নই যে, উপযুক্ত স্ত্রীর নিকট কোন কথা গোপন রাখৰ॥ 

বসম্ত-_বলবে তো সত্য কললে ? বলি, এই ষে পত্রখানি আমি তোমার বাক্সে 
পেয়েছি, এখানি কার লেখা? সই দেখছি রেবতী; সে কোন রেবতী 
যুবরাজ ? লেখার ভাবে বোধ হচ্ছে সে রমণী আমা হতেও আপনার যত্ব 
করে-_-মনের সহিত ভালবাসে । আপনি যে দিন যাঁব হাঁতে পত্রখাঁনি 
পেয়েছেন, তাও লিখে রেখেছেন। ( নবেক্ত্র মস্তক হেট করণ) মাথা হেট 
কললে যে? বলোনা, সতা করেছ; সেকোন রেবতী? আর কোন 
মালতী । 

নরেন্দ__আঁমি মিনতি করছি ও কথ! তুমি আমাস্ব জিজ্ঞাস! করে! না, আর অন্য বা 
জিজ্ঞান! করবে তাই বলব । 

বসম্ত__-না ন!) তা হবে না; আপনি প্রতিজ্ঞ। করেছেন, বলুন, ন1 বলে কি প্রতিজ্ঞা 
তঙ্গ করৰেন? 

নরেন যথার্থই শুনবে | 

বসম্ত-_শুনবই, না শুনলে ছাডবনা। 

নরেন্র--আর কোন বেবতী, বুঝতেই পাধছ ! মালতী দাসীকেও চিনেছ, আর 
বেশী বলতে পারিন! ৷ 

বসস্ত--( মাশ্চধ্য হইয়।) সে কি?কি কথা! এমন! ছি ছি' নারীকুলে এখনও 
এমন আছে? ধিক নারীর জীবনে ! (গালে হাত, নিস্তব্ধ ) 

নরেন্্র--প্রিয়ে ! পত্রখানা খ খণ্ড কষে ভন্মপাণ্ৎ করে দেও, কি জানি, দৈবাৎ 
আর কারো হাতে পড়লে একেৰারে জীবন্ত হতে হবে । পত্রখান দেও । 
আমি পুড়িয়ে ফেলি। 

বশস্ত--(প্রদীন ) পত্র নিন কিন্তু পুড়িয়ে ফেলবেন কনা । ছিড়েও ফেলবেন না। 
আমার কথা রাখুন, পত্রথানা বাকের মধ্যে পুরে রেখে দিন, কি জানি- 


কি হবে। 
নরেন্্র-_আচ্ছ! ! তবে তোমার কথাই শুনলেম এখন থাক, পরে সাবধানে 
রাখব । পরিয়ে! এখন তুমি তোমার কথা বল। 


বসন্ত-আমার আরো কথা আছে । আমি অবাকঞ্হয়েছি। _ 


[চব্সস্তরুমারী লাটক ৩৩ 


পৰষ্স্কা সরঘরে য়ে পর্যন্ত বলেছি, তি। বেশ মনে কাছে? 
শরেন্দ্র-যাঁও! ওসকল কথা মুখে এনো না. আব মনেও কারো না, তুঁষি কি বল- 
1 «  ছিনো তাই বন্ধ। 
লাঞ্েছ-'সে কি আর ভুরি অন্তরে দোঁথে রেখোছ। 
বসন্ত-_-তারপর মণে এই স্থির কললেম, যদি আমার চিত্ত-আক্কত , রূপ সভায় 
নয়নগোচর না হয়, তবে নেহখানেই আত্মহত্যার ছারা প্রাণত্যাগ করব। 
একে বিবাহের দিন উপস্থিত হলো । আমি ভাবতে ভাবতে একেবারে 
সারা হলেম। সংীরা, প্রতিবেশীরা, শেষে পিতা এসে কতমতে প্রবোধ 
দিলেন, বসন ভূষণ পরতে অন্ুবোধ কললেন আমার যে কেন বিরসভাব, 
কেন যে দুঃখিত মনে আছি, তা তো। কেউ জানতেন না৷ মনের কথা কেবল 
মনেই জানে । বেশভূষা করতে আমা ইচ্ছা মাত্র ছিল না--পিতার 
অন্থরোধে বেশভূষা কৰে সভাষ যেতে হলো. কিন্তু আমি তখন যে কি অব- 
স্থায় ছিপাম, ত' কিন্তু যণে নাহ ঃ কে আমাষ সঙ্গে করে যেকোন পথে 
উপস্থিত করেছিল তাও জানি না, পরে যখন আপনার প্রতি দৃষ্টি পডেছে, 
(মুখপানে চাহিয়া । এই বদনকমল দশন করেছি, আহলাদে সে সময় ষে, 
কি কবি, কিছুই ভেবে উঠতে পাবি নাঠ। 
নবেন্দ্র-_তাবপব ? 
বস্ত--তারপণব, এখন ঝনতে হাঁসি পাচ্ছে, তখন কেরদেছি। শেষে আবু অপেক্ষা নাঁ 
করে কঠহার -( নগবপালের প্রবেশ ,__যুবরাজকে বন্ধন ) 
ৰসস্ত- নাথ !--নাথ ! আমার প্রাণনা--(মৃদ্ী 
নবেন্দ্র (কাতর স্বরে) নগরপাল । একি? কি কর মলেম 1-_ প্রাণ গেল ! 
নগর-- চোপবাও ! মহারাঁজকা হুকুম । 
নরেজ্র- উহ । উদ্থ। আব সয়না _ বন্ধন জালা আব সয় না। নগরপাল !--পিতা 
কি অপরাধে আমার গ্রতি এমন নিষ্্রতা কললেন ! প্রাণ যে গেল ! বন্ধন 
খুলে দেও, আমি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। আঁমি পালাব না। যাতনা 
ও আর সহ হয় পা | 
নগর-"( ক্রোষযুক্ত ব্বরে ) মহারাজকাছোকৃস, তোমাকে বাধকে লে যাগ।। 
নরেন ( কিঞ্চিৎ স্থির হইয়া বসস্ভকুমারীর প্রতি ) ভয়ে] সর্ধনাশ, ভুু়ছে। 


০ 


৬৫৪ মীর যশীরবক হোসদ বচনাপং গু 


আহার আৃষ্টে কি আছে-.বলতে পারি না। কিজানি, লি আর বহন? 
' নাহয় । একবার ওঠো । 

বসস্ত--( নেত্র উন্সীলন করিযা ক্রুদদ্ন করিতে করিতে ) নাথ! তোমার এনছুর্দিশা 
কেন? তোমায় কে বেঁধেছে? (নগবপালের প্রতি দৃতি কিয়া! রি 
মৃগ্া ) 

নরেন্র-_হাষ হায় ! এ দুর্দশ| আর প্রাণে সয় না। নগরপাল! আমি মিনতি 
করছি ক্ষণকাল-জন্ত বন্ধন মুক্ত কর-_-আমি বপস্তকুমারীকে লান্বনা করি। 
বসম্তকুমারীর দশ! আমার আর সঙ্থ হয় না। 

নগর--(কর্কশ স্বরে) সো হোগা নেই । 

নরেন্দ্র _। দণ্ায়মান হইযা বসস্তকুমারীব প্রা) প্রিষ্ে । তবে আমি বিদীষ হ্ই। 


বসন্ত-_( ক্ষণকাঁল পরে ) মনে কবি, এইবার দেখলে বুঝি আণ বোদন-বদনও 
দেখব ন1 -ধন্ধন দশা ও দেখব না। নাথ! --সেহ আশাষঘ ক ন্বার চোখ 
বুজলেম _চাইলেম, তবু বন্ধনদশা !_সেই রোদন-বদপ ! বলো তো তুষি 
কি অপরাধে অপরাধী ? হে বাজপুত্র! তুমি কার কি মন্দ কৰেছ? তুমি 
কার কি ধন চুবি কবেছ? তোমারে চোরের চেষেও যে, কিন বেঁধেছে ॥ 
( উপবেশন ) সতা সত্যি যদ্দি কোন অপঝাধে অপরাধী হয়ে থাক, তবে 
তার প্রতিশোধ কি ধনে হয না? তোমার পাণ ধরি খুলে বল। তার 
প্রতিশোধ কি হবে না। আমার সমস্ত অলঙ্কার দিচ্ছি, বহুমূলা পট্টবসন 
দিচ্ছি, আমার যে সম্পত্তি আছে, ১13 দিচ্ছি তাতেও যদি শোধ ৮ 
আম র প্রাণ দিচ্ছি, তোমাধ কেউ যেন কিছু বলে না (সগরপালের প্র ত) 
তোমার কি কিছুমাত্র দঘ! নাহ? যার প্যুনজল পড়লে হায় বিদীর্ণ য় 
_পাষাণও গলে যায় তোমার প্রাণ কি পাষাশের চেয়েও কঠিন? র্ত- 
মাংসের শবীর যে এমন এ আমি কথন দেখি নাই । কারো মুখেও শান 
নাই । হঠাৎ বন্ধনে নাথেব বিরস-বদন দেখেও কি তোমার অন্তরে দয়া 
হলনা? এ মৃখের কাতর ্থর' শুনেও কি তোমার মন যেমন তেমনি 
হা কিছুই মারা হলো না? ই চক্ষে জল দেখে এখনও যে বিশাল- 
নয়নে চেয়ে রয়েছ, ধন্য তোমার কঠিন প্রাণ! ( রৌদন ) 


নয়ন বাঁজার আজা, নগবপাল কি করবে? 


রসস্তকুয়ারী নাটক স্র৫ 


বসস্ত--কি ? -_রাজার আজ্ঞা! তুমি এমনই.কি অপরাধ কবেছ ধে, পিতা হতে 
পুত্রের গ্রাতি এমন নিষ্ঠ,র আজ্ঞা! কললেন 1. 

নগব-_( হস্ত-স্থিত রজ্জু ধরিয়া যুবরাজকে আকর্ম ) আর দেবি করণে নেছি 
জাকতা। | 

বসস্ত--ছায় হায়! প্রাণ যে গেল নগরপাল ! তোমার পায়ে ধরি । আর অসন 
করে টেন 21 এই কণ্ঠহার তোমায় দিচ্ছি, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর আমিও 
নাথের সঙ্গে যাব । (হার প্রদান) 

নগর-_মহাঁরাজ কা হুকুম, কা! করেগা, (হার গ্রহথ, যুবরাজের বন্ধন মোচন ) 

নবেন্দ্র_না_নাঁ, তুমি আমার সঙ্গে ষেওনা, এ হতভাগার সঙ্গে গিয়ে তুমি কেন 
অপমানা হবে ! আমার আৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে। তুমি ঘরে থাক। 

বসম্ত-- তোমার এই দশ। দেখে আমি ঘরে থাকব? তোমার মান চেয়েও কি 
'আমার মান অধিক ? তুমি যেখানে যাবে, আমিও সেখানে বাব । আগা 
দের দুজনকে দেখে ও কি মহারাজের মনে একটু দয়া হবেনা? 

নরেন্জ_। কাতর স্বরে ) তুমি রাজার নিকটে যেওনা, আমিই একা যাই। 

বসন্ত-_মিনতি কবে বলছি, এই দুটি চবণ ধরে প্রার্থনা! করছি, ( পদধারণ ) আমাক 


নিষ্বে চলুন । 
নবেন্দ্র- ঘদি একাস্তই যাঁবে, তবে চল । (সকলের রন ] 


(নেপথ্যে গান ) 
বাগিনী বেহাগ--তাল আড় । 
মিছে কেন মিছে ভবে এত অহঙ্কার: 
ভাবিতে কি হবে ভবে হেন'সাধ্য. কাব 
ছিলাম রমণী দনে, 
প্রেমরসে আলাপনে, : 
মিছে প্রণয় বন্ধনে, 
কৰি হাহাকাদ?, 
: “দে ছি রত জাকাত 
। সকলি হলো রিল, 
আহিল দালান কাযা, 


) ₹৩ মীর যশা্রফা হোঁলেন ণচনা নংগ্রহ 


হেরি অন্ধকার । 
আমার যুগল করে. 
কঠিন বন্ধন করে, 
পরাণ কেষন কবে, 
বাচিনে যে আর ।' 


ততীয় ব্রক্তভাি 


ইন্দ্পুর, বেবতার শয়নমন্দির.--রেবতী, খালী, বীণেন্্র মিংহ, টব 
ম্পায়ন, নবেজ্্, বলগ্তকু॥বী, নগবপল. প্রতিহারী প্রভৃতি উপস্থিত | 

বীবেন্্র --( ক্বযুক্ত স্বরে) বেছ্ণাত্বা! পে কুলাঙ্গার ! তুই এখনও আমান 
সম্মুখে দাড়িয়ে আহিস? তুই না পঞ্চিন হায়ছিলি? নান! শাস্ত্রে বিশ।রাদ 
হয়েছিলি ? তার ফল বুঝি এহ কললা / আহার এতবড় আম্পঞ্জা, ধন্ম 
বলেও তোর ভয় হলো না? বে এাপাত্মা ৷ তোর মুখ দেখলেও প্রায়শ্চিত্ 
করতে হয়। এই অমি দ্বারা আস প্রদশন ) স্বহস্ত্রেই তোর মস্তক 
ছেদন করতেম, ত। করবো না। তু যে পাপ করেছিশ, তোর মাথা কেটে 
কি পবিত্র হস্তকে অপবিত্র করবো ৮ তোর শোণিতাক্ত শির মৃত্তিকাঁয় 
লু্ঠিত হয়ে কি ইন্দ্রপুরের গৌরব লোপ করবো? বীরেন্দ্র সিংহের রাজ- 
পুরীয় মহন্ব যাবে? তোর পক্ষে এই দগ্ডাজ্ঞা যে. এ প্রজ্লিত অনলে 
প্রবেশ করে আত্মবিসর্ত্ন কর । যদি আমার আজ্ঞা! অবহেলা করিম, তকে 
এই দূণ্চেই তোর হুস্তপদ বন্ধন কবে এই জ্বলন্ত আগুনে নিক্ষেপ করবো । 

নরেন্্র-পিতঃ' আ'মার হস্তপদ বন্ধন করে আগুনে ফেলতে হবে না। আপনি 
যখন আজ্ঞা করেছেন; তখন সে আজ্ঞা শিরোধাধা । তবে আসন্নকালে এই 
নিবেদন, আমি কি অপবাধে অপরাধী, সেইটি শুনতে চাই! যদি কোন 
অপরাধ না করে থাকি, আর আপনি হচ্ছ! করে আমায় অনলে আত্ম- 
সমর্পণ করতে অন্ুমতি করছেন, তা বলুন । আমি সন্তোষ হয়ে আপনার 
আজ্ঞা প্রতিপালন করে পুত্রয় কাজ করছি। 

বৰ্শ-যুবরাজ ! আপনি রাজমহিষীর পবিজ্র মতীত্বের নিকট অপরাধী, স্থৃতরাং 
আপনি দগ্ডনীয়! মহাবার্জ বাণীর নিকট, প্রতিজ্ঞা করেছেন, অগ্ই আপনার 
প্রা্বিনাশ করে অমুচি ঈপ্তবিধান করবেন । 


বসন্তকুমার্ধী নার্টক ৩৫৭ 


নরবেজ--( নিস্ত্ধ ) হা ভগবান ! (বসপ্তকুমারীর প্রতি ) পরিয়ে? আর'কেদো না। 
এ কীদবার সময় নয়। কালে আর কি হবে পিতার আজ! ! তুমি আমায় 
জন্মশোধ বিদাযদেও। পিতঃ! আমি বিধায় হলেম! মা রেবতী! 
আমারে জন্মের মতন বিদায় দিন ! 

সম্ত--( সরোদনে ) নাথ । এমি যে চিরসঙ্গিনী, যেখানে ধাবধেন আমিও সেখানে 
যাব! ( বোন ) 

নরেন্দ্র প্রিষে । সেকি কথ! ? তুমি এখনও বুঝতে পাব নাই? আমি জঙ্মের 
যত বিদাষ হচ্ছি। 


বসম্ত ( উচ্চবোদনে ) তা কখনই হবে না। --বসম্তকুমারী তোমারে কখনই 
প্রাণ থাকতে অসহায় হযে অনলে প্রবেশ করতে দেখবে না। আগে' 
শ্বামিই আগ্তনে বীপ দিব । এও কি কখনও হয়, যে, পতির মরণ ব্বচক্ষে 
দেখে সী-স্ত্রী জীবনধাব* করে থাকে? নাথ । এই দেখুন সেই বিবাহের 
রাত্রে” অলঙ্কার অঙ্ষেই আছে, পাষের আলতা! পায়েই আছে, সি'তার 
মি'দ্ববগ মলিন হযনি, এই বেশেই পতির সঙ্গে অনলে প্রবেশ করবে | 
মিনতি কবে বলছি চিরসঙ্গিনী অভাগিনীয চক্ষের পে একবার দাঁড়াও, 
আমি তোষাব সন্মুখে এ জলন্ত অনলে প্রবেশ কৰি । 

নরেন্্--তবে প্রস্তত হও। 

বসম্ত-- আহি প্রস্তত আছি। কেবল আজ্ঞার অপেক্ষা ! 

নরেন _( পিতচবণে প্রনাম করিত উদ্ঠত ) পিতঃ ! বিদাষ হলেষ । 

বীরেন্ত্--পামর ' তুই আমা স্পর্শ করিস না। কখনই করিস না! 

নবেজ্্র_-( মনন মুখে ) মন্্রীবর । নরেন্দ্র অদ্য জন্মের মত বিদায়, প্রার্থন!.করছে । 
মন্থীবর! আপনি শৈশবকাল হতে আমা যে এভ ম্মেছ করেছেন, 
হতভাগা দ্বারা তার প্রতিশোধ কিছুই হলো না। সমস্ত 'অপবাধ মার্জনা 
করবেন, আব প্রিষবন্ধু শরৎকুমারডক বলবেন, নরেন্দ্র খিভৃতাঁজ! পালনে 
অনলে আত্মবিসর্জন করেছে । (শরৎ: উদ্দেশ্টে ) প্রিয়মিত্র শরৎ! মরণ 
সময় তোমার সঙ্গে দেখা হলো না? মনের কথাও বলতে পাঁলেষ ন1। 
মিত্র! অজ্ঞাতে যদি কোন অপবাধ করে থাকি মার্জনা করো ।। বন্দুক? 
কোনদিন বদি কিছু হঢ কথ। বলে থাকি; মার্ঘনা করো পুথযাসিগণ ! 


৩৫৮ যীর মশার্রফ হোলেন এনা সং গ্রহ 


জনণী মৃত্যু পময় তোমাদের হাতেহ আমায় সঁণে দিয়ে গিয়েছিলেন, আমি 
তোমাদের কিছুই উপকার কবতে পারলেম না মার্জনা করে]! মা বেবতী । 
বিদীয় হই ! জন্মের মত বিদায় হহ। পিশঃ! মাতৃহীন নরেন্দ্র আজ 
জন্মশোঁধ বিদাঁষ হলে! ( পদছ্ধধ গমন এবং পুনরায় পশ্চান্ঘদিকে ফরিয়। 
রাজার গ্রতি) পিতঃ! --€ বসন হইতে পত্র লইয়া ) এই পত্রখানা এক্- 
বার পাঠ কববেন। পন্তরন্দান বসম্তকুমাপীর হস্ত ধরিষ। উভয্বে অনলে 
প্রবেশ), 
ঝঁরেন্থ--( পত্র হস্তে কিয়! ) নবাধমের পত্র পড়ব ? শা, পড়ব না । ওপাপাত্াব 
পত্র হাতে করাই অন্যায় হয়েছে । ( ছিন্ন করিতে উদ্যত ) 
বৈশ _( করযোড়ে ) মহারাঁজ ! পত্রখানা নষ্ট করবেন না। যুবরাজ আপনাএ 
আজ্ঞ। শিরোধাধ্য করে অনলে আত্মসমর্পণ কললেন। তীর প্রতি আৰ 
কোপ কেন? তীর পত্র পড়তে হানি কি? একবার দৃত্টি করুন। অবশ্যই 
কোন কাএণ থাকতে পারে। 
বীরেজ্-€ পত্র খুলিয়া] মনে মনে পাঠান্তে মালতাঝ প্রতি দুিপাত ) মালতাঁ । 
সালতী--( ক্রন্দন করিতে করিতে বাজার পদধারণ ) দোহাই ধশ্মাবতার |! আঙি 
কিছু জানি না। আমাণ কোন অবরাঁধ নাই । রাণী এই পত্ত লিখে যুব 
বাজের হাতে আমায় দিতে বলেছিলেন, তাই আমি দিয়েছি । দোহাই 
ধশ্মের! আমি আর কিছু জানি না। যে দিন বাণা পত্র লেখেন, সেই দিন 
আপনি, এই পত্র রাণীর থেকে কেড়ে নিয়েছিলেন । আবার আপনি 
ফিরিয়ে দিলেন । আমি আর কিছু জানি না । আজ যুববাজ রাণীর সঙ্গে 
কোন কথা কওয়া দূরে থাক, অস্তঃপুরেই আসেন নাই । মিছ্ামিছি একটা 
ছল করে গায়ের গহন। খুলে মাটিতে পড়ে ছিলেন । 
রাঘা--( আরভন্বরে ) নরেক্জ! _আমার নরেন! _বিনা অপরাধে! _আমার 
নরেক্জ | নরেন্রের কোন অপরাধ নাই ! হায়! হায়! ছুশ্চারিণী বেবতীক 
ছলনায় আমার নরেন্ত্রকে ! "প্রাণের নরেন্দ্র! ওরে পাপীয়সি ! রে 
পিশাচী।--তোর শান্তি__ (সজোরে তরবারি আঘাত ) 
গের্তী-(ভূতলে পাতিজি) যুবরঙ্গে ! আ়িই তোফাকু-জীবন-নাশের মূল । আনার 
৷ জমুচিত শাড়ি, হুয়েছে +-হ-য়ে-ছে_ যুব-রা-জ ! (সরাণত্যাগ ) 


ৰসুন্তকুমারী নাটক ৩৫ 


বরেজ্--( অরোদণে । মঞ্ীবর ! পিশাচীর শান্তি হয়েছে | হায় হায়! আমার কি 
হলো! আমি কোথা যাব। আফষার নরেন্দ্র! নরেন্দ্র! আমি তাকে 
আগুনে পুড়িয়ে মেরেছি হায় হায়! কি অধশ্মের কাজ করেছি! বিনা- 
'অপরাধে, বিনাদোধে আমার ক্লতিলককে,__আমার বংশের শিরোমণিকে, 
আগুনে পুডে মারলেম !' হ।য খায়! আর কি পাষ কি নিষ্ঠ,র”_ 
প্রাণাধিকা বসপ্তকুম। পীর প্রতি ফিবেও চাইলাম না । মা আমার নরেঙ্ছের 
সঙ্গেহ অননে প্রবেশ কললেন । অমি সেদিকে ফিরেও চাইলাম না । ধিক 
আমাব জীবনে 1 । মন্ত্রীর হস্ত ধর্যা ক করিতে কবিতে ) ন্ত্রীবর । 
আমার কি হবে? মাঁযি কোথা যাণ? আমি দ্ুন্দতি বরেবতীব কথায 
ভুলে প্র।ণাধিক সন্তানের প্রত্তি এমন নিষ্টব আচিবণ কললেম 1 মাযাবিনীর 
মাযাঁগ ভুলে পুঙেব মায। বিসভন কললেম ! হাঁষ হায় ! ছুশ্চাবিণীব 
হাত থেক পত্রথাণা কেডে নিষে" পাদ নাই, আমার মত নবরাধম নির্বোধ 
মার কে আছে? গামার খত পামাখব মুখ দেখতে নাই? মন্ত্রীবর ! 
-আমার নযফেন্দ্র কি যথার্৭থই আগুনে পুড়েছে ! নবন্দ্র! (পতন ও মুচ্ছা ) 

মশ্রী--( জল সেচন ) এখন ছ:খ করলে অর “ক্ষ হবে? 
বীবেন্্র--( কিঞ্চিণিরে চেতন পাহ্যা) হা! আমা প্রাণ এখনও পাপদেহে 
ধযেছে ! নবেন্্ই যর্ধি প্রাণভ্যাগ কলণো, তবে আমার জীবনের ফল কি? 
এ প।পতআ্মাব জীবনে ফল কি? হা হা! কিপলেহ বা দুঃখ কৰি ! কোন 
মুখেই বা ন/বন্দ্রে নাম উচ্চারণ করি ! মন্ত্রীবগ। যথার্থই কি আমার 
নেক জীবিত নাই 1 সত্য সত্য কি আগুনে পুড়ে মরেছে ! আমি সেই 
'অ।গুন দেখব । আর সহ হয় না। (শিব কবাধ।ত করিতে করিতে গমন) 
হায়। হায 1 এই মাগুনে পুভে আমাব নরেন্দ্র বেছে ! ( অগ্রিব দিকে দৃি- 
পাত কবিখ। উচ্চন্ববে ॥ অগ্রিদেৰ 1 আমার নবেন্তর ও! --প্রাণাধিক 
নরেন্দ্র! --নিরপরাধী শিশু! -আমাপ নবেজ্জকে ফিরিয়ে দাও ! নরেন 
প্রযণের নবেঞ্দ ! বিশাদোনে রিঞঅসরাধে গ্রানের নবেশ্কে আগুনে 
হায ! হায়! প্রাণের সম্তানকে আগুনে পুড়িয়ে যাললেম। উহ! কি 
লিদাকণ কথ।--দুশ্চ)9ি৭ পঞ্খানা হাতে করেও সে সমফপড়ি নাই, কি 
কুহক - সতাই কুইকিনী আনাকে কুহকজালে আব করেছিল! ধিক 


৩৬৯ মীর যশাররফ হোগ্সেন বচদাসংগ্রহ 


'আষীকে | ধিক আমাকে ! বছিা নবেন্্। কোলে আপা, আর মন্কহ্ঈ? 
না, বাপ! কোলে আয । ( অগ্নিতে প্রবেশ ) 


অন্দী-_হায় ! হাঁ ! একি হইল । সর্বনাশ হইল (শিরে করাখাত করিতে করিতে) 
হায়! “বৃদ্ধন্ত' তকণী ভাষা" “প্র তরুণী ভাষা" শিবে করাঘাত 
করিতে সকলেব প্রগ্ান । 


সম্পরণ । 


গো-জীবন 


প্রথম প্রস্পাৰ 
গা-কুল নিত্বংল আশভা 


ভারতের অনেক স্থানে গোবধ লইষা! বিশেষ আন্লোলন হইতেছে । সভা! 
সমিতি বসিতেছে, বক্ত তাপ শ্বোত বহি নছে, ইংরেজ বাঙ্গল। সংবাদ ' পত্রিকা 
হদযগ্রহী প্রবন্ধলকল প্রকাশ হই *ছে, কোন কোন স্থানে হিন্ছু মুসলমান একন্ডে, 
ণকপ্রাণ্ে, একযোতগ গোবশ বক্ষাব ঈপাষ উদভাঁবন কবিতেছেন। কোন কোন 
ইংবেজী পত্রিকা আবাব প্রতিবাদ চলিতেছে | এসমষ আর নিরব গাকা 
উচিত মনে কবিলা'ম না। 

আঁমি মোৌসলমান--গোজাঁ ঠব পরুম শত্রু । আমি গো-মাঁংস ইজম করিতে 
পাঁরি। পালিযা, পুষিযা বড বলদটির গলা ছুবি বসাইন্ে পাবি । ধর্দের দোহাই 
দ্বিয়া দুপ্ধবতী গাভী, দপ্ধপাষী গে বস্টেব প্রাণসংহাঁব করিষা পোঁড' উদর পরি- 
পোষণ কবিতে পাবি, কিন্তু ন্যাষ চক্ষে যাহা দেখিতেছি যুক্তি ও কারণে যাহী 
পাঁইতেছি, লাহা কোথাধ চাকিব? স্বাভাবিক ভাব কেনি ভাব বশে গোপর্ন 
করিব? মনে এক মুখে আর হইল না। প্রিষ মৌলবী সাহেব! মার্জন! 
করিবেন । মুন্সী সাহেব । ক্ষমা! করিবেন । স্থফি সাহেব! কিছু মনে করিবেন 
না। কি কবি, জগ» পবাধীন--কিস্তু মন স্বাধীন । যদি কোন মোসলমান জাত 
এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা করেন, অন্থৃগ্রহ করিঘা আহমদ পত্রিকায় 
প্রকাশ ফবিলে বিশেষ বাধিত হইব 

মামাদের মধ্যে “হালাল” এবং “হাঁবাম” ছুইটি কথা আছে ।। হালাঁপ 
গ্রহণীয, হারাম পরিত্যাজ্য । এ থাপ স্াকাধা বে__গোমাস খালালু। খাইতে 
বাধা নাই। অশ্মাংস ও অন্ত্রমতে (সাফি ) হালাল । আমা? মতে ( হানিফি ১ 
হালানও বলিতে পারি না সঃ হারায়ও বুলিতে পারি ন। মাঝ[দাকি এ এ 
নামও আছে ( মক্রুহ, ) আবার সাফি মতে অন মা হারান ৮5 


সচলে একথা। নলিতে পাবি খে বজকের পদ যতটুকু জলের মধ্যে বন ৫ 


৩২. মী যশাগ্ৰফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


ডুবিয়া থাকে সাফি মতের দায় দিয। সে মস্ত পদটুকুও জল মধ্য হইতে কাটিয়া 
লইয়া! ঝলসা, পোড়া, সিদ্ধ, বগা যাহার যেরূপ আভিরুচি হয় করিয়া উদবে 
ফেল, কোন চিন্তা নাই, কখনই পরেম খান্ঠায় নাম উঠিবে না।ইহাও শান্তের 
কথা। কিন্তু শান্তে একথা লিখা নাই যে গোহাড় কামড়াতেই হইবে, গোমাংস 
গল্ধ করিতেই হইবে, না করিলে নরকে পচিতে হংবে। বরং যাহা অথান্-- 
যথা বরাহ সে বিষয় পধিত্র কোরান শরিফে স্পষ্টভাবে বধাহ নাম উল্লেখে 
'খাইওনা" (হারাম ) লিখ। আছে । খাইলে প্রধান নরক “জাহান্নাম”, তাহাতে 
চিববাপ করিতে হইবে, আপ নিস্তার নাই । থাগ্য সম্বন্ধে বিধি আছে যে খাওয়া 
যাইতে পারে) খাইতেই হইবে, গোমাংস না খাইলে মোসলমনি থাকিবে না, 
মহাপাপা হহয়া নরক যষ্ণ7 ভোগ কবিতে হইবে-এ কথাও কোথাও লিখা নাই। 


. খাইবার অনেক আছে। খোভ। খাইতে পারি ৮--খাইনা। ফড়িং ধরিয়া 
ঘ্বৃতে তাজিয়। টপাটপ,. গিলিতে পারি--শান্ের কথ।_গিলি না। গোসাপ 
উদরঘাৎ করিতে পারি-বিধি আছে, ভয়ে ভাহার নিকটেও যাই না । ছাগলের 
মধ্যে পাঠাও খাগ্ঠ, সে পঠার দিকে তত থে ধন।, যে ছাগিতে ছুগ্ধ দেয় 
তাহাকেই “আল্লাহ আকব।» শুনাই | শঠাব সঙ্গে একেবারেই যে সম্বন্ধ 
নাহ তাহ! বলিতে পাঞিন|। রস! পর্ণিতৃপ্ত আশ্রয়ে তাহার বংশবৃদ্ধির ক্ষমতা 
রহিত কর্িয। দিয়! দির্ধি মোটাগোট। চব্বিদির জিনিস বানাইয়া কোরমা, 
ধাঁলিয়া, কাবাৰে পেট পুরিরা থাকি । উট এদেশে নাই, থাকিলেও তাহার কাছে 
যাওয়া যাহত না। কারণ শরীরের গঠন দেখিয়াই পাকস্থলী ঠা ৭ হয়। মহিব 
খান, তাহার কাছে ছুরি হাতে করিয়া যায় কে? কাজেই নিবাহ গোজাতিএ 
গলায় ছুরি বনাঠতে আর এদিক ওর্দক চাহি না। এত খাগ্ থাকিতেও কি গো- 
মীংস না খাইলেই চলে না ? ঘোড়া, মহিষ, ধণগকু, মেষ, ছাগল, মুগ, খরগোস 
সকলি তো৷ চলিতে পারে? এ সকল খাইলে তো। ক্ধা নিবৃত্ত হয়। এ* 
থাকিতে গরুর মাংসে জিহ্বার জল পড়ে কেন? হ্হার উত্তর কে দিবে ? 

গো ছুপ্ধেই আমাদের জীবন । দশ মাস মায়ের উদরে বাঁস করিয়। জগতের 

সুখ দেখিতেই যেমন ক্ষুধায় কাতির হইয়। কাঁদিতে থাকি, সে সময়, হায় ! অমন 
ঠা মম কিসে, আমাদের প্রানরক্গ/ হয়? মলে মনে, একট1 কথ! উঠিতেছে-_ 
সায়ের তো ই আছে? আছে ॥' কিছু গোয়স: মাঠের উদকোনা গেলে মায়ের 


গাজীবণ ৩৬৩৩ 


স্তনে দুধ পাই কই ? মাঁষেব স্তনে দুগ্ধ থাক। নত্বে অনেকেই গোরসে জীবন বক্ষ 
করিয়াছে । মিষ্টানে, পন্ধান্নে সগজাত নব শ্শুর গ্রাণরক্ষা হয় ন।. দুপ্ধই জীবের 
জীবন | জগন্তে দুগ্ধ ছাঁড়া এমন কোন একটি খাঞ্ নির্দিই নাই যে শুধু সেই 
খীছটি খাইয়া! জীবনধারণ কবা যাষ। 


গোরসই বঙ্গের উপার্দেয় খাগ্য। শ্রধূ অসুস্থ শরীরে, এমন কি প্রাণসধশার 

হইতে বিযোগ পর্থীস্ত দুগ্ধের প্রয়োজন ) সেই ছুষ্ধের মূল গোধনকে উদ্দরসাৎ 
করিয়া ফেলিলে আব কি রক্ষা আছে! কালেব খাত যদি দুগ্ধের উপকারিতা 
অস্বীকার কবি, মাংস খাইতে শিখিয়াছি বলিষা যদি দুগ্ধেব কথা মনে না করি, 
তত উপকারী পশুব প্রতি সদষ্ভাবে অদবাবহাব করিষা। তাহাদের জীবনরক্ষ 
করিবার চেষ্ট! করিলে তাহাতে ক্ষতি কি? বড় হইয়ছি আর ছুগ্ধের ধার কে 
ধারে? কিন্তু এদেশে গো জাঁতিয সাহায্য ব্যতীত বলুন তো কোনরূপ ,খা্চ 
প্রপ্তত হইতে পারে? কখনি ন। 1 বে খাছ্যই প্রপ্তত কবিবে গে। জাতির উপাসনা 
কবিতেই হইবে । এদেশে অন্য কোন পশুর ছ্বারা ভূমি কর্ষণের প্রথা প্রচলিত 
নাই। কাঁজেই বলদেব দণকার । প্রথম কর্ষণ, কারাকত, মাড়াই করিতে কাহার 
সাহাধ্য আবশ্বাক ? এহেন গোরতুকে মারিধা, কাটিয়।, গলায় ছুরি বসাঁইয়। উদবসাৎ 
করিলে অন্য খাছ্যেব আশ! আর থাকে কোথা? মানিলাম--বৃদ্ধি খাটাইয়া বিনা 
বলদে ভূমি আবাদ করিতেও ক্ষমতড। আছে--কল কৌশল খাটা ইয়া খাগ্যাদি প্রস্তত 
করারও উপাধ আছে, কিন্ত একাধাবে এত গুণ আর কহাঁব? সে অপরিষীম গুণ 
সকল কি কাঁবযা ভুলিয়া যাহ । কোন গণে মুগ্ধ হইয়া গোজাতির অসীম গুণ 
ভুলিব | ভ্রাতাগণ! আমি তো কিছুই দেখিতে পাহ না। ভ্রাতঃ1 জগতে 

কাহার বিষ্ঠার কে কবে আদর করিযাছে? আমবা গোঁবিষ্ঠা অপবিত্র মনে কৰি 
কিন্ত যথার্থ হিন্দুগণ এ বিষ্ঠাবই ব! কত আদর করেন । শুষ্ক বিষ্ঠা কি আর আমা- 
দের আদরের শহে ? গোধুত্রেও উত্কট বাধ আরোগা হয়। পুত্র, কন্তা, ভ্রাতা- 
ভগ্মীর সহিত জীবনেই নম্বদ্ধ । যতৃ,উ্পকার, যত সাহায্য, বত্ত লাভ, দেহে প্রাণ 

থ]কিতেই সম্ভবে,-মান্ধ জীরনে আশাও তাহাই । কিন্তু ভাই। গোজাতি 
মরিয়াও আমাদের উপকার সাধন করিতেছে। আহা! প্রথম দুধ দিয়া প্রাণ 
কাজই, পারে শরীর,খার্টাইয় তোমার, সংসার চাঙাইল, মগি়াও, তোমার সহ 
প্ুকার উপকার করিল, গায়ের চামুডা নিয়া তমার, পছসেকা কগিল--আর 
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চাও কি? তাহার শরীরের শিরাই কি ফেলিবার জিনিস | অস্থির দ্বারা ৫তামারই'” 
প্রয়োজন সাধিত হইতেছে। শ্রকন্মা অস্থিগুলির কথাই কি ভুলা যায়। গিজে 

চর্মিত হইয়! চিনি, লবণ পরিষ্কার কবিয়! তোমারই খাগ্যের সুবিধা করিতেছে 1. 
এত উপকারী যে তার গলায় ছুরি দিতে মনে কি একটুকুও দয়ার সঞ্চার হয় ন! ?' 
উদ্দর পরিপূর্ণ করিবাঁব বিস্তর জিনিস আছে। নানাবিধ মাংস আছে, মৎ্স্ত আছে, 

ধত ইচ্ছা তত খাঁও, কিন্তু উপকারী পশুর প্রতি নিদ্দির বাবভাঁর করি ন]। 
ভাইরে ' তাহাঁর জীবনের কন্টক হইও না। 


মার একটি কথা । এই বঙ্গবা্জো হিন্দু-মৃূসলমান উভয় জাতিই প্রধান । 
পরস্পর 'এমন ঘনিষ্ট সম্বন্ধ যে. ধশ্মে ভিন্ন, কিন্তু মধ্ধে এবং কশ্মে এক-_সংসাৰ 
কাঁধ্যে ভাই না বলিয়া আব থাকিতে পাবিনা। আপদে বিপদে, সুখে দুখে, 
সম্পদে পরস্পরের সাহাঁধা ভিন্ন উদ্ধার নাই । এঞখ নাই, শেষ নাই, রক্ষার উপায় 
নাই । এমন ঘনিষ্ট সম্থদ্ধ মাহাঁদের পক্ষে এমন চিরুসঙ্ষি বাহার, তাহাদের অনে। 
ব্যথা দিয়া লান্ত কি? 


ধশ্মে আঘাত লাগে পা, গোযাংপ পরিতাঁপ করিলে ঘবকন্নাবও ব্যাঘাত 
জন্মে না । উন্নতির পথেও কাট! পড়ে না । প্রাণের হাশিও বোধহয়--হয় না ।' 
এ অবস্থায় গো হিংসা পরিত্যাগ করিলে হানি কি? পরিত্যাগে নিজের কোন 
ক্ষতি নাই, অথচ চির সহযোগী ভ্রাতার মনরক্ষা, ধর্মবুক্ষা, আব যাহা রক্ষা, তাঁহ!' 
নার বার বলিব না। যাহাতে সকল দিক বক্ষা হয় সেতাগে ক্ষতি কি? 
ভাইরে! এই বঙ্গরাজ্যে হিন্বুর সহিত ঢা শা হইয়া ষদি থৃষ্টীনের সহিত সবান 
হইত আর তাহাদের প্রতি ঘরে ঘবে-__আমোরে, আহলাদে. বিবাহে, শ্রান্ধে, পথে- 
ঘাটে, মাঠে. বাজারে-_ প্রকাশ্ঠ স্থানে শকর বধ হইত, তাহ! হইলে আমাদের দশা 
কি ঘটিত? এ মহানগব কলিকা মায় নিউমার্কেটে এখন যে প্রকার গোংস । 
বিক্রয় হয়, এরূপ ষদি শৃকর মাংস বিক্রয়ের দোকান খুলিত তবে আমাদের মনে 
কি ভাব হইত? কি কথা মনে উঠিত! তাহা কি ভাবা যায়,._-না মূখে বলা 
যাঁয়। তবে রাজবিধিতে সকলের মাথাই নওয়াইয়া বাথিয়াছে। কিন্তু মনের 
আগুন যনেই জলিতেছে, পূর্বেই বলিয়াছি জগত পরীধীন-মন স্বাধীন'। আমা-' 
দেবের রাজার চক্ষে শূকর গরু উভয়েই সমানি। কাজেই তাহাদের, মনে হিল 
মৌসলমানের মণ্খীহিত কোন বিবর় ধাধণ! নাও হইতে পারে। তাই, বাঁদিধা কি' 
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আমর! বুকের ছাতি ফুলাউয়। রাঁজবিধিত্ে বারণ নাই _গোঁবধে দগড নাই বলিয়া 
ঘাতার মনে মন্মাস্তিক আঘাত করিব? আমার মতে একথা কথাই নহে । কালে 
আমা বাজাকে পরিত্যাগ কবিতে পারি। বাজাও আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিতে পাবেন । কিন্তু হিন্নু মৌসলমানে কেহই কাহাকে পরিত্যাগ করিতে 
পারেনা. - পরস্পর 'কহই কাহাকে হাঁড়িতে পারে না। জগত যত দিন_ 
সন্বন্বও ততদিণ । এমন গুক্তব অধ্বন্ধ ধাহাদের সঙ্গে তাহাদের মলে বাথ! দিতে 
আমাদের মনে কি একটক বাথা লাগে না। 


প্রস্তীব ডপসংহার খালে আর একট কথা মনে পড়িল । তাহার মীমাংস। 

গা] করিম! কিছুতেই এ প্রস্তাব শেখ করিতে পাবিলাম না । মোমলমান ভ্রাতাগণ 
যদি বন্দেন, উপকারীজনেখ উপকাঁখ মনে করিয়া, কি হিন্নু াতাগণের মশ্মাঘাতেব 
' কথা স্মবণ করিযা গোখধ যেন বন্ধ কবিলাম, কিন্তু জগতের একমাত্র সহায় বল, 
আশ্রম যাহ! কিছু বল--সকলি ধন্ম। ধণ্র সার -ধণ্মহ মূল | সেই ধশ্ু, সেই 
এসলাম ধর্মে বলিতেছে কোরবানি কর । মানিলাম বিধি আছে, সে বিধি লঙ্ঘনের 
উপায় নাই--তাহা যথার্থ। কিন্তু ভাই । সে তে' ব্সবের মধ্যে একদিন মান্র। 
তাহা হইলেও অনেক মঙ্গল। অতি কম হইলেও সমগ্র ভারতে প্রতিদিন পঞ্চাশ 
হাজার গোধন পাকস্থলিতে মজিয়া যাইতেছে । অতি কম হইলেও হাজার গোবৎস্য 
কেবল স্রূযাষ উডিমা যাইতেছে, এগুলি তো বক্ষা পাইবে ।  অঙ্কমানের কথা 
নহে, কল্পনীবও চিত্র নহে, আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি নি্দিয় কসাইগণ যে সময় সেই 
এক'ক্ষ, কি মাসেক বয়সের গোবৎস্তগণের পা বাদ্দিয়া ঝাঁকায় তুলিয়া মাথায় 
কবিয়। বধ্যভূমিতে লইয়া যায়, তখন মানুষ মাত্রেরই চক্ষে জল আইসে, হৃদয়ে 
ভয়ানক আঘাত লাগে । আহা! গোবৎ্ম্তগুলির সেই সময়ের কাতর বব শুনিলে 
মনে যে কত কথারই উদ্নয় হয়, তাহ বলিয়া শেষ করা যায় না। সাধ্য নাই. ক্ষমতা 
নাই--কি করি! যাঁক সে চিন্তা, সে কথা বৃথা! ! যে কথা বলিতেছিলাম, বৎসরে 
একদিন কোরবানি না দিলেই নহে । ইহা স্বীকার । মোসলমান মাভ্রেরই একথা 
শ্বীকার্ধা । কিন্তু কোরবানির কারণ কি? কেন কোরবানি ( বলি ) প্রথ! প্রচলিত 
হুইল, ইহার গুঢতত্ প্রতি আমাদের অর্থাৎ ভারতীয় মোসলমান সমাজের একে- 
,রারে দৃষ্টি করা আবস্টক | সাধারণে 'জানে যে "ইদজ্জহায়' গরু কোরবানি না 
কাঁরিলে: ধর্ম বজায় থাকে লা, মোসলমালিত্ব বক্ষ! পায় না”-এটি সম্পূর্ণ ভুল। 
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আমি শান্ত দ্বাবা দেখাইব, প্রমাণ কৰিব যে, গক্ু কোপবানি না দিযা৪ ধন্র বক্ষ 
হইতে পারে । মোসলমানিত্ব অটলভাবে থাকিতে পাবে । 


অতি প্রাচীনকালে হজরত এববাহিম খলিশল্াহ এক রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন 
ষে, শ্ব্ং ঈশ্নর আদেশ কবিতেছেন 'এবরাহিম 1 আম'র নামে বলি দাও প্রাতে 
এবরাহিম একশত উট বণি দিলেন । পাত্রে পুনরায স্বপ্ন দেখিলেন যে, ঈশ্বর বলিতে- 
ছেন, এবরাহিম ! তোমাব বলি গ্রহণ করি না| বকজি দও। সখদিন মহাঞ্ধধি এব- 
রাহিম পুনরাঁঘ শন উট বলি দিলেন বিধাতার লীলা বুঝিপ্ত সাখা কার? তৃতীয় 
রাত্রে পুনবায় স্বপ্ন দেখিলেন ঈশ্বর বলিতেছেন, এবরাহিম তোঁমাব বলি গ্রহণ হষ 
নাই ; বলি দেও । ঘোর ত্তপপ্বী এবং ঈশ্বব ভণ্ত এবর।হিম স্বপ্লাবেশেই মহা শীত 
হুইযা বলিলেন, প্রভো । এ দাস আঙ্গাব তাঁৎ্পর্যা কিছুই বৃঝি্ষেছে না । তিনদিনে 
তিনশত উট বলি দিষাছি, গ্রহণ হইল না। ণইক্ষণে আমি কি বলি দিয। আজ্ঞ। 
প্রতিপালন করি । বলির উপযুক্ত আঁমাব আব কি আছে ? উত্তব হইল, 'ণবপাঁঠিম ! 
তোমার বিশেষ ভালবাসা "ধ. নাহাঁকে বলি দাও, অর্ীৎ তোমাৰ সন্তানকে 
বলি দাও । চিবভক্ত এবরাহিম প্রাতে উদিষা প্রথম স্ত্রীব নিকট, শেষ ইসমাইলের 
(পুজ) নিকট ঈশ্ববেব আদেশ প্রকাশ কবিতেই তাহারা মহানন্দে ঈশ্ববেব আজ্ঞা 
প্রতিপাঁলনে সম্মত হইদূলন । "নখনি এধবাহিখ ইসমাইলকে স্বীন কর |উসা ধৌজ- 
বন্ত পবাইয1 গাষ সুগদ্ধি দ্রবা লেপন কবিষ! এক ন্নীক্ষ চবিকা হাস্তে পুত্রসহ 
কোঁববানি ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । এব" পুজরেব গলাঁধ ছুবি বসাইতেই ঠবলাণী 
হইল, এববাহিম ! তুমি ধন্য-_তুমি যথা্গ ভক্ত | কিন্তু ণনবাহিম ! জগ বড 
কঠিন স্থান, মাধা বসে সকলেই মোহিত । পুত্রেব গলদেশ বিনির্গণ রক্তের ধারা 
দেখিযাসে বাদনয় গুলেব বিরিতভাব চক্ষে দেখিয। তোমার মলে অন্ত কোন ভাবের 
উদ্য হইলেও হতনে পাবে । তোমার অটল ভক্ির কথপ্চিত পরিমাণ টিলিলেএ 
টলিতে পাবে । তাহাতেই আদেশ হইতেছে যে তুমি সপ্ত দিযা চক্ষু গাঁকিগা 
আমাব আদেশ প্রতিপালন কব তোঁমাব এ কীত্তি জগতেন অক্ষষকীত্ি স্ববপ 
জলভ্তভাবে চিবকাল দেদ্দিপামান থাকিবে । এববাহিম তাহাই করিলেন বলিব পর 
দেখিলেন যে, ইসমাইল মহাজ্যোতি স্বরূপ পাঙ্ছে দগাষমান, সন্দুথে একটি “দস 
পড়িয়া আছে, রঞ্চের ধার ছুটিধাছে। মেইদিন হইতে কোরিবালিব স্ষ্টি । এ পথ্যস্ত 
মোসলমান জগতে প্রচলিত, ধর্শত্রীস্থে উল্লেখ, ভাতবাং কর্তবাদ্সিধ্যে "পরিগণিত । 


গো জীবন ৩৬৭ 


ঘটনা স্থান 'সক্ক। হজরজ মহম্মদের গন্মের পর্ব্বে। এখন কথ! এই ষে প্রথম কেঝিবানি 
দোস্বা। আরবদদেশে আজ পরাস্ত দোস্বাই অধিক পরিমাণে বলি হম, উটও রলি 
হই] থাকে । আবাবে কেহই গরু কোরবানি করে না । ধর্দেব গতি বড চৎ্কার । 
পাহাড়, পর্বত, মণ+ভুমি, সমূদ, সদন্দী ছাঁডাইযা মোমলমান ধর্ম ভারতে আলি- 
যাছে সঙ্গে সঞ্রে কোবপাশি এ আপযষাছে । এদেশে দোস্বা নাহ--দোন্বার পৰিবর্থে 
ছাগল, উদেবে পরিবর্তে গো, এই হুইপ শান্তকারদিগেব বাবস্কা। এখন খুঝিলেন 
পাঁসকগণ ! বঝিলেন কেন এ কথ।টা এও প্রস্তাবে সংযোগ করিলাম । গরু কোব- 
বানি না হইযা ছাগল কোববানি হইতে পাবে । "শাহাতে ও ধন রক্ষা হয | ইহার 
পবে9 একটি কথা আছে যে, এক গঞ্চতে সাতটি পাকের কোরবানি ক্রিধা সম্পঙ্থ 
হয়, একটি ছাঁগ একক্দন ভিন্ন দুইজন নিষেধ! কাজেই ব্যয লীখবে গঞ্চই অগ্র- 
গণ্য । কিন্তু তাই ! ৭ কথাব আ? ত্ত তুলিষা আমাব মৃখবদ' করিতে পারিবেন 
না। কোবণানির গরুব সঙ্গন্ধে শাস্ত্রে যেরূপ বণিত ইইযাঁছে, নে প্রকার একা) 
গরূর মুলো ২৫টি ছাগল পাওষা ষাঞত পাঁধে। তুমি বসব বসব ২। ৩ টাকার 
মধোই সারিয' থাক । আবার সে ২। ৩টাকার ক্ষতি চখডা বিক্রষ করিষাই 
পূরণ কর । বিনাবাষে ধশ্ম বক্ষা। লাভের লাভ তম্তলাভ মাংস । একধাত্রায় 
তিন লাভ-ধর্ম বক্ষা, অর্থ রক্ষা, উদব রক্ষা । যাহা হউক, আব বেশী বলাত 
ইচ্ছা কবি না; সকাতবে প্রার্থনা যে, গোকুল বিনাশক, এবং গে! খাদক নামে যেল 
আব আমব| অভিঠিত না হই । চে কবিলে উভয-কুলই বক্ষা হইন্শে পারে। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 
গান কি স্রাঘান) পন ? 


গোধন কি সামান্য ধন ? চতুষ্পদ শ্রেণাব মধো পরিগণিত বদিষা! কি গো 
জান্মিকে সামান্য পশু বলিষা! মনে করিব? অকর্মন্য পশুগুলিকে ষে চক্ষে দেখিয়া, 
থাকি, সেই চক্ষে কি গোঁজাতিকে দেখিব? মনে কি বলে? সোমলমান ভাতা- 
গথ ! মনের দ্বার খুলিয়া নিরপেক্গভীবে। বলুনতো--যনে কি বলে? দোহাই 
আপনাদের পিতা মাতার, মনে এক, মুখে আর বলিয়া স্বন্বমতেব পোবকতা। 
করিবেন না। চর্খ চক্ষে যাহা দেখিতেছেন, গোজাতির দ্বারা যত প্রকার উপকার 
পাইতেছেন, একে একে সেই কথাগুলি মনে করিয়া মনের কথা৷ বলুনতো, গোঁধন 


বন্দি টা 


কি নীমানত ধন? গোঙ্াতি কি সাধারণ পশ্তর মধো পরিগণিত । আমাদের পাঁে 


০৩৬৮ ূ মীর মশার্ধফ হোয্লেন বচনাসংগ্রহ 


/গোজাতির গুণের কোন: -কথা উল্লেখ শাই। অগ্তাঙ্ “হালাল” পশু, শ্রেণী মধো 


কেবল নাম মান গাঁহয়াছে। শানে গোজ্জাতির গুণাগুণ বণন নাই বলিয়। কি 


'আামান্ত পশু ছাগল, ভেড়ার লহিত গোধনেরু তুলনা করিব । হরি! হবি! সেক্ট 


দীর্ঘকায়. উটের সহিত কি ইহার আমনজন্য দেখাইব? যদি ইসলাম ধর্ম রুবি 
প্রথমে ভাগতেই উদয হহত, যদি মোনলমান ধণ্ম জ্যোতিঃ প্রথমে বঙ্গেই প্রকাশ 


(হইত, যদি নূরনবী হজএত মহম্মদ মুস্তকার অভ্যুদয় ভারতের কোন অংশে হইত, 


৯ 


তবে বোধহয় গোজাতি সামান্য পন্ত শ্রেণী মধ্যে পবিগণিত হইত না। তিনি 


বিড়ালকে আদর করিয়া গিয়াখেন,..মাজ পধ্যস্ত মোমলমান সমাজে সেই আদর 


অতি আদধ্র সহিত রহিয়াছে । কুকুরকে দ্বণা করিয়াছেন, আজ পর্যন্ত কুকুর 


স্ণিতই বহিয়াছে । আরবে উটের যত আদর ভারতেও গোকুল সেই প্রকার 


আদরের ও যত্ের বলিয়া বণিত হহত । --পবিজ্র কথাটাও সঙ্গে সঙ্গে থাকিত | 


কে ভাবিয়াছিন্ল লোহিত-সীগব পাঁর হইয়া ভারত গগনে মোসলমান বশ্ম-পতাকা 


' অক্ষয কূপে উডিতে থাকিবে % কে ভাবিয়াহিল যে মোসলমান ধশ্ন সমস্ত ভারতে 


[বস্কীরিত হইয়া পভিবে? কে ভাবিয়াছিল যে মোসলমান জাতি ভারতের নগরে 
নগরে গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ার হিন্ুর সাহত একতে। বাম করিবে? --পর- 
স্পর আত্মীয়তা ঘটবে? -_-একের মুখাপেক্ষী হইয়] অন্তকে থাকিতে হইবে? 
একাত্ম! এক প্রাণ হহয়। কাধ্যক্ষেতে অবতীণ হইবে? বিশ্রামদায়িনী নিশার 
অবসান হইলেই পবস্পর দেখাস্তণা ঘটিবে? তাহা হইলে বিধি হইত, বাবস্থা 
হইত, গোজাঁতির উণকার বিষয় বাণিত হইত । দেশতেদে শান্তের প্রভেদ, জল- 
বায়ুর গুণাগুণে আহারবিহাব পরিচ্ছদেব বিভেদ, যদিও ইহাশাস্রের কথা নহে । কিন্ত 
যুক্তির আয়ত্ত এবং কারণেব অন্তংভুক্ত. তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই | শান্তে যেমন 
গোজাতির বিষয় বিশেষ রূপে কোন কথা লিখা নাই, এন্থান্থা পশু সন্বন্বেও লিখা 


নাই $ _-আছে কেবল উট আখ দৌগ্ান কথ যাহ! ভারতের নিম্প যোজন, যাহা 
'বঙ্গেব অপুচ্ছ ও তুচ্ছ । হাতেই উপলদ্ধি হইতেছে, সহজ জ্ঞানে ইহাতেই তো 


: বুঝ1 যাইতেছে, প্রয়োজনাঈসারে বর্ণনা, আবশ্যকান্ুলারেই পবিভ্রত।। 


 দৃষ্ান্তস্থলে আরও কিছু বলিব । শাণ্রে কোন কথা নাই, বর্ণনা নাই, 
সামটিও নাই, করিলে শাহ্বমতে বোধহয় পাপও নাই এমন শান্্ বহিভূতি কাধ্য কি 
আমর করি না?, ষকলই করিয়া, থাকি রর খাসি সুথন্থে চো প্রথম ্রপ্তাবেই 


গো-জীবন ৬৬৯ 


বলা হয়ছে. ছিন্ীয় বার বলা নিশ্রয়োজন। পাঠক! অন্য বিষয়ে দৃষ্াস্তত্বরূপ 
দ্বেখাইতেছি, ভ্রীতা মোসলমাঁনগণ । বলুন তো মোসলমান হইয়া ধুতি চাদ 
বাবহার করা কোন হাদিসে আছে? একি দেশ প্রথা নহে? গুড়গুড়ি কি পেঁচাও- 
নলেব বাহাব দিষা স্ত্রগঙ্গিযুক্ত তামীকের ধুমপান করা কোন বিধি সঙ্গত? লাল 
বঙ্গের নাগবা জুতা কি কাল রঙ্গের চডাতোলা জুতা বাবহার করা এট! কি? 
বাস্পীষ শকটে, বাষ্পীয় পৌোতে গমনাগমন করার বিষয় কি শাস্ত্রে উল্লেখ আছে? 
টেলিগ্রামে, টেলিফোনে সংবাদ আদান-প্রদান করা কি শান্তের বাহিরের কাধ্য 
নয ? বিলাঁতি দেশলাই বুঝি কোন মোসলমান ভ্রাতা বাবহার করেন না? কি 
পবিতাপ ! হাঁষ' হায়! কি দ্বঃখের কথা ! মানচেষ্টারেব বন্ধ দ্বারা লজ্জা নিবারণ 
করিতে হইতে একথা কি শাস্ত্রে লিখা আছে? কেবল শান্তে গোজাতির কোন 
প্রকার উপকান্বেব কথা লিখা নাই বলিয়া কি তাহার উপকারিতার বিষয় 
স্বীকার কবিব না? যাঁভ! পুকষ, পুরুষানুক্রমে ভোগ কবিতেছি, চক্ষে যাহা 
দেখিতেছি, অন্তবের শিবাষ শিবায় যাহার প্রমাণ পাইতেছি, প্রতি শোণিত 
বিন্দুতে যাঁহাঁব সাক্ষা দিতেছে, তত্রাচ বলিব যে গোজাতির বিষয় শাস্ত্রে 
কোন গুণেব কথা লিখা নাই ! গরুব গুণ কেন স্বীকার করিব? কেন গোবধে 
ক্ষান্ত হইব? আমাদের পক্ষে, গো, বৃষ, ছাগ, মেষ, হবিণ, মকলি সমান। কি 
ঘ্বণা। কি লজ্জা! আমি শান্ত বহিভূত কোন কার্ধা করিতে বলিব না । _বলিতে 
সাধ্যও নাই । শান্ত রক্ষা করিয়া উপকাঁরীজনের প্রত্যুপকার কব মন্গস্তেরই কার্ধা । 
পশুরাই প্রত্যুপকাব করিতে সহজে স্বীকার হয় নী। হিংশ্রক জন্তরাই প্রত্যুপ- 
কারেব পক্ষপাতী । মঙ্গ্ে কেন প্রতাপকারের প্রতিদ্বন্দ্রী হইবে ? 


নরাধম কসাইগণই গোহতা করে । “কাচ্ছাব” শব্ধ হইতে কসাই হইয়াছে, 
কাচ্ছাৰ শবের ভাবার্থ ব্যবসাদীর । বেশ তো, কসাইগণ বাবস' করে, শাহসঙ্গত 
কাধ্য করে, তবে সে কসাই নামে অভিহিত হয় কেন? সে কথ! আমাদের মনে 
আঘাত লাগে কেন? আজ হইতে মনের ভাৰ ফিরাইতে হইল । কারণ কসাই 
শান্ত বহিভূর্তি কাধ্য করে না, বাবসাদায়--ভাল কথা, বড় মিষ্টি সম্ভাষণ । পাঠক ! 
মোসলমান কৰিগণ পারস্য ভাষায় কসাইয়ের বর্ণন। কিরূপ করিয়াছেন? যে গো- 
হত্যা করে তাহাকেই কি কসাই বলিয়াছেন? তাহা নহে। যাহার অন্তরে দয়া, 
মায়া, মমতা, কিছুই নাই, পর দুঃখে যাহার হায় কাতর নহে, ব্যথা বোধ ন| কবে, 


৪ 
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হাঁহাকেই কসাই বলিয়াছেন, সে সঙ্গেই পাঁপ হৃদয়ের, কসাই হ্ৃদযের “তুলনা করি- 
যাঁছেন। মৌসলমান কবিদিগকে সহস্র ধন্যবাদ! শান্তসঙ্গত কার্ধা বলিষা তাহারা 
কসাইকে উচ্চাঁসনে বসাইয়া যান নাই । মহাঁঝধি, ষোগী, ঘোর তপন্বী বলিয়া 
সম্ভাষণ করেন নাই । কসাই নীচ, অতি জঘন্য, কসাইকে মন্তুষ্য দলের মধ্যে পাি- 
গণিত করেন নাই । গে-জীবন হত্যা করে বলিযা এত অপমান, এত শাস্তি 
আজ পধ্যন্ত ভোগ কবিতে হইতেছে । কিন্তু গোঁখাদককে কেহ কিছু বলেন নাই। 
কি ভ্রম কি ভ্রম! আহা! কসাই কি নিজ উদর গোমাংস দ্বারা পরিপূর্ণ করিতে 
গোঁহন্যা কো? আপন সন্তান-সন্তনী, পবিবাবগণের বসন পবিতুপি হেতুহ কি 
নিরীহ গোজাত্তিণ গলাষ ছুরি বসাইয় খাকে 7? ধাহাদের জিহব। গোমাংসের 
জন্য লালায়িন, যাহারা গকু হজম কধিনে পড়, তাহাবা কমাহহেব শাজবদাদা। 
যদি খাদক না জোটে, হবে খ।ছ্যেব আমরানি কে করণে? নিজের আতন। কে সন্ধে 
মহিষ ভাল ! খোস্লকান আাভাগন ! অপরাধ মানা করিবেন, কথাাড়উ কপ! 
বাড়ে, তর্কস্থলে অনেক কা আমিঘা পড়ে, এই তে এখনি একটি কথু। আনহা | 
ষর্দি মোসলমান কবি কি লিখক মহামতিগণ কসাইকে মনত গুুক্তাতি হতে দুবী 
ভুত না কবি.তন, হবে আজ এঠ মধযের সামাঞ। লিখান গোখ|দক হালা: 
গণের মন্তরকেণ উপন সঞ্চালিত হইন না! আধা কথা নিখিযা স্বজীভীঘ ভ্রাতা 
গণেব মনে বাথা দিতাম নী । তীহারা গোমাংস পোড়া উদ্ধ্ধে সেবা না লাগা- 
ইলে কসাই মভাঁশশ কখনি গোভতশা কলিনেন না । কসাই নামে সঞ্গোধিত 


হহত্তেন না 


পাঠকগণ ! যোসলমান শান্তে গোজাতিব গুণেধ বাখ্যা নাউ আতবাং 
সাঁধাবণ পশু মধ্যে পবিগণিত ।-উদবে পোষণে দৌষ কি? একথাটা আমি 
হাতগডা করিয়া উপস্থিত করি নাই । মত্রস্থ কোন যৌলবী মহামতির কথাব 
আভাষে বুঝিয়াছি যে, একথা ভিন্ন আর তাহাদের কোন কথা নাই । এ কথটুকু 
আশ্রষ কবিধাই গোধনের জীবন সংহার করিতে বাঁধা | ধর্টেব দায় দিয়াই 
গোজাতিব সর্বনাশ করিতে অগ্রগণা ।--প্রতিবাদ করিবেন । ভরাতাঁগণ ! আমিও 
প্রতিবাদ প্রার্থনা করি। কিন্তু এরূপ প্রতিবাদ, কি সভা-সমিতির ভয়ে, এ অত্যা- 
চার, অন্যায়াচার, হৃদয় বিদারক, মর্মাহত, ভীষণ-__ মহাভীষণ ব্যাপারন্বরূপ--গো- 
হত্যা নিবারণ বিষয়, প্রস্তাব লিখিতে অধমের ল্রিখনি ক্ষান্ত হইবে না । সেই কৃপা 


গো-জীনন ৭১ 


ময ভগবান রুপায়, গোকুন রক্ষা করিতে লিখন ষে সঞ্চালিত ভইয়াছে যতর্দিন 
হাব শেষ না হইবে ততদিন সমনিভাঁবে চলিত । আজ যদি সেই প্রাচীন নগব 
ইন্দপ্রস্থব সিংহাসনে গোখাদক সমাটকে দেখিতে পাইতাম, কাজীসাহেবের 
দরবার, চাবুক ) ভষ আমার থাকিন "হাহ! হইলে এ প্রস্তাব জনসাপাথণেব 
গোচব কবা দুবে থাকুক, মুখে আনিতেও পাবিতাম ন1। এ ব্রিটিশ রাজ্য, ব্রিটিশ- 
সিংহ ইভাব শ[লনকর্ত, শাধা কথা বলিতে কোন বাঁধা নাই _ভয়েরও কোন কারণ 
নাই । স্রতরাং লিখনি ক্ষান্ত হইবাব নাহ । আযাব পোঁধ হইতেছে স্থানীয় মোসল- 
মান ভ্রাহাগন এ এক কথা বলিসাই বিষ" পডিবেন, আমার প্রস্তাবের সত্যাস না 
বিষয়ে কোনকশ আলোচনা লে|ধহঘ না কবিলেও কবিতে পাবেন । যাহা হউক 
গোজাঁতিব উপকাপিত! টিক্ষপ খিন্টুশপ্ত সংগন মাত্র দইঈটি বচন সহাগে শাধাবন 
সম্মুখ উপশ্দিত হইয়া শলবন্তে এবং কবাযাডে সাবণণে প্রার্থনা করিতেছি যে, 
ভাতাগণ আপনাপাল কি এ সমঘ নার থাকিতাণ ? আমাক প্রস্কাবে পোখধ- 
কাধ লিখনি সঞালন কবিবেন না% অনান্য প্রদেশে হিন্টু খোসলমাঁন 'একন 
হইযা গেবন বক্ষাঁন জলা কত কি উপাষ কবিতেছেন। টাঙ্গাইল মহকমাঁব হিন্দ 
ভাতাগণ 1 এ বিধনে কি পু টবীবেই নীবৰ থাকিবেন ? অন্যান্য স্থানে হিন্দু 
মহোঁদসগণই ইহার প্রনান নেতা হঈয়া কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইঘ[ছেন, 
টাঙ্গাইলে শুভভাগে তাঁহাব বিপলীত। লিখক মোপলমান, পত্রিকাখানিও 
মোসলমানের, এমন স্মযোগ কি মার পাওয়া যাইবে? হিন্দু ভ্রাতাগণ ! ইহা 
কি আমান আক্ষেপেব বিষঘ নহে? খাদক রক্ষাব কান্না কাঁদিতেছে, “আহমদী' 
অঙ্গ ঢালিযা দ্িমাঁছে, সৌনাষ সোহাগা মিশিয়াছে। কিন্তু আপনারা নীরব! 


দেখন তে। আপনাব শাস্ত্রে কি বলে। 
“লোকে হন্মিনমঙ্পানলাষ্ে! ব্রাহ্মণো গৌভুর্তীশন: 


ফ্বিণাং পগি বাঁরিহা আপোরাজা তথ ঈমত ॥ 

এতাঁনি সতনং পশ্েন্নন পো বচ্ছাষ চ্চষং | 

প্রদহিণঞ্চ কর্ববত তথা চামূর্ণ হীয়তে ॥” 
“ব্রাঙ্গণে, গো, অগ্রি, সবর, ঘ্বত, স্ষা, জল এবং বাঁজা-এই অই প্রকার মঙ্গল 
পদীর্থ সর্বদাই ইহাদিগকে দেখিতে হইবে, নমস্কার কবিতে হইবে, অঙ্চন। 
করিতে হইবে, আর প্রদক্ষিণ করিতে হইবে । সমান যত্ব করিতে হইবে, আদর 
কবিতে হুইবে, কেননা মকলেই আমাদের মহোৌপকারী |” 
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আবার দেখুন! 
“গোমুব্রং গোময়ং ক্ষীরং সপিদধিরো।চনা | 


ষড মেতদ্ধি মাঙ্গলাং পবিত্রং সর্ববদী গবাং 8৮ 

“গোমুত্র, গোময়, গব্যদ্বত, দধি এবং গোচনা এই অষ্ট প্রকার গব্য দ্রবাই 
শুভ। হিন্দুর সকল প্রকার শুভকর্টে ইহার প্রয়োজন 1১ 

এইরূপ বচন হিন্দুশান্ত্ে শত সহশ্র রহিয়াছে । সে সমুদয় বিবৃত করা 
আমার অনধিকার চচ্চ। | তবে নিতান্তই দুঃখের বিষয় যে, মোসলমান তাহার শাস্ 
বজায় রাখিষা গোবধ জন্ব চীৎকার করি/তছে, টাঙ্গাইলের হিন্ুু ভ্রাতাগণ 
নীরব ! ভ্রাতাগণ ! জানিবেন ভারতে হিনু মোসলমান একত্র হইয়া একযোগে 
কোন কাধ্য না করিলে কখনই তাহা সিদ্ধ হইবে না। একপক্ষ শতবর্ষ কথা 
কুটিলেও ঈশ্বর সদঘ হইবেন না। অগ্য এহ পর্যীস্ত '! 


তুতীয প্রস্তাব 
গাজাতপ 
খাছ) অথাছ্চ সখা । -_-যাহা সকলেহ খাছ তাহাহ সাধারণ খাছ্য। যাহা 
কোন মান্ষে ভক্ষণ করে না। --তাহাত অখাছ্ ! কুচি ভেদে, কাহারও অখাছা, 


কাহার শ্খাছ্য : ঝুকুব, বিড়।ল, শৃগাল, ভেক. ব্যান্ত্র, ছাবপোঁক। কাহারও 
স্থখাগ্য কাহার অখাছ্য । গরু কাহারও খাছ, কাহারও অথাছ্য। ছাগ, মেষ, 
মহিষ, বরাহ প্রভৃতি কাহারও অখাছ্য আবার কাহার কাহ।র উপাদেয় খাছ্। 
এই সকল গোলযোগে, যাহা সকল মাচ্চষেই খায়, কি খাইতে স্বণা না করে, কোন 
প্রকার অন্থখেরও কারণ না হয়, তাহাকেই খাছ্য বলিয়া নিদিষ্ট করিতেছি । 
অখাছ্য যাহা কোন মান্থষে খায় না। গিখাগ্যের কখাতো পূর্বেই বলিয়াছি। 
এইক্ষণে কথা এই-- দেশ, কাল, পাত্র, বিবেচনা করিয়া খাছ্যের ব্যবস্থা করা 
আবশ্তক। পাকস্থলির পেষণশক্তির শক্তি বুঝিয়াই উদ্দর পূর্ণ করা উচিত । 
আমরা বঙ্গবাসী। আমাদের সাধারণ খাছ্চ কি? দশে পাঁচে একদিন কি 
কুটুমব স্বজন, বন্ধু বান্ষবদিগের আগমন উপলক্ষে আমরা যে খাওয়া-দাওয়া 
করি তাহাকে সাধারণ খাগ্ঠ বলিতে পাবি না। সদা সর্বদা যাহ। খাইয়। থাকি, 
সেই খাগ্ভই যথার্থ খাগ্ঠ। বঙ্গের জল, বায়ু, তাঁপ এবং মৃত্তিকার প্রতি লক্ষ্য 
বাঁখিয়া যথার্থ খাগ্চ নির্দেশ করিতে হইলে, স্বাস্থ্য রক্ষা করিয়া! খাছ নির্বাচন 
করিতে হইলে, একেবারে তেলেবেগুনে জলিয়া ন] উঠিয়া, গরু খাইতে বারণ 


গো-জীবন ৩৭৩ 


কবে, এন বন্ড কথা? -ইহাতেই আগুন না হইয়া শাস্ত এবং পিস ০, 

হত, টি ল লক্্ শবিগা দেশি ০০, ০ শী খাইলে না চলে, আমরা তো! 
খাইয়া পাকি কথা কি? যাহারা এই বঙ্গরাজ্যে গোমাংস ভক্ষণ করে না, 

তাহাদেব ৭ আমাদেস কোন বিষয়ে ষদি তারতম্য কি পার্থক্য থাকে, কি গোমাংস 
প্রভাবে আমবা তাহাদের অপেক্ষা কিঞ্ পবিমাণে লাভবান ব! বলবান হইয়া! থাকি, 
কি কালে হইতে পারির, তবে গোমাংস কেন ছাডিব? এইক্ষণে দেখা আবশ্যক, 
বর্তমান জলবায়ু, তাপসন্তৃত বঙ্গরাজো আমাদেব খাগ্য কি গোমাংন ?--না 'একথা 
ম্বীকাঁৰ কবিতে শাবিলাম না। যে মৌলবী সাহেৰ গোমাংসের জন্তা এত লালাষিত, 
এক টৃকবা গোমাংসেব জন্য ষাহাদেব এন জেদ এত প্রতিবাদ, সম্মত বলুন তো 
প্রতিদিন ত্ববেলা কি তীহাবা লাহা খাইয়া থাকেন? প্রতি সন্ধাই কি গো- 
মাসে ক্ষ নিবুত্তি করেন? না প্রন্ি সন্ধাতেহ গোমাংস বানজনে অন্ন রনজিত 
কৰিযা থাকেন? না সপ্তাহে দুদিন কি একদ্দিন গোমাংসের স্বাদে রসন। পরিতপ্ধি 
কবেন? না প্রতি সন্ধ্যা খাইতে উচ্ছা করেন? ধশ্রের দোহাই-_মিথ্যা বলিবেন 
না। প্রতি সক্গা গোমাণস বানজন পূর্ণ বাটী সম্মুখে দেখিলে মনে কি বলে? 
চক্ষ কি দেখিন্নে ইচ্ছা করে? ন| হাতে তুলিষা মুখে দিতে হচ্ছ। হয়? প্রতিদিন 
যে খাদ্য খাইনেছেন, যথা ভাত, ডাইল, হবকাবী, দুধ, মৎ্স্ত ইত্যাদি | ইহ] তপ্রি- 
কব এবং কচিকব | প্রতি সন্ধ্যা না হয় প্রাতিদিন এই সকল খাদ্যে উদব পরিপূর্ণ 
কবিয়া জীবন বক্ষা করিতেছেন? বলুন তো কোনদিন কি ঘ্বনা হইয়াছে? না 
হইবে? যদি গোমাংস খাদ্য তত, যদি গোমাংসই জীবল[পাষের একমাত্র 
উপাষ হই-ন, যদি বক্ষবাসীব খাছ হইত, তবে প্রতিদিন রন্ধনশালায় দেখিতাম, 
প্রত সঙ্গাষ অন্নেব সহিত প্রতিযোগিতায় একম দেখিতাম, প্রতি গ্রাসে হস্তে 
দেখি নাম, পাতে দেখিতাম, মুখে দেখিতাম । চক্ষু জুড়াইত, মনও ভাল- 
বামিত। ইহাতেই চেনো বলি মন স্বাধীন ' সেনা লিখকের লিখনিকে ভষ করে, 
না মৌলবী সাঁতেবেৰ অযথ! ক্রোধে ভষ কবে-প্রক্লতি কাহারও নিকট কোন 
উপদেশ লইয়া কোণ কার্ধা কপে না'' স্বভাবের বৈপরিত্বেও সহজে ঘটে না । 


জোর জবরাণে ঘটাইধাব চেষ্টা করিলেও টেকেনা ? যিনি আহাব্দাতা, যিনি 
আমাদের রক্ষাকর্তা, যিনি খাগ্যাখাগ্ের স্র্টিকর্তা, তাহার বিবেচনায় ভুলভ্রাস্তির 
অতি ক্ষুদ্র অংশের ক্ষত্র অংশও যে আছে, আমি একথা বিশ্বাস করি না। মনযোগ 
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সহকাবে একট্বু চিন্তা করিনা দেখিলে সহজেই বোনা যাগ, তাহ$র অভিশ্রেতত 
ভ|ব অতি সহজেই জ্ঞ!নগোচব ই | তিনিই দেশভেদে খাছের প্রভেদ কবিযা- 
ছেন। প্রচুর পরিমাণ খাছ আমাদিগকে অর্পণ করিয়াছেন; তাহার নিয়োজিত 
খাই আমাদিগের কচিকর ও তৃপ্তকপ। গোমাংন খাওয়াই যদি আমাদের 
কতবা হইত, তবে এত স্বস্বাছু ফলমূল শস্যাদি দ্বার! বঙ্গক্ষেত্র পরিপুরিত করিতেন 
না। -নদদী জলেও এত মৎস্য জন্মিত না । যে দেশে যাহ। প্রয়োজন, সে দেশের 
'ন্থ করুণাময় ভগবান তাহ অপর্যাঞ্চরপে দান করিয়াছেন! বঙ্গে থাকিয়া কি 
ইউরোগীনের খাছের অনুকরণ কর! উচিত? না আরধবাসীদিগের আহাবের 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া! উদর পৃণণ করা বিধেয় ? দেশভেদে আহানেব প্রতেদ__ইহা অবশ 
স্বাক্াধ্য ! 


কাল--অর্থাৎ সময় । বঙ্গবাসী মোসলমানদ্দিগেব অমন দুঃসমধ কি 
উপস্থিত হংয়াঁছে যে, গোমীংস না খাইলে আর জীবন বক্ষা হয় না? এমন কৌন 
সময় কি উপস্থিত হইয়াছে যে, অনাহাবে মবি মবি হইয়া, না খ'ইতে পাবিষ। 
প্রণপাঁখি দেহপিনজব হইতে উডি উড়ি হঠমা, গোমাংসে শুধু গোমাঁংসে প্রাণ 
রক্ষা হহয়াছে, জীবনীশক্তির শক্তি বুদ্ধি শুহয়।ছেঠ দ্ভিক্ষ উপস্থিত হলে 
আমর! কিসের অভাব মনে কবি? কোন জিনিসে! অভাবজানত আমাদের কষ্ট 
বোধহয়? অন্নেরর না গোমাংসের ? ববং কোন কোন সময ছুই একজন অর্গ- 
শ[লী তোগবিলাঁপা মহোদয়ের মুখে শুনা যায় যে, এবারে জলে মাছ নাই । ডাঙ্গায় 
গোমাংস নাই)_-একথা বলিয়া কোন মৌলবী সাহেব কবে আক্ষেপ কবিশাছেন ? 
কোন ভাতা গোমাংমের অভাবে হুঃখ শ্রকাশ করে? রাজদ্বারে সাহাষা প্রার্থন! 
করেন? ইহাঁতেও কি বলিব যে গোমাংস আমাদের খাছ, এ সময়ে, এ দুঃসময়ে 
গোমাংসহ শীীবনের জীবন, শবীর পোধক, এবং ছুভিষ্ণ নিবারক ? 


কা 


এখন পাত্র হইয়া বড়ই বিপদে পড়িলাম । খাই গঙ্গা, পদ্মা, যমুনা, ব্রঙ্গ- 
পুত্র, পচা বিল কি পাতকুম্ার জল! বাস্ুসেবন করি ঝাঁড জঙ্গলের, পাট ক্ষেত্রের, 
ন1 হয় ধানের মাঠে । থাকি খডে ঘরে । চলাফেরা করি সেঁতর্সেতে ভিজে- 
মাটি, জল কাদার উপরে । শরীরের গঠন ও আয়তন ক্েমনি। অস্থি, পেশী- 
শক্তিও তথৈবচ । সাহসের তো! কথাই নাই । পাকষস্ত্রের অগ্নিব তেজ, ধারণা ও 
ক্ষমতার কথা আরকি বলিব । চাল ভাল করিষা সিদ্ধ না হইলেই মারা গিয়াছি। 


গো-জী তে - ৩৭৫ 


হাতেণ জল আল শষ্ষ হয় পা, দুগ্রাস বেশী গলাব করিলে পে ফান গ্রাণ 
আই-াই কুবিতে থকে পাখবচুণীধ পাতা আব লবণের দরবার হন তাড়ি 
ক্ষমতাষ্িমানে হজমগুলিবগ আশ্রধ লইতে হস. রন জী শা বশিগ মহা- 
পুরুষেরা গোমাংস ভক্ষণেধ উপযুক্ত পা না হহয়া আর কে হইবে! গোমাংস 
সহজে পরিপাক হয না। অল্প জ্ঞালেও সিদ্ধ হয় না । সিদ্ধ হইলেও টাঁনিয়া ছেঁড়া 
যায় না। ছি'ড়িলেও আবার দত্তের এমন শক্তি নাই যে, উপযুক্ত মত পিষিয়া 
সহজে পরিপাকের উপযুক্ত কবিয়। দেয়। পাকযস্ত্রেবও পেধণশক্তি এত প্রবল নহে 
যে, যথার্থ খাছেন ম্যায় উহাকে ষথা সময়ে পবিপাক করিষা ফেলে । গোমাংস 
খাইলেই পেটের অথ, দাতেব অন্তখ, তাহা পর গায়েব জ্বালা, মুখকান্তির, 
বিরুতি শবীবের লাবণাহীন,_-এতো। ধাবা কথা৷ 'াহ!র উপর মহাব্যাধি | 
আব চাঁই কি? দশটি কুষ্ঠ বোগাক্রান্ত লোঁকেৰ পরি5য় লইযা দেখিবে আহার 
মধো কয়জন হিনুু আর কয়জন মোসলমান ? দেখুন দেখি কেমন লাভ এত 
উপকাব যাহাতে, তাহা কি প্রাণ ধরিণা ছাড়া যায়? আর একটি কথা বলিয়াই 
প্রস্তাব উপসংহার করিব। নঙ্গদেশে বাজ কাপ, বঙ্গে চিকিৎসা-শান্ত কাফেরের 
শান্ত-_তাহ] তে স্পর্শই করিব না" ভাক্তা ।ত মতএও তাহাই ' -এপিট আর 
€পিট 1 হাকিমি মতে অবশ্াত ভক্তি আছে । ইউনান। গ্রীন) নিকটে ন! হউক, 
জলবায়ব সহি সমতা না থাঁকক, তত্াচ আমব। বাদশার জাত বাদশাহ 
দা, বাদশাহ মতের গ্রন্থেই মাণনীষ | ভাল কএা-আমিও স্বীকার করি । ইউনানে 
হাঁকিমি মনের সী, সুতরাং সেহয়ছেব চিকি-সা-শান্তত সন্ধাগ্রে গণা | মানিলাম 
তাহা মানিলাম । আাতাশণ ' সেই হইকিমি মতের বস্তণিচার গ্রঙ্থে গোমাংসের 
গুণাগ্তণ কিরপ বণিজ হইযাছে অনুগ্রহ করিপ। 'একবাব পাঠ করিয়া দেখিবেন। 
যদি মূর্খতা দোষে সে গ্রন্থ পাঠের শক্তি নাথাকে তবে কোন হাকিমকে জিজ্ঞাসা 
করিযু! দেখিবেন, গোমাংসের গুণীগুণ বিষয় £জজ্ঞাসা করিয়া দেঁখিবেন তিনি কি 
বলেন। মলাধারে হাঁরগগাথ। এক প্রকার কৃমি, কোন মাংসে জন্িয়া থাকে? বাত- 
রোগেব জন্ম কোন মাংসে বেশী হয়? স্বভাবে বাধা দিতেছে, রসনা! অরুচির কথা 
কহিতেছে, মহাপ্রাণী অস্বীকার করিতেছে, চক্ষু দেখিতে বিরক্ত হইতেছে; দস্ত- 
ব্যাধিগ্রস্থ হইতেছে, পাকস্থলি পরিপাকে অশক্ত হইতেছে । --মনের ৰিকাবেই 
ভগবানের আভাস পাওয়া যাইতেছে । তবু বলিব? তবু স্বীকার করিৰ যে 


৩৭৬ মীর মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


গোমাংস বঙ্গ “নার খাগ্চ? ভুগিতেছি, মবিতেছি, স্বচক্ষে ফলাফল*দেখিতেছি, 
গেযাংস তক্ষণের বিষময় ফল প্রত্যক্ষ প্রমাণ প ৭, তনু গোমাংস জন্য যে 
জিহবা লক লক করে, যে জিহুবায় রন পড়ে, ধিক তাহাকে ! শতধিক। 


আবার আমার কায়কটি কথা 
বিগত পৌষ মাসেব আখ বাঁরে এস্লামীয়! পত্রিকাঁষ “গোমাংস” প্রস্তাবেৰ 
ষে প্রতিবাদ প্রকাশ হইমাছে তাভা গো-জীবনে গৃহীত হইল । সমূদাষ প্রস্তাব ও 
প্রতিবাদ পুস্তকাকাবে মুদ্রিত হইয়া বিনামুল্যে বিত্ত হইতে! ন্যাম-অগাষ 
সাবান্তে বিচারের ভার পাঠকগণেব হস্তে । লিখকেব নাম, পাম, পবিচযষেব জনা 
কেহ বাস্ত হইবেন না। শীন্বই স্পষ্টভাবে দেখিতে পাহবেন ' 
যে প্রতিবাদে হিংসাঁব আভাস, দ্বেষেব অপছাষা, অপকথাধ স্প) আভা 
দেখা যায়, সেখানে লিখক নীরব 1 কিন্ত এক্ষেত্রে নহে!  প্রন্দিাদেব প্রতি 
কথার উত্তর পাইাবন । ঈশর ইচ্ছায় প্রতি ছত্রে ছত্রে নক্ষত্র দেখিবেন | 'এ বিটিশ 
বাজ, ব্রিটিশ বিচার, ধশ্মাসনে ন্তাষদণ্ধের নিবপেক্ষ, গ্রন্তিভা প্রভাবে প্রমন্ত ক" 
নজরকেও ক্ষদ্বপ্রাণী মশার হস্তে পবাস্ত হইতে দেখা ধায় কে বলিদ্নে পাবে 
কাহার ভাগো কি আছে? ঈশব নহাঘ, এলাহী ভবসা, ভগবান এক্ষক । 


গগা দুগ্ধ 

দুগ্ধ জীবের জীবন! বিশেষ মানব জীবনের জীবনীশক্তিব উপকবণ। 
দুপ্ধেব সহিত মান্ুষেব এমনি সম্বন্ধ যে দুগ্ধ নামেই ভক্তির উদয়_ছুপ্ধ নাঁমেই মহাঁ- 
প্রাণী শীতল ৷ ছুপ্ধই যেন প্রাণ, ভ্ুপ্ধই যেন জীবনের জীবন,__ভারতধাসীর স্বগীয় 
স্রধা। কোন কোন দেঁশে ছাগ, গদ্দিভ, মহিষ, উষ্ট, প্রভৃতিব দুপ্ধও উদরে স্থান পায়, 
কিন্তু গে দুগ্ধ আমাদের যত প্রযোৌজন, যত প্রকার সুখাগ্ের স্বল ও মূল উপকরণ, 
অন্ত ছুগ্ধ সে প্রকার নহে । বিশেষ গপ্দভ ছুগ্ধ সর্বজন মুখপ্প্িয়, কি সর্ধ্ববাদী সম্মত 
নহে। কোন কোন পীড়ার মহৌষধ হইলেও শান্ত বজিত ! স্বতরাঁং গো ছুগ্ধই 
সর্বাগ্রগণ্য । যে দিন ভারতসম্ভান জননীর উদর হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া জগতের 
জনসংখ্যা বৃদ্ধি করিশাছে, সেইদিনে, সেই সদাপ্রস্থত সন্তানের জীবনীশক্তির বৃদ্ধি- 
হেতু গে দৃ্ধেরই আশ্রয় লইতে হইয়াছে । জীবন পধস্ত প্রায় প্রতিদিন প্রতি 
সন্ধ্যা আহাবের উপাদেয় উপকরণ হইয়া, নানা আকাবে, ন্দঈীনা প্রকারে অথবা 
কাহার সঙ্গে মিশিয়া আত্মার বল, হৃদয়ের বল, শরীরের বল, মস্তিফ্ের বল, সবল- 


গো-্জীবন ৩৭৭ 


রূপে পরিবদ্ধিত করিতেছে । বাজাধিরাজ মহারাজের হুবনক্িত বন্ধনশাল। 
হইতে, দরিদ্রের পর্ণ কুটিবন্থ ক্ষত্র পাকপাত্র পর্যন্ত বিবিধ প্রকাবে, গো দুগ্ধ প্রবেশ 
করিতেছে । ইহার নিকট জাঁতিভেদ পরাস্ত, দ্বণ! অ-কচি লজ্জিত, হিন্দ মোসল- 
মানের নিকট সমভাবে সমাদৃত । সম্প্রদায় প্রভেদে ভারতে খাদ্যার্দির বিশেষ 
বিভেদ আছে, কিন্তু দুগ্ধের নিকট বিধানকতার হস্ত সঙ্কোচিত, মস্তিষ্ক অবনত । ষে 
হিন্কু গোমীংসের কথা শুনিলে কর্ণে হাত দিতেছেন, তিনি গোবসে মত্ত । 

আবার যে মোৌসলমান গোমাংস জন্তা জিহ্বার গল ফে|টায ফেলিততছেন, তিনিও 
গোরমে লালায়িত। দয়ামম ভগবান সাব অংশ, তৈল অংশ, মধুর অশ এবং জল 
অংশ-_এই কযেক অংশ দ্বাবা দুপ্ধের সমট্টি কবিয়। অপাব লীলা দেখাইয়াছেন। 
শুধু মাংস আহাব কবিধা বীচি! থাকিতে পাবে না এমন কোন খাদা নাই থে 
সেই একমাত্র খাদ্য গলা কবিয়া শরাব পক্ষা হইুন পাবে, প্রাণ বীচাইতে 
পারে । সে গুণ, সে ক্ষমতা কেবল একমাত্র হৃগ্ষেব । পবিভ্রনার গুণই বা কত বলিব, 
_-কফেবের হস্ত হইতে মৌল্‌বী গ্রহণ কবিতেছেন, চগ্ালেব হস্ত হইতে ব্রাঙ্গণে 
লইতেছেন। কাহারও মনে দ্বিধ। নাই, কোনরূপ ঘ্ণ।র কথা মুখে নাই । গোমাংস 
যেমন, সম্প্রদায় বিভেদে ঘ্ণাহ, তেমনি গোদ্ুপ্ধ মন্তুন্য মাত্রেই মাদরের ! ভারতের 
একপ্রাস্ত হইতে অন্যপ্রান্ত যাও, খাদ্যাখাদ্যের বিভিন্ন অর্থাৎ গ্রহণ বঞ্জুন এবং 
কুচি-অকচি, সকলি দেখিতে পাইবে, কিন্তু দুগ্ধ স্গন্ধ দেই এককথা, “মই একমত, 
সেই একভাব। কেহই দ্বঙ্ধের বিরোধী নহে, কোন সম্প্রণাযেবই পরিতাজ্া নহে । 
স্বাস্থ অন্বাস্থো, শীত গ্রান্ষে, সর্বকালে সেই স্বগীগ স্পা কচিকব ও তৃপ্চিকর | যে 
সকল সাহেবগণ গোকুল নিমূল করিতে স্বতীক্ষ ছুরিকা হস্তে দগ্ডাধমাঁন হইয়া- 
ছেন, তীহারাও ছুপ্ধকে পবিত্র খাগ্য মনে কবিয়া সাদরে এহণ করিতেছেন, অস্ত- 
রাত্মা শীতল হহতেছে। শাস্তেন দায়দিযা দুগ্ধের বাটাটি পর্ধীন্ত ধুইয়। উদরে গালা 
হইতেছে । শান্ত্ে আছে সে সময় "হজবনত নৃবনবী মোহাম্মদ মুস্তফা” সেই 
অনস্তকৌশলীৰ অনস্তলীলায় মত্ত হইতে সপ্ত নল বিমান অভ্তিনাহিত কবিঘ। পবিত্র 
অনস্তধামে দয়াময়ের দরবাবে ম্ব-শবীরে বিঘোর নিশী সময়ে “বোরাক আবোহণে” 
(স্বীয় বাহন ) অতি মুহর্্ে নীত হইয়াছিলেন-_বলিতেও অক্ষ শিহবিয়া উঠে 
_-মে মহাপবিজ্র পৃণ্যধামেও ছুগ্ধেরই প্রাধান্তের কথা শুনা যায়। প্রিয় প্রণয়ীর 


অভ্যর্থনা হেতু পাত্র পূর্ণ ছৃপ্ধই সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল। আশ্চর্য! স্বর্গেমর্ডে 
সমান আদর? ধন্ত ভগবানেধ লীলা ও মহিম! 1 


৬৭৮ গাব শশা।বুণফ হে।সেন বচনাসং গত 


গোৌ-খাদক কপাইগণ. গোথাংস পূর্ণ বাগ প্রতিদিন আন্নের সহিত দেখিতে 
নারাজ।  আবাব 'কন্ত ছুগ্ধ পূণ বাঁটি প্রতি সন্ধা আহারের সময় সন্মুখে 
পাইলে আব বক্ষা নাই-বাগা বৌ জল পধান্ত উদবে স্থান পায় ও মহা- 
পবিতোধ জন্মে । শয্যাধাবা জুণ।বোগীর যেমন দুগ্ধেব প্রয়োজন, বলবীধ্যশালী 
বণমন্ত শীরপুক্ষেবও সেইরূপ আবশ্তক । প্রতিদিন এক বানজন, এক মাংস, এক 
ডাইল, এক তবকারী একই খাদা ছারা জীপাজ্সাঃ কখন£ সন্তোষ জন্মে না, 
কিন্তু দুগ্ধ শাচীব বিপরীত) ম্বনেক মগোদখকে* এক সন্ধা! দুক্ধের অভাবে দুঃখ 
প্রকাশ বত দেখা যায়, গোবস উদবে ন' গেলে অণকাবের কথাও সমম সময় 
শুন]যাখ । সামখান) খাম বলে যে, সত সন্ধ্যা এক্ক 2 হুদ্ধ সংযুক্ত কোন দ্বব, 
না খাহলে চক্ষেব জাতি; ত।স এখং উদবতন্বী শুনীরত্ব প্রিতি পিন হয়। 
উদদব সেবা, পদ্ধু সেবাধ, দেব সেণায় সব্ব সেবাঠতেই গবা বসের আযোজন ও 
গ্রাসোজন | বোগী রৌগশয্যায় শায়িত, মুহুত্ত মধ্যেই ভবযন্ত্রণা হতে মুক্তি পাইবে, 
যমদূন দগ্ায়ম।ন |-১ক্ষ "জারাতহীন |- হারায় শীলিমা ১ 1 জ, 
হস্তপদ অবশ, নিশ্বোসেই আমালপরিজন শিতবে এবং পালে ভ্রানমুখে | উিধধে 
শান্ত । যম তাডনা" অস্থিব ! খদয় শুষ্ক, ক খারস। -হাযবে ! সে সমযেও 
দুগ্ধ স্বাদ গ্রহণে ইচ্ছুক | জগত ছাডিম্বা যাইতেছে, প্রাণতিহ্জ্ দেহপিঞ্চর হইতে 
উড়িয়৷ পালাহতেছে, গ্রাীনেরা শ্রশ্ববেব নাম কাবিতেছে, আত্মীম-স্বজনেরা সে 
নিদারণ সময়েও বোগাব মুখে কুপ্ধণাত। ধাবতেছে 1 গলাধ করিবার “ক্তি 
ন[ই, গঞ্জ বহিষা পভিতেছে । বাট বাটি গোমাংস থবে থাকা সকডেও চেতনা শুন 
শয]। ধরা) প্রায় মা বোঁগথ মুখে কেহহ এক টুকবা গোমাংস তুলিয়া দিতেছে 
না। গোবসই ধারক, বিবেক এবং শেষ তৃষণ।| শিবাবক । ভ্রাতাগণ ' বলুন তে 
নূলে ন'গাণাঘাত কৰিলে কি আর ফল লাভেব আশা থাকে? গোকুল নিমূলি 
কবিলে কি আ? দুগ্ধেব দ্বাধা জীবনের শ্যে তৃষগ নিবাবণেব উপায় থাকে ? 


আখবাবে এস্লামীয়।-মাঁসিক পত্রিকা । টাঙ্গাহলের অন্তঃগত করটায়! 
আহমদীয়? প্রেস হইতে প্রকাশিত । প্রিন্টার মার আতাহার আলী, সম্পাদক 


মৌলবী নইমদ্দীন। ১২৪৫ সনের শ্রাবণ মাঁসেব পঞ্চম ভাগ চতুর্থ সংখ্যায় 


নিয়্লিখিত প্রতিবাদ প্রকাশ হইয়াছে 


গে'-জীনল ৩৭৯ 
। ৫গাকুল নিল আশকা পরবান্ধর প্রাতিবাদ 

মাত“দীতে গোকল শিনল লগন্দধে একটি প্রবন্ধ পড়ি আমবা নীরব 
থাকিন্নে পাবিলাম না। আলা চাহে এ সন্দদ্ধে পথকরূপে কিছু লিখিব, এবার 

এস্লামীয়াব একটি প্রিধবন্ধুপ প্রে।৭ত প্রবন্ধটি প্রকাশ কৰিলাম | 

সম্পাদক মহশিষ 

গোবধ সম্বন্ধে ভীবতব নান। স্থানে বাস্তবিকই আন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে 
আপনি বলেন কোন সম্প্রদাঘেব মশ্মেব সহি সংযোগ স্মতবাং আমি নীববঃ 
কেবল আহমদাব কেন প্রিসবন্ধুব অচবোধে প্রবন্ প্রকাশ কবিতেছেন | গোবংশ- 
বক্ষক মহাশয সে কোন সম্পরদদায হল তি! আপনি হিশষ অবগত আছেন । যদি 
তিনি খ্ীতিষা” এবং মুসলমানি পা হন, শুক আমবা তাহার প্রবন্ধের প্রতিদ্বদ্দী 
শহি । যদি বালবিকইঈ তিনি মুনলমাল হন বে ভাব প্রত্োোক কর্থাব উত্তব না 


দিনে আমব। শান্াভযালী আপবাঁপী । আতিক জীঙাল প্রজোক কথাব ক্রমশঃ 


প্রবাদ কলপিতে বাধা হভলা।খ । 

১। গোবংশপক্ষক আহ শন আদী গোকুল নিন এল আশছ, শীর্বক স্থলে বাবহার 
কধিতত পাদে না| হাব মলে রাখা কর্তনা যে ভাবতবাসীব উপজীবিকা এবং 
ধনপ্র।ণ আঅধিকীহশ , পার প্রতি নির্ভর, পে গোজাটেকে সম্প্রদায় 
বিশেষে যে একেপালে নিশা ল কণাগ উচ্জা আছে ইত] কখনও সম্তবে না । কোন 
কোন জানি গোমাংস ভক্ষণ কবে পলি্ষিত যে গোজাটি সমূলে নিপ্মল হইৰে 
তাহাপ কথ পিং? তমা নিপন আজকাল নৃইন আবস্থ ২” পাই, বহুক!লাবিধি গো 
নিধশ চলিসা «নকল মধো যখন গোধনেন কিছুমাত্র স্পচষ হয় নাই তখন তাহার 
আশঙ্কাই ব। কেমন" কেহ গোজান্তিকে পরঃ শক্রঙ্জানে বংশ নিপাতার্থে বধ 
কবে না। যেমন মালে মাঝে গোবধ হইখ। থাকে তেমনই অনবরত গো বদ্ধন ও 
গোঁজ।তিব উন্নতি জনা শতশত তেও হই থাকে ! একদিকে আংশিক ক্ষয় 
অপবদিকে শ্রচণ বৃদ্ধি! 

২। গোবংশবক্ষক মহাশব যে-স্যঘং মুসলয়ান নতেল ভাঙা তাহার আপন 
কথা »ঠ সপ্রমাণিন হইঙ্ছে । তিনি বলেন, "আমি মুসলমান, গোজাতির 
পরম এক্র, গোমাংস হজম করিতে পারি ইত্যাদি" .£ই ভান করিঘা মহ আত্মার 
পরিচয় দিতেছেন । যিনি মুসলমান হইবেন তিনি কথনহ আপন শান্তস্থমোদিত 
হালাল বভ্তধ প্রতি পাঙ্গজনক উক্তিতে দ্বণ" « উপহাস বাকা প্রয়োগ দ্বারা 


৩৮5 মীর মশাররফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


জাতি শুনিযা কাঁফের শ্রেণীতে গণা হইবেন না। অতএৰ তিনি” মুসলম।ন 
নহেন। 

৩। তিনি বলেন, 'পালিয়! পুষিয়া বড় বলদের গলায় ছুরি বসাইতে 
পারি।” তিনি মুসলমান হইলে অবশ্যই অবগত থাঁকিতেন ষে ভীহাবা কোন 
প্রকীবের বলদের গলায় ছুরি বসাইযা থাকেন । ভীহারা বলিষ্ঠ কার্ধাপষোঁগী বড, 
বলদের গলায় ছুবি বসান না। 


৪। মুসলমানগণ কখনই দুগ্ধবতী গাভী ও দ্রপ্ধপায়ী বৎস জবাহ কবে না, 
প্রয়োজন মতে তাহীব! বন্ধা গাঁভী অথবা দুগ্ধ দেওযাঁর অনুপযুক্ত গাঁভী জবাহ 
করিয়া থাকে । গোবংশ বক্ষক মহাশর যদি মুসলমান ইইতেন বা মুসলমানের 
সন্নিহিত বাস কবিতেন তবে গোমাংস ভক্ষণেব প্রণলী বিশেষরূপে অবগত 
থাকিতেন । কোঁবাঁণে অনেকস্্লে “কোরবানি” শব্দ উল্লেখ আছে, তৎপবিবর্তে 
তিনি "বলি" শব্ধ বাবহীব কবি! আািছেন। নবোঁধককি আটৈৈশব তাঁহার বলি 
এবং কাটাছিড়ার অভ্যাস, অতএব ন্তিনি ষে মুসলমান নহেন তাহাতে সংশয কি? 


৫ | তিনি বলেন, যাহ! নায় চক্ষে দেখিতেছি, যে বাক্তি মুসলমান শান্ত 
ও ধন্মে দীক্ষিত বলিয়া! আপনিই স্বীকাঁব করিতেছেন ও আঁবাব তিনি সেই ধর 
শাশ্তাতমোদিত বিষষ বিশেষেব অন্যাষ প্রতিবাদে প্রবেশ কবিযাঁছেন 'এবং ধাহাঁর 
আপন ধর্মের প্রতি আস্যা নাই তাহাঁব আবার নাষ চক্ষ কৌথাঁষ ধন্বেবে সহিত 
ন্যায়ের নৈকট্য সম্বন্গ । 


৬। লিখক বলেন, “প্রি মৌলবী সাহেব মখর্জনা করিবেন 1” মৌলবী 
সাহেব! আমি আপনাকে মার্জনা কবিন্তে পাবি না, আপনি যে বিষষেব আন্দো- 
লনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহা সহিত ধর্শেব অনেক যোগাযোগ বহিঁয়াছে। 
অতএব আপনি সম্পূর্ণ মার্জনার অযেগা । মামি পূর্বে বলিমাঁছি যদি 
আপনি মুসলমান না হন নাহ হইলে আপনাব প্রবান্ধেব উত্তপ দিতে নাঁধ্য 
নই, যদি মুসলমান বলিয়া দাবি করেন লে আঁপনাব প্রকুত মৃসলগ্বীনীয 
দাবির কি সত্ব আছে অগ্রে প্রন্জাশ কবিপা বলুন তাহাতে যদি আপনাঁকে প্রকৃত 
মুসলমান বলিষা প্রত্তিতী জন্মে তবে 'এ সম্বন্ধে ফতওয়া ( পাঁতী ) প্রদান করিতে 
বাঁধা নতৃবা আমার নিরব থাকাই ভাল । মুন্দীসাহেব যাহা বলিতেছেন তাচাই 
একটুক মনযোগ পর্ববক শ্রবণ করুন । 7 


গো-জীবন ৩৮১ 


*। ছিখক বলেন, ““প্রিয় মুন্দীসাছেব ক্ষমা করিবেন ।” মুজ্সীসাহেৰ ! 
'আপনাকে ক্ষমা কর! যাইতে পারে না। “আমাদের মধ্যে হালাম হারাম 
ইত্যার্দি”--এ-কথ! আপনে ব্যবহার করিতে পারেন না। বোধহয় আপনে 
গোমাংস ভক্ষণার্থে মুসলমান ধশ্্ নৃতন গ্রহণ করিয়াছেন এবং কয়েকদিন 
পধ্যন্ত গোমাংস ভক্ষণ করিয়া হজম করিতে সাধা হয় নাই, তাই বুঝি 
গোঁমাংসের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছেন। এমন ব্যক্তিকে কখনই মুসলমান 
জগৎ গ্রতিনিধিত্বে বরণ করেন নাই যে তিনি যাহ বলিবেন তাহাই লোকসমাজে 
সমস্ত মুসলমান জাতির উক্তি বলিয়া নির্দেশিত হইবে | 

৮। গে! বংশরক্ষক মহাশয়! আপনে সুসলমান বলিষ দাবি ককুন 
তাহাতে আমার কোন ক্ষোভের কারণ নাই | “বাঁফিজী* অম্প্রদায়ও মুসলমান 
বলিয়া দাবি করিয়! থাকে, কিন্তু সাফি, হাঁনিফি শব উল্লেখ হালাল হান্রামের 
বিচারের প্রয়াম পাওয়া আপনাব ন্তায় লোকের পক্ষে শোভা পা না । 


৯। “সাফি মতে জলজন্ত মাত্রেই হালাল"-_এই শান্ত আপনে কোথায় 
পাইলেন আমাকে দেখাইযা দেউন | অনেক শ্রেণীস্ব জলজন্ত সাফি মতেও হারাম | 
বোধকবি আপনিই প্রথম মাংস ভক্ষণ আরন্ত করিয়া যখন যে জন্ত সম্মুখে পাইতেন 
তাই ভক্ষণ কবিয়! তাহার বিষময় ফলও ভোগ করিষা থাঁকিবেন । শেষ বজকের 
পায় পড়িয়াঁছেন। 

১০) “সাফি মতে বজকের পদ যতট্রকু জলে থাকে কাটিয়া লইয়! 
ইত্যাদি,*_এযন কথা কোরাণ হাঁদিল এবং মহাম্মদীয় কোন ধন্মগ্রন্থে নাই। 
আঁ-নে কোথা হইতে আনিয়া যোগ কধিতেছেন বুঝিতে পাবি না। কোরাণ 
হাঁদিল এবং মহাম্মদী ধন্মগ্রন্থে যে বিষয় নাই সেই সব বিষয় আছে বলিয়। ধাহাবা 
প্রচাব করেন তাহারা কোরাণের আযেত অনুসারে ফাছেক, জালেম, কাফের এবং 
মহাম্মদীয় ধন্মঘ হইতে বঙ্জিত বলিয়া নির্দেশিত । বোধকরি আপনিই কখন সাফি 
মতের দায় দিয়া রজকের পায়ের সিদ্ধ পৌঁড়া শুরওযা, ঝলসা প্রভৃতি পাক আহার 
করিয়া স্বাদ পরিগ্রহ করিয়। থাঁকিবেন। 

১১। “শানে একথা লিখা নাই যে গোহাঁড় কামডাঁইতেই হইবে, গো- 
মাংস গলাধ না করিলে নরকে পচিতে হইবে, বরং যাহা অথাগ্য তাহার নাম উল্লেখ 
স্পষ্ট নিষেধ বাকা, খাইও না, লিখা আছে 1” -_শাঙ্তে লিখা আছে কি না তাহা 


৩৮২ মী? সশান্বক হাসন বটশাসং গ্রহ 


আপনাব ন্যায় লোকে কিসে জানিবে? আমাদেব জন্য গোমাংস হালালই আছে, 
আমরা তাহাই আহার কলিগা বসন! পরিতৃপ্ত করিতে পাবি। আপনার ভাগো 
ঘটে না বিধাধ বুঝি আপনে যে স্থানে যে হাড পান তাহাই চিবাইযা দস্ত পরিতৃপ্ত 
করেন । বিশেষ কোন কাবণগ্রসাবে কে।বাণে তীব্রভাবে গোবধের আদেশ আছে । 
অ।পনার তদ সম্বন্ধে জ্ঞাতবা থাকিলে বারান্তে জানাইৰ । গোজানি পরম উপকাঁবী 
জন্ত বলিয়া ভক্ষণ নিষেধ হইলে কোবাঁণে ৭ হাদিমে হাহাব স্পঃ নিষেধ আজ্ঞা 
থাকিত। বিশেপ সম্মনি জন্ত মধো গণা হইলে কোরাঁণে টের হয উহাবও 
প্রশংসা থাকিত। 

১২। “খাইবার অনেক আছে খাইতে পাঁবি খাইনা |” -খান না কেন? 
আপনাঁকে কে নিষেধ করিতেছে? আপনার হন তো স্বাধীন, যাহা £চ্জা তাহাই 
করিতে পাবেন : আপনাকে মাঁমব! হাত ধব্পা নিষেধ কবিনেছি না। আপনাশ 
নায় ই একজন আজকাল টিন্দুপন।জ হই ত৩ পাহিব হতাতেছেন। ঠাহাদেব যাহা 
াতাব। বড একট ধাব পালেশ না। 


] 


শা 
(চিএ 


অভিপ্রাষ ভাহাত কারন । লণাান্র 

১৩। মাপনার বিভা এপ” শান্জাঁনেব বুঝি এই পধান্ত দৌড় “ফড়িং 
ধরিষা ঘরে ভাজিষ! টপাটপ গিলিতেন পাবি |” এই বুঝি শান্তের কথা? শানে 
টিভি খাঁওযাঁও বিধান আছে. আপনে টিডিদ ভরমে ফডিং বাধহাব কবিগা শাহর 
প্রতি দোঁষাঁবোপ কবিতেছেন ' শান্তহ দোষী না আপনিই দৌধী? যখন আপনার 
ঘোডা এবং ভেডা, কড়িং এপং টিডিড, পর্বত এবং সমভূমিতে যে কি বিভিন্ন 
তাহার জ্ঞান নাই তখন আপনে কোন মুখে মহাম্মদী শান্প সমালোচনা করিতে 
অগ্রলর হঠতেেছেন % 

১৪1 "*গোপাশ উদপস্]াৎ কবি ল পালি, ভতয তাহাব নিকটেও যাইনা 1”? 
পয়গম্বব সাহেব দ্গ' কখন গোপাপ থান নাই এবং তাহার বংশাবলীব মধোও 
কেহ কখন বারহাপ করেন মাঠ, ভাহান সমধে আববের কোন সম্প্দা গোসাস 
আহু।ব করিত, পযগম্থব লাহেব তাহাদিগকে প্রচলিত পথ মন্থসারে গোষাপ 
ভক্ষণ নিষের করেন নাই এবং কোথা ৪ স্পছ আদেশ প্রচাব করেন নাই । 

১৫। গোকুল ছাঁড়িযষা যে আবার ছাগল লইম! বমিলেন ? আপনে 
কোথায় দেখিয়াছেন যে মুসলমানগণ হৃষ্ধবতী ছাগল জবাহ করিয়! মাংস ভক্ষণ 
কবিয়া থাকে? কোরাণে নিষেধ 'মাছে যাহারা জাহেল (মূর্খ) এবং ধন্ম-বিষয় 


গো-জীবন ৩৮৩ 


মনভিজ্ঞ তাহাদেগ লহিত শান্ত প্রসঙ্গে বাদাছবাদ করা কর্তব্য নহে । 

১৬) "ছাগলের মধ্যে পাঠা তো খাদা-তাহার দিকে বড ঘেষিনা। 
পাঠাঁর দিকে ঘেপিতল নিঘের নাই, কেন যে তাহার দিকে ঘেঁষিনা তাহা কেন! 
জানে? পাঠীব মদ ভানতই ম্তি দুর্গন্ধযুক্ত অথচ এক পাঠাব মুলা তিন 
ছাঁগল পাওনা যা চি " আমব! হাহারু দিকে ত্রতদূর ঘেধিনা। কিন্ত অপৰ 
নিষমে শান্তামসাবে নাহাব দিকে ঘেঁষিত নিষেধ নাই। পাঁগাব দিকে আমবা 
গেোঁষিনা বলিশা কি পাঁঠাকল বক্ষ পাইবাছে? কোন সম্প্রদাষ যে পাঁগাকলেব 
অনব্বন সংহাব কবিষা আসি নিদ্ছন "তাহা কি আপনার চক্ষে উঠে না? 

১৭। “উদ এদেশে নাই, থাকিলে তাহাব কাছেও যাইন লাঁ। শবীবের 
গঠন দেখিমাই পাকস্থলি ঠাঞ্ধা হন |” উট অতি পবিত্র জন্ত, 'শাতাব মাংস অতি 
পবিত্র ও হালাল, কিন্তু হাহ! “দধ্যা! যে পাকস্থলি ঠাপা হুশ, পরিজ বত্্ব প্রতি 
এই গ্রণারূপ মহাপাপ মৃক্তি লাভার্ধে মগনা 'একবাঁব তাহাঁৰ সাদ ভক্ষণ কবা 
আপনাব প্রতি ওমাঁজেব ( কর্তবা )। যে বন্ধে দেশে সহজলভ্য সে দেশে 
নাহার বাবহার অধিক । উঠ? আঙাদের দেশে নাই স্বতবাঁং তাহাব বাবহাবও 
বিবল। ভাই বলিধ। মাথা ঠকিপা মবেন কেন? গোজাটি এদেশে অপর্ধাপ্র 
পরিমাণ পালিশ! যা, লাই ভা নাবচঁল অধিক | 

৬৮1 মহিষ খাদা, তাহার শিকট ছুবি হাঁটে করিশা যাগ কে?" ছবি 
হাতত কবিষ' কেহ মাঁম না বটে কিন্তু কোমব বীন্ধিমা জসামদ্দীব পবাকাষ্ঠা 
দেখাইফা অলীক আমাদের জন্য শত শত দশকমণ্ললীব সাক্ষাতে অসিহাস্ ধারণ 
পূর্বক যে শর শত লোক তাহাব দিকে ধাবিত হয় আব লাদা ঘণ্টা সাঁজিতে 
থাকে এ উলুধ্বনি পড়িতে থাকে তাহা! বোধকরি লিখক মহাঁশমের চক্ষে বেশ 
মহা হয। 

১৯ | “মহিষ, ঘোড়া, বনগকু, ছাগল, মুগ, খবগোণ-সকলি তে। চলিতে 
পারে, এ সকল খাইলে ক্ষুধা নিবুত্ত হয়, এত থাকিতে গোমাঁংমে দ্বার জল 
পড়ে কেন?” ঘোড়া, বনগক, ছাগল,শ্্রগ প্রভৃতি কোন কোন জন্থব মাংস যে 
বাবহার না হয় এমন নহে । যাহাদের সংখ্যা অল্প বাবহারও অল্প। গেমাংস:দেখিয়া 
জিহ্বার জল পড়ে বলিষা ব্যবহার হইতেছে-এটি আপনারই মনগড়া কথা । 
গোজাতির সংখ্যা অত্যধিক, মাঝে মাঝে তাহার বধ হইলে গোবংশ নির্শুল 


৩৮৪ মার মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


হওয়ার সম্ভাবনা নাই ১ তদজন্যই বধ হইয়া থাকে । ছাগ প্রভৃতির সংখ্যা অতি 
অল্প, তাহাদের অনবরত ধ্বংশে বংশ নিপাত হওয়ার আশঙ্কা1 | স্যষ্টি নিপাত করা 
কাহার তো উদ্দেশ্য নে । 

২০। “'এপর্স্ত মুসলমান জগতে প্রচলিত ধন্মগ্রন্থে উল্লেখ, সুতরাং 
কর্তবা মধো পরিগণিত । ঘটনাস্থল “মন্ক!”* হজরত মহাম্মদের জন্মের পূর্বে, 
লিখক মহাশয়! কোরবানির উৎপত্তির মূল কারণ কিছুই উল্লেখ করেন নাই, 
কেবল ঘটনাটি মাত্র প্রকাশ করিয়া নানা বাঙ্গজনক উক্তি কবিয়াছেন। মৃললমান 
ধর্ম স্থত্টি অবধি বর্তমান সময় পথাস্ত ইহার বিরোধীগণও ইহাকে এমন তীব্রভাবে 
আক্রমণ করেন নাহ । তবে লিখক মহাশয় স্বয়ং মুসলমানী দায় দিয়া কেন ষে 
এসলামকে বিদ্দপ এবং উপহাস করিষ! ধর্মচ্যুত হইত্েছেন, তাহার বিচাধ মুসল- 
মান সমাজ করুন । 

'*এ পর্যন্ত মুনলমান জগতে প্রচলিত," লিখক মহাশয়ের মনে বিশ্বাস যে 
ইহাব মূলে কিছুই নাই, কেবল প্রচলিত গ্রথাম্থুসারে চলিয়া আসিতেছে, বাস্তবিক 
তাহ! নহে, মূল অতি দৃঢ় । "'ধন্মগ্রন্তে উল্লেখ,” তাহার লিখার ভাবে বুঝা যায় 
যে তিনি একথাটি সহজে স্বীকার পাইতেছেন না, কেহ যেন তাহাকে বলপূর্ববক 
ত্বীকীর কবাইতেছে। কোরাণ ও হ।দিসে ষেকোরবানির কথা উল্লেখ আছে 
তাহা কি কখন তিনি কণেও শুনেন নাহ ? 

১১। '*ধন্মের গতি বড চমত্কার, পাহংড. পর্ববত, মরুভূমি সমুদ্র, নদ- 
নদী ছাড়াইয়। মুসলমান ধন্ম ভারতে আসিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে কোববাঁনিও আসি- 
যাছে”, ধন্্র বাস্তবিকই ধম্ম? তাহার গতি অতি চমত্কার না হওয়ার কথা কি? 
যে প্নশ্মের নেতা একজন মাত্র সহায় লইয়, মাপন।র সদৃশ বহু সংখ্যক প্রতিবাদীর 
মুখের উপর ধর্ম প্রচার করিতে ভীত ও কুষ্ঠিত হন নাই, সে ধন্মের গতি 
চমত্কার বৈকি? যখন নাহাক গতি চমত্কাৰ তখন তাহাকে পাহাভ, পর্বত, 
মরুভূমি, সমুদ্র, নদনদী ছাডাইয়। ভারতে আনমিতে বাধা দিতে পারে এমন 
সাহসী কে? ধন্ম যখন আসিতে সাহসী হইল তখন তাহার অঙ্গ-প্রতঙ্গ সমস্ত 
অবশ্ত তাহার সঙ্গে আসিবে, তাহাতে কোববানি দূষি কিসে? 

গোরক্ষক মহাশয় ! নয়ন মুদিয়| মননিবেশ পূর্বক একট্ুক চিস্তা করিয়া 
দেখিলেহ অনুধাবন কবিতে সমর্থ হইবেন যে, তাহার আপন মতাহুসারে দিনদিন 
দশ সহশ্র গোবধ হওয়া সন্বেও গোবংশের কিছুমান্জ ধ্বংস বা বিলুপ্তি হয় নাই ! 


গো-জশবন ৩৮৫ 


জ্শ্তে গোজাতি ভিন্ন আরও অনেক বুকমের গ্রাম্য জন্ত আছে (যাহা কোন সম্প্র- 
রা 
দার আহাধা নহে )। তাহার সহিত গোপালের তুলনা করিলে কোন জাতির 
পাই 7 
সখ্য! অংক উবে? অনিবাধ্য গোঁবধ হওয়া সত্তেও ঘাটে, হাটে, মাঠে শত শত 
গোপালই 'সক্ষিত হইয়া থাকে, অন্ধ প্রকারের দশ বারটি পশু বোধকরি লিখক 
মহাশয় একত্রে একস্ঠানে পান কিনা সন্দেহ । সদ্বাবহারের বন্ত কখনই নষ্ট হয় না, 


বরং উহাঁব উন্নতি এবং বুদ্ধি হইয়া থাকে । গো! দুগ্ধেইট আমাদের শরীর পোষণ 
হইতেছে, গোজাতির পরিশ্রমের উপর এ দেশের কৃধিকার্য নির্ভর, সেই গোজা তির 


উন্নতির এবং বৃদ্ধির জন্তা ভারতবামী মাত্রই সচেষ্টিত | মুসলমানগণ শুধু 
মাংসাথে গোজাঁতিকে সমাদব করিয়া থাকে না, তাহাব! বহুবিধ প্রয়োজনাচবোধে 
গোজাতিবর সমাদর কবিয়া থাকে । আপনার বিচক্ষণ বুদ্ধিতে কেমন করিয়া 
প্রবেশ করে যে, মুসলমানগণ শুধুই গোজাতির শত্রু । কোরাণে যে ভাবে 
ও যে চক্ষে গোজাতিকে লক্ষ করার বিধান আছে সে চক্ষে দেখিলে কবে গোঁজাতি 
নিশ্ম ল হইত । ভারতবাসীর অপর সম্প্রদায়গণ ঘরে ঘরে প্রতিপালন কবিয়াও 
সে ক্ষতি পুরণ করিতে সমর্থ হইতেন ন। | "কফি সাহেব কিছু মনে করিবেন ন!1+, 
স্রফি পাতে ! আমি কিছু মনে ন! করিয়! থাকিতে পারিলাম না । আমি 
মোল্লা মাসছুষ, স্বভাবত বিবাদ প্রিয় নহি, কাজে কাজেহ ক্ষান্ত না থাকিয়া উপায় 
কি! একটি কথ। হঠাৎ মনে পড়িল, তাহাই জনসমীজে প্রকাশ পূর্বক প্রস্ত/ব 
উপসংহার ও মনের খেদ নিবারণ করি । প্রথম এদেশে যখন খুষ্টিয় ধশ্মাবলম্বীদিগের 
হস্তগত হয় তখন তীহাদের আপন ধণ্বিস্তার জন্য পালে পালে মিশনারীগণ দেশ- 
দেশাস্তর বহির্গত হইয়া সুমিষ্ট বাক্য ও গম্ভীর স্বরে ধন্মেণিপদেশ দিতে লাগিলেন । 
তাহাতে অনেক নিচাশয় পামরচেতা হিন্পু আপন ধশ্ম” পরিত্যাগ পুর্ববক খুষ্িয় ধর্টে 
দীক্ষিত হইয়1 হেটকোট পরিধান করত সাহেব সাজিলেন। ইহাতেই কি সাঁহেৰ 
হওয়! যাঁয় ?--না তাহারা এখন এদিকে মিশিতে পারেন না ওদিক যাইতে 
পাবেন ! অন্নবস্ত্ের উপায়াস্তর ন! দেখিয়া জীবনযাত্রা পির্ববাহার্থে পুনরায় মিশনারী- 
দিগের নিকট আবেদন করায় তাহারা রন্লিলেন যে, তোমরা আপন আপন ধর্মে 
নিগুঢ়তত্ব উদঘাটন পূর্বক প্রচার করিতে থাক, সরকার হইতে তোমাদের জন্য 
বন্দোবস্ত করা বাইধেক.। তদাহ্ছসারে ভাহাবা আদাঁজল খাইয়া তাহাই করিতে 
জাঁগিলেন। : এখন - দেখা যাইতেছে বে, তাহাদের ধম্মবিনাশের. প্লাগ, চেষ্টা 
সত্বেও, হিন্দুধশ্মে র কিছুমাজ অপিষ্ট ঘটে .নাই,, লেইরূপ. আজকাল কোন্‌: কোন 
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মৃষলায়ান আপুন/জসাজ. হইত ধক্চাত হসয় মুসলমান ধর্মের মুল 'উচ্ছেঘ মানন্ছে 
যেতাহার,লিখ্ঢত্ত্ব উদ্ঘাটন করিতে.রসিযাছেন তাহাতে সতাধন্মের কিছু মাক্ত 
অপচয় হইবেক না। সত্যের জয় মিথ্যার পতন । 


। 
মহাশঘ় ! সমাজের গ্রন্থি অতিশয় দৃ়, একটুক সাবধান হইয়! লিখনি ধরি- 
বেন ? সমীজকে চটাইলে বড় প্রমাদ ঘটিবার সম্ভাবনা । “উপসংহার কালে একটি 
হিতোপদেশ ন দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম নাঁ। আপনে তওবা করিয়া পুনরায় 
মুসলমান ধর্ম দীক্ষিত হউন। তাহা না হইলে আপনার মুক্তিলাভের কোনই 
উপায় নাই, 


ভারতে গাব 


. আজকাল ভাবতে গোব্ধ সম্বন্ধে প্রচুর আন্দোলন উপস্থিত হইযাছে। এই 
আন্দোলনের প্রবল তরঙ্গীভিঘাঁতে সমগ্র ভারতবর্ষ তবঙ্গায়িত। স্ছানে স্থানে 
সভা-সমিতি নংস্থাপিত হইয়া! এই তরঙ্গের মাত্র! ক্রমশঃ বৃদ্ধি করিতেছে । অধুনা 
ভারতীয় হিন্বুসম্প্রদ্দা় গোহত্যা-জনিত দুঃখে বিষম ছুঃখিত ও মন্ম-গীড়িত। 
গোখাদক জাতির অত্যাচারে গোকুল নিশ্দংল হইল, ইহাই তাহাদের আর্তনাদ্দের 
মূলন্ত্র । খুষ্টিয়ান ৪ মুসলমানদিগের নিষ্তঘতাই গোবংশ ধ্বংশের একমাত্র 
গ্রধান কারণ, এইটি তাহাদের যুদ্তি, ৷ উক্ত ধন্মধ্বজীগণের যুক্তি কিরূপ ন্যায়সঙ্গত 
নিয়ে তাহাই প্রদশ্রিত হইতেছে । 

গোখাদক্দিগের অত্যাচাবে গোকুল নিন্ম.ল হইতেছে - কোন যুক্তি বলে 
গোকুল বক্ষকগণ এপ অসার তর্ক উপস্থিত করিতেছেন, তাহা আমবা স্থির 
করিতে পারিতেছি না । জগতের অধিকাংশ জাতিই গোঁখাদক ; সমস্ত ইউবোপ, 
আস্রিকা, আমেরিকা এবং পশ্চিম দক্ষিণ ও মধ্য এশিয়া সমস্ত অধিবাঁসীগণই 
গোমাংস ভঙ্গণ করিয়া থাকে । কি আশ্চর্য্য ! এ সক দেশের গো? বংশ ততো ধ্বংশ 
ইয় নাই। আর ভাবতবর্ষে গ্রাফ আটশত বশর পধ্যন্ত মু্গলমানগণ গোমাংস 
ভক্ষণ কবিগ্না আনিতেছেন, খৃষ্টিয়ানগণও শতাধিক রৎসর পর্যন্ত গোঁমাংসে উদর 
পূর্ণ করিতেছল, ফিস্ক'কোথাও এই দীর্মকাজের মধ্যে গোকুল উৎসে যা নাছ? 
আজ উসবিংল শতভাবীর প্রবল তরকে গোকুজ্ যেন ভাঙ্গিযা,চলিয়াছে |. সুমলমঃন 
ও খৃষ্টানদের গোমাংস ভক্ষণের মাতা পূর্ববাপেক্ষা বৃদ্ধি হহীলে আমরা এই যুদ্ধ 
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কতকটা সঙ্গত বলিয়া মনে করিতাম। বব মুসলমানদিগের মধো * নিবামিং 
ভোজী” নামে এক শ্রেণীর নব্যজীব আাবিডূত হইয়াছে, তদ্বারা গোবধের মাত্রা 
অবস্তই ক্ছি না কিছু কম হওয়া সম্তব। যদি গোবধের আধিক্য দৃষ্ট হয়, 
তবে তাহার কারণ অন্প্রকার , ধশ্মধবজী হিনুদিগের মধো অনেকেই 
গোমাংস ধ্বংসকারী । যদি কেহ একবার সতাতা উপলদ্ধি করিতে চান, তবে 
সন্ধ্যার সময় কলিকাতীস্থ ফৌজদারী বালাখানীব মোডে কটি ও কাবাবের 
দোকানে এবং মোগলদিগের “প্রাইভেট কমে", দুই এক ঘন্টা কাল ফঁড়াইলে 
দেরখিবেন। দু্ইখেব বিষয ধাহাদের পেটে এখনও গকর “হহাস্বা” রব শ্রুত হওয়। 
যায, তাহারাও ধন্ম ধিবজী নাম ধারণপূর্ববক গোবধের প্রতিকৃলে দণ্ঠাধমাঁন। এই 
সকল দেঁখিযা শুনিষা আমব অব।ক হইযাছি। মাঁরোধাঁবী প্রভৃতি জন ধশ্ম 
বলম্বীগণের মুখে এসব কথ! শোভ' পাঁষ। মাংস প্রিষ বাঙ্গীলী ভাঁয়াঁদেব মুখে 
এবপ অযথ চীতৎকাব শোভা পায কি? হিন্দু ধর্মাবলম্বীগণ আইন দ্বাবা গো 
নিবারণ কবিতে গবর্ণমেন্টাকে উপদেশ দিতেছেন, তীহাদেব এরুপ ধৃষ্ঠতা দেখিযা 
আমরা হাম্ত সম্বরণ কবিতে পাবি না। বাপুহে ! আমীদের খাদ্য জিনিস আমবা 
খাই। তাহাতে তোমাদেব বৃথ! চীৎ্কাব এবং গলাকাঁজী কেন? আমর তৌ 
তোমাদের গরুগুলি জোর করিষা! আনিয়া বধ করিতেছি না? নিজেরা পাঁলিষা, 
পুধিয়া আবশ্তক মত তাহার মাংস ভক্ষণ করিতেছি, তাহাৰ বিরুদ্ধে চিৎকার 
করিয়া! তোমাদের কি হইবে? যদিও আমবা জানি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট হিন্দুদিগের 
এই অযথা অনুরোধ সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিবেন, তবুও তাহাদের বিদ্বেষ বুহ্ধির 
পরিচগ পাইয়া মর্মাহত হইয়াছি। গোঁডা হিন্মুদিগকে বলি. তৌমরা গোজাতিকে 
দেখতাজ্ঞানে পূজা করিবে বলিয়! আমাদের তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কি? অধীল মনে 
বন্ধুভাবে একথা বলিলে কতকটা ভাল শুনায, আইনকাইন ও জোর জববদস্তির 
কথা শুনিলে আমাদে মনে বিজাতায় খ্বণা ও রোঁষের সঞ্চার হয়! উদ্নপ কথা 
শুনিলে আমরা ম্পটই অনুভব করিব, ইহা মুললমানদিগের সহিত ধিধাদি-বিস্থা- 

দের কারণই-_-আর কিছুক্ট নহে। খাহীরা গোকুল এব ধ্বংস হইল ্িধা গগনতেদী 


চীখকার করিতেছেন, তীহাদিগকে দিজাসা! 'করি, আপনার গোবুল বধির ধা 
পাপন ? পূর্বকালে গাপমাদের মধ্যে বাজাধিরাছ হতে স রগ 
ধারী পট ঈু$লেই গৌপাদিন করিতেন, 'এমন ভঙ পায়ধারী, কষ বাক্রি 
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গোঁপালন করিতে তৎপর ? আজকাল শিক্ষার প্রভাবে এদেশে যে ব্রিপর্ধয় কাণ্ড 
ঘটিয়াছে, গোজার্তির অবনতিব তাহাই একমাত্র কাবণ। আঙ্জকাল অনেক চাষার 
ছেলে খোদান্চগ্রহে “বিদ্বান” তৎসঙ্গে সন্ত্রস্ত শ্রেণীতে উন্নীত । তাহারা গোপালন 
করিতে বা! কধিকাধ্য করিতে কখনও কি সম্মত হইতে পাবেন ! বিদ্বানের সংখ্যা 
যতই বাঁভিতেছে, দেশেব অবস্থা উন্নত না হইয়| ততই অবনত হইয়া দীড়াইতেছে। 
গোপালনে বীতাস্টবাগ ও কধিকার্যে অনাস্থা দেশে সর্বনাশের প্রধান কারণ। 
দেশে দরিদ্র হইবার ষত কারণ নিদ্দেশ করা যায়, ইহা অপেক্ষা তাহার কোনটিই 
সমীচিত নহে | যাহাদের চৌদ্দপুকষ কৃষিজীবি, তাহারাও অনেকে এখন গো” 
পালন এবং কৃষিকার্ষের নাম শুনিয়া নাসিকা নুঞ্চিত কবেন । এদেশে শিক্ষাকাধ্যের 


যতই উন্নতি হইতেছে গোবংশের এবং তৎ্সত্বে রুষি কাধ্যেব ততই অবগতি 
হইতেছে । ইউরোপ প্রভৃতি ভসভ্য জনপদে শিক্ষীর ফল ঠিক ইহার বিপবীত। 


চাকুরীই যে-দেশের বিদ্যাশ্িক্ষাব একমাত্র উদ্দেশ্য সে দেশের অবনতি যে 
অবশ্ঠান্তাবী একথা কে না স্বীকাব কধিবে % কৌন সৌখীনবাবু একটি গাভী 
প্রতিপালন করিয়ই মনে করেন যে আমি গোকুল বক্ষা কবিলাম। দুইটি ইংরেজী 
বর্ণমালা » ঢুইগণ্থ বালা ভাষা যাহাব কথস্ব তিনিই গোপালন বা রুষিকা ধ্যকে 
অতীৰ স্বণিত কাধ্যি মনে করেন। এক্সপস্থলে গোবংশেব উন্নতির আশা কিরূপে 
করা যাইতে পাবে তাহা আমবা বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি না । নগবের দ্বিতল, 
ত্রিতল অট্টালিকীষ বসিয়া ধাহারা গোকুল রক্ষার জন্গ জাগ্রত স্বপ্ন দেখেন, সভা- 
মর্মিতিতে বৃথা গলাবাজী করেন, তাঁহাদের জ্ঞান ও বিবেক শক্তিকে ধন্য । গরু 
দ্বারা মৃসলমানদ্দিগের দুইটি প্রধান উদ্ভেম্ত সাধিত হইতেছে, একটি রুষিকাধ্য 
দ্বিতীয়টি গোমাংস ভক্ষণ, যেখানে গুরুতর দুইটি স্থার্থ বহিয়াছে, সেখানে জাতির 
উন্নতির জন্যও তাহাদের চেষ্টা অনেক পরিমাণে বেশি । ইহার প্রমাণ সংগ্রহের জন্ত 
আর অধিক দরে যাইতে হইবে না। বঙ্গদেশে হিন্দ,দিগের অপেক্ষা মৃললমান- 
দিগের গোধন ধে অধিক তাহাই এ বিষয়ের জলস্ত মৃষ্টান্ত স্থল। 

মবাহারা বলেন, গোখাদ্কদিগের অত্যাচাবেই গোকুল নিম্মহল হইতেছে 
'তাহাদ্দিগকে আমর! জিজ্ঞাস্। কবি, কুকুর, বিড়ীল, শূকর, শৃগাল, ইত্যার্দি নকল 
আস্তর্'একবার একাধিক সন্তান প্রসব করে, আবার বৎসরে এববার যাহার্দের সন্ত" 
নোৎপাদন হয়, অথচ ধাহারা ভারততবাধীগণের অখাদ্য, তাহাদের বংশ বৃদ্ধি হয়.ন! 
কেন? গরু তো একেখারে'একটি মাত্র সন্তান প্রসব করে, ঈক্ষা্রে উহার মাংস 


গোন্জীবন ৩৮৯ 


বহুল পরিমাণে ভক্ষিত হয়, অথচ উহাদেরই বা বংশের এত উন্নতি কেন? ইহীর্‌ 
অভ্যন্তনে কি কোন বৈজ্ঞানিক রহস্য নহে? ধীহা'র! যুক্তিমার্গ বিচরণ করেন তাহা- 
দের একবার এসব বিষয় চিন্তা করিয়া! দেখা উচিত। 
কোন কোন বিজ্ঞ সংবাদপত্র সম্পাদক এবপ প্রস্তাবও উত্থাপন করিয়াছেন 

যে ভারতের হিন্দু বাজা ও জযিদাবগণ তাঁহাদের অধিকারে গোবধ নিবারণ করিয়া 
দিলে গোবংশ অনেক অংশে রক্ষা পায়। মআমবা বলি, আমাদের ন্যাঁ পরাণ 
সদাশয় ব্রিটিশ গব্ণমেন্ট কি হিনুরাজা ৪ জমিদারদিগকে এরূপ অযথা ক্ষমতা 
প্রদান করিবেন? যদি এরপই হয, তাহা হইলে মুসলমান নবান ও জমিদারগণ 
হিন্দুদিগের মধো গায়েব জোবে বিধবা-বিবাহ প্র্লিত করিতে পারেন । গোকুল 
রক্ষা! অপেক্ষা হিন্টু বিধবাদিগকে পাপকাধ্য হইতে বক্ষা কব! এবং হণ হত্যা নিবারণ 
করা কোনরূপেই অল্প পুণোর কাধ নহে । আমাদিগের হিন্দু ভাতাগণের বর্তমান 
গতিমতি দেঁখিখা স্পষ্টই উপলব্ধি হইতেছে যে, ইহারা কিঞ্চিতমাত্র রাজ্য প্রাপ্ধ 
হইলে প্রথমেই মুসলমানদিগকে গৌমাংস হইতে বঞ্চিত করিবেন। তারপর 
মূসমানদিগের অন্যান্ি ধন্ম কার্যাগুলিও বন্ধ করিয়া দিবেন। ইহার স্পষ্ট প্রমাণ 
কাশির এবং অন্যান্য হিন্বুরাজ্যে বর্তমান । হিন্মুদিগের এই সমস্ত অযথা আন্দোলন 
ও আব্দার দেখিয়৷ স্পষ্টই অনুমান হইতেছে যে, মূসলমানদিগকে নির্যাতিন করাই 
তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্। 

উপসংহারকালে আমরা আর একটি কথ! ন! বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম 
না। ময়মনসিংহ, টাক্ষাইল, দেলছুয়ার হইতে একথাঁনি মৌসলমান সংবাদপত্র 
(আমরা কিন্তু মুসলমান সংবাদপত্র বলিতে প্রস্তুত নহি) বাহির হয় । কাগজখা'নির 
নাম “আহমরদী'”, সম্পাদক আবন্ধুল হামিদ খান ইউ হৃফজযী মুসলমান নামে পরি- 
চিত। কিন্তু কাগজখ।নিব ভাব, ভঙ্গি ও সম্পাদকের লিখন ভঙ্গি ছার! আরা 
কোনরূপেই লম্পাদককে মুসলমানি বলিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না'। বর্তমান 
বর্ষের আহমদীর প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যায় "গোকুল নিম্ম“ল আশঙ্কা” নামক 
একটি প্রবন্ধ বাহির হইগ্লাছে, লেখক কে তাহা জানিনা, কিন্তু তিনি আপনাকে 
মুসলমান ধলিয়া পরিচয় দিয়াছেন | "আমরা! মুক্ত কঠে বলিতেছি এরূপ যাহার 
মনের তাব, তিনি মুসলমান নছেন। মুগলমান বলিয়া তিনি কোনরপেই দাওয়! 
কবিতে পারেন না| এবপ প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি খোদাতালার সত্যধশ্ম” প্রচাঁরকের 
 আঁধেশ অমান্য করত" নিশ্চই কাফের 'হইয়াছেন। যদি তিনি ইহার গরীগ 


৩৯০ মীর মশার্বফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


আমাদিগকে দর্শাইতে বলেন, তবে খোদাতালার ফজলে আম্বা নিশ্চয়ই তাহা 
প্রদর্শন করিব। আর যদি তিনি প্রবন্ধ-শ্িতিয়া “তওরা” করিয়া পুধাকেন, তবে 
খোঁদতালার নিকট প্রার্থনা করি এই গুরুতর অপরা্রীন যেন পরুম দয়ালু খোদ্রা- 
তালার ক্ষমার পার হন। আর মুসলমান ভ্রাতাদ্দিগকে আমরা বলি যে আপনার! 
এই প্রবন্ধকে মুসলমানের লিখ! বলিয়া কোন ক্রমেই গ্রহণ করিবেন না এবং 
তাহাতে আস্থা গ্রদর্শন কবিবেন না । লেখকের হৃদয় সৎ্পথে চালিত হউক ইহাই 
কায়মনোবাকো প্রার্থনা করুন । অমিন! আমিন ! 

প্রস্তাব লিখক আহমদীর বন্ধু আপনি যে উচ্চদ্বরের লিখক, বাঙ্গাল! ভাষাষ 
যে আপনার অধিকাৰ আছে তাহা স্বীকার করি, তাই বলিয়া আপনাব কলমে 
যাহাই আসিবে তাহাই লিখিবেন ? অন্যাধ কথা আমব। স্বীকাবকরিতে পারি না। 
এসলামী ধন্মপ বিগহ্িত আপনাব প্রস্তাবের প্রতিবাদ সম্বন্ধে আমাদের গোটাঁকত 
কথ! লিখিতে হইল । ত্রুটি মার্জনা করিবেন । মহোদয় ' আপনি পাঁচ ছয় মাসের 
যোগাঁডে আবার গোঁকুল নিম্মমল আশঙ্কা সম্বন্ধে একটি সুদীর্ঘ প্রস্তাব লিখিয়া 
বিগত ১৫ই পৌষ আহমদী মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে আপনে যে মত্য- 
বাদীও ধাণ্মিক তাহা বেশ প্রকাশ, হইযাছে। 
প্রস্তাব লিখক ! 

আপনি লিখিষাচছেন, "আমাৰ লিখিত প্রস্তাব আহমদীতে প্রকাশ হইলে 
“কোন কোন” সহযোগী উক্ত প্রস্তাবটি অবিকল উদ্ধৃত করিয়া গোকুল রক্ষার 
সহামভূতি প্রকাশ কবিযাছেন। কোন কোন সহযোগী উদ্ধৃত করিতে না পারিয়া 
আক্ষেপ সহকারে প্রস্তাবে পোষ্কতা করিয়াছেন ।” মহাশয়! যাহা আপুনি 
লিখিয়াছেন ঘার্দ উহা সত্য হয়, তবে আপনি ও তিনি এক ধম্মবলম্বী সন্দেহ 
নাহ। 

প্রস্তাব লিখক ! আপনি লিখিয়াছেন, “কোন মহোদয় আহমদী সম্পাঁ- 
দককে অযথ। গালি-দিয়া পত্র লিখিয়াছেন। কেহ আহমদী পত্তিকাতেই যাহা 
'ইচচ্থা ঝলিয়। মনের আবেগ সাত্বনা কবিয়াছেন 1 মহাশয় । এসলামী ধন্মম বিগ- 
ছিত অন্যায় কথা গনিয়! কোন মুসলমান মহা করিতে পারিকে? জ্লাহাদের ইমান 
আছে, যাহাদের মুসজমানী ধর্টে বিশ্বাস আছে ভক্তি আছে, তাহার! আহম্দী 

সশ্গাদককে . এ আপনাকে গালি না দিয়! থাকিতে পারিবে লা । , অধিক কি 

/বজ্জিব, বন্ধ লকধপ্ধে মুসলমালগণ, প্রাঁগকে -তুচ্ছজ্ঞান .করিয়! থকে এইহা ভাহাঁদের 


গো-জীবন ৩৪১ 
স্বভাবসিদ্ধ যদি মৃসলযানের রাজ্য হইত তাহা হইলে আহমদী সম্পাদকের ও 
আপনার জীবন তিন দিবসের ছিল! 
রঃ প্রস্তাব লিখক ' আপনি 'লিখিয়াছেন, “কেহ লেখ কদের প্রতি সন্দেহ করিয়া 
হিন্দ সাব্যস্ত কত কি ছাইভশ্ব'লিখিয়া সম্পাদকের নিকট কৈফত তলব করি 
ছেন 1” মহাশয় ! আপনি সত্য বলিয়াছেন, ওঁ গ্রবন্ধ'লিখককৈ ভিন্ন ধর্মা বলম্বীবই 
কোন মুসলমান এসলামী ধণ্মপীবলম্বী বলিতে পারেন কিনা সন্দেহ? এতাদশ এস- 
লাঁমী ধর্ম বিগহিত প্রবন্ধ মুসলমানের কলমে কখানি আসিবে নী এবং কোন মুসল- 
মান লিখিতেও সাহসী হইবে না। এবারের প্রবন্ধে আপনে ক্রুটি করেন ্লীর্ই। 
এমন কি প্রকা বাস্তবে হিন্দুধন্মের পিছেও লা্রিয়াছেন। গক জবহ করা ধে এস- 
লাষী ধশ্ম সঙ্গত তাহা অনেকেই পবিত্র কোবাণ শরীকের আএত (প্রবচন) দ্বারা 
সপ্রমাণ করিয়। আপনাকে দেখাইয়াছেন, পবিত্র কোরাণ শরীফের দ্বারা যে কথা 
প্রমাণিত হয়, তাহ মুসলমান মাত্রেরই ঠশিরোধাধ্য, ভরসা করি আপনি ও আপ- 
নার বন্ধু ব্যতীত জগতের কোন জাতি কোরাণ শরীফের প্রমাণকে ছাইতস্থ 
বলিতে সাহসী হইবেন না । বাহার! মুসলমান হুইয়। পবিভ্র কোরাণ শরীফের 
গ্রমাণকে ছাইভন্ম বলিবেন তীহারা শবার বাবস্থান্ুারে সে কাফের ইহাতে অঙ্থ- 
মাত্র সন্দেহ নাহ । 


প্রস্তাব লিখক ! আপনি বিগত ১৫ই শ্রাবণের প্রবন্ধে এসলামী ধর্মশান্ে 
যে আপনা ধিশেষ অধিকাব আছে, এ বিষয় আপনি একটি ছোটখাট দর্প কত্বি- 
'স্লাছিলেন, তজ্জন্তঃ কোন কোন মুসলমান আপন আপন দাওয়া কোরণাঘী দ্বারা 
প্রমাণ কধিয়াছেল। এবং আপনাকে তোবা করার কথা বলিম্বাছেন'যদি সেই 
প্রমাণ আপনার নিকট এসলামী ধন্ম বিকদ্ধ বিবেচন হয় তবে আপনি এসলামী 
খান্্রসঙ্গত প্রমাণ তাহাদিগকে দেখাইয়া" দিলে ভীহাবা উহ অব্য লাদবে গ্রহণ 
করিবে, সত্যপ্রকাশ ' হয় এই তাহাদের ইচ্ছা ।. শুনিতে পাইলাম গাপনি নাকি 
উহাদের "প্রতিবাদ পড়িয়া রাগান্বিত হইয়া উহানষ উত্তর লিখার কারণ কলি- 
'কাততীয় পদীপ্র্ন করিয্মাছি লন এবং অনেক মৌলবী-সীহেবের "নিকট নাকি গরু 
'জবহ'স্দ্ধে জিজ্ঞাপাবাদ করিয়া:নিরাঁশ হইয়া! রিক্ত সম্বলে পুনঃ দেশে কিবিসত 
'স্মাসিখাছেন7 দীর্ঘকালের পর আৰার' আপনা লিখা ধন্ম্ঠবিগহিত -ক্িতীয় 
“একটিংপ্রবন্ধ বিউ” ই পৌধের আহুমদীতে দেখিতে পাইলাম” “ উহা? 
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আমার শিশুকালের একটি গল্প স্মরণ হুইল দেখুন তো ন্যায় সঙ্গত কিনা? উহা 
_ এই-কোন পথের ধাবে হাষ্টপুষ্টাঙ্গ এক ব্যক্তি বাহে বসিয়। খিরা খাইতে- 
ছিল। এঁপথদিয়! একটি চিকিত্সক যাঁইতেছিলেন। তিনি উহা! দেখিয়া 
বলিলেন, ভাই ! বাস্কালে বিছু খাইতে নাই । সে ব্যক্তি উহা শুণিয়। রাগান্ধ 
হইয়া বলিল, তুই এতবড শক্ত কথ বলিলি। দেখ! আমি গু দিয়া খিরা 
খাইব, পরে তাহাই করিল । চিকিৎসক তাহাকে পাগল বিবেচনা কলিষা তাহার 
চিকিৎসায় প বৃত্ত হইবেন ! 


প্রস্তাব লিখক আখবারে এসলামীয়! আহমদী সম্পাদক লিখিমাঁছিলেন 
আপনার বন্ধু যিনি গোকুল নির্থ ল আশস্কা প্রবন্দ লিখিযাছেন- ষ্টাহাব নাম কি, 
জানিতে ইচ্ছা কবি। তিনি তাহার কিছুই উত্তব দেন নাই, অ্ছুত্তুব আপনি 
বলিতেছেন “সকলেবই জান আবশ্যক যে প্রস্তাব লিখক ও সম্পাদক বাশ্তনিকই 
ভিন্ন শরীর ও ভিন্ন আকুতি ।” মহাশয় চটিয়! উঠ্িবেন না, ভাল, বলুন তে। দেখি ! 
ধদি আপনার কোন বন্ধু আপনাকে জিজ্ঞাসা করেন, ভ্রাত: 1 আপনাব ভাতার 
নাম কি? যদ্দি আপনি তাহার উত্তর ন! দেন আব আপনাব ভ্রাতা বলেন আর 
আমার ভ্রাতা বাস্তবিকই ভিন্ন শরীর ভিন্ন আরুতি । তবে 'এই উত্তব স্গাসলঙ্গত 
কিনা? এবং বক্তার গালে আপনি ছুট চড় মাবিবেন কিনা? আহমদী সম্পাদক 
যে আপনার নাঁম লুকা ইয়া রাখিতে ইচ্ছা! করেন, চাঁদরে ঢাকিয়া রাখিতে বাসনা 
করেন, উহাতে হার স্থবুদ্ধির পরিচয় দিতেছে । লোকে বলে হাত ছোট আম 
বড়--প্রমাদ্দের কথা, সেদিন কথায় কথায় গোঁকুল নির্শখুল সম্বন্ধে উঠিল, তাহাতে 
আমাদের জনৈক বন্ধু বলিলেন আপনারা কি আহমদী সম্পাদকের বন্ধুকে চিনেন, 
ধিনি গোকুল নির্খুল সধ্থন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন? আমরা বলিলাম--না। তিনি 
কহিলেন, সেই প্রবন্ধ লেখক সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া এই অঞ্চলে আমিয়া- 
ছেন। আঁমি তীহীকে ভালরপ চিনি । .--তিনি একট স্থইপুষ্টাঙ্গ বাক্তি, যদি 
আহমদী সম্পীদক বেড়ে আড়াই ফুট হন 'তবে তিনি অন্ন পাঁচ ফুট হইবেন। 
যি সম্পাদক দীর্ঘে তিন ফুট হন তবে তিনি অনুন চারি ফুট হইবেন । কিন্তু; নাম 
বলিলেন না । মহাশয় ! বন্দ বিরুদ্ধ প্রবন্ধ লিখিয়া কেনই বা মেয়েলোকেক্ মত 
লুকাইয়ী থাকিতে ইচ্ছা করেন? এমন প্রবন্ধ লিখকের জীবনে ধিক-মা দিয়া কে 


' থাঁকিতে পারিবে ? 


গোঁ-জীবন ৩৯৬. 


প্রস্তাব লিখক । আপনি লিখিয়াছেন “আহমদী সম্পাদক ও পাক্কা মৃসল- 
মান।” তিনি যে পাক্কা মূসলমান তাহা এ অঞ্চলের অনেকেই অবগত আছেন । 
তিনি পাক্কা মুসলমানের ওরষে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ইহা সকলেই স্বীকার করি- 
বেন। শুনিয়াছি তিনি নাকি আহমদী প্রকাঁশের পূর্বব কতকদিন ব্রাহ্গধর্ম অবলগ্বন 
করিয়াছিলেন । ব্রাহ্ম মন্দিরে উপাসনায় যাইতেন । মৎস্য, মাংস ছাড়িয়াছিলেন, 
নামাজ পড়িতেন না। পরে মুসলমান সমাজে তিনি ঘৃণিত হওয়াতেই হউক কি 
মনের ইচ্ছাতেই হটক কি মুসলমাম সমাজে চলাচল করার জন্যই হউক কি মৎস্য 
মাংস পুনঃ কচিবশতই হউক এ ধর্ম ছাভিশাঁছিলেন । বিগত ১৫ই শ্রাবণ আহমদী 
সম্পাদক সম্পাদকীয় স্তন্তে যাহা লিখিয়াছেন, যাহাঁব উত্তব আখবাঁরে এসলামী- 
যাতে প্রকাশ হইয়াছে তাহা আপনাঁব  পাকগণেব নিকট অপ্রকাশ নাই । এমন 
ব্যক্তি যদি পাক্কা মুনলমাঁন হয়, তবে বলুন জগতে কাফেব কে? এইক্ষণ শুনিতে 
পাঁই আহমদী সম্পাদক নাকি নমাঁজ ছািখাছেন। কয়েক দিবস হইল কলিকাতা 
অঞ্চল হইতে একটি হিন্পু বক্তা করটিয়া জমিদার বাটিতে আসিষাছিলেন, নেই 
উপলক্ষে জমিদার বাটিতে একটী সভা আনত হয়। মে সভায় আহমদী 
সম্পাদকের আগমন হয় । মুসলমানগণ সভা হইতে উঠিঘা আছরের নমাঁজ পড়িতে 
গেলেন, আহমদী সম্পাদক রিক্ত মস্তকে শালগ্রাম প্রস্তরেব ন্যায় সভা মধ্যে বসিয়া 
রৃহিলেন। 


প্রস্তাব লিখক ! আপনি লিখিয়াছেন) “মন স্বাধীন, লিখনিও স্ব/ধীন, কিন্ত 
বাঁধা অনেক, আশক্ষা অনেক ।* মহাত্মন! যদ্দিকেহ কোন কার্য করিতে উদ্যত 
হয়, তবে এ কারা ন্যায়সঙ্গত: হইলে যদি কোন প্রতিবন্ধক হওয়ার কারণ নে কাধ্য 
সম্পাদিত হইতে না পারে তবে সেই প্রতিবদ্ধককে বাধা বলে। কোন ভয়ে সেই 
কাধ্য সম্পাদিত হইতে না পাঁধিলে তাঁহাকে আশঙ্কা বলে। ভরসা করি ইহা 
আপনারও স্বীকার্্য | যদ্দি কেহ বাধা ভয় না মানে, মন স্বাধীন বিবেচনায় মনে 
যাহা লম্ম তাহাই করে, তাহাই বলে, তাহাই লিখে, তাহ হইলে পাগলবই তাহাকে 
কি বল যাইতে পারে। অতএব মনে যে কথাই উদ্নয় হয় এ কথা সাংসারিক 
উপকারী কি অগ্ুপকারী, হিত কি অহিত ভাল কি মন্দ, সৎ কি অসৎ প্রথম বুদ্ধির 
বিচারালয় উপস্থিত করিবে । যদি বৃদ্ধির বিচারে সে কথা অসঙ্গত হয়, তবে তাহ? 
কখনই-করিতে নাই। যদি সঙ্গত হয়, তবে এ কথা দ্বিতীয়বার ধর্শের বিচারালয়ে 


৩৯৪ মশব মশার্রফ হোসেন রচনাসংগ্রহ 


উপস্থিত করিবে । ধর্শের বিচারে যদি উহা অসঙ্গত হয, তবে উহা পরিত্যজা, 
সঙ্গত হইলৈ অমনি সে কথা জীবনে পবিণত করিবে । ধিনি” গ্ুথম বিচাবের 
অগ্ঠথা কারিবেন, তাহাকে পাগলবই কি সংজ্ঞা দেওযা বাইতে পারে? যিনি 
ছিত্তীয বিদ্ীবের 'অন্তথা কবিনেন তিনি কথ! বিশেষ কাঁজ বিশেষে পাপী, 
ধিধশ্দী, কাফের বলি অভিহিত হইবেন | এইক্ষণ আপনার মন কিরপ স্বাধীন 


জানিতে ইচ্ছা করি। 


গজাতে 

প্রস্তাব লিখক ! আপনি লিখিযাছেন, “খাছ, অথাচ্য, স্্খাছ্য |” আপনি 
এইরূপে ক্রমশঃ যে খাগ্দ্রব্যের বিভাগ কবিষাঁছেন, গভীবভাবে বিবেচন। করিয়া 
দেখুন, উহাতে আপনার মোটা ভুল হইযাঁছে কি না? আমশ্নবা বলি সাধাবণ খাচ্য, 
সাধাবণ অখাছ্য । যাহা খ[ওযা যাইতে পাবে তাহা সাধাবণ খাছ্য । যাহা খাওয়া 
যাইতে না পারে তাহা সাধাবণ অথাছ্য । সাধারণ খাদা তইভাবে বিভন্ক, খাদ্য 
'অখাদ্য , ধণ্ম শান্তান্বসাবে যাহ" খাঁ €ষা সিদ্ধ তাহাই খাদা । যাহা খাওষ। অসিদ্ধ 
তাহা অখাদ্য । আবাব এ খাদাদ্রবা দ্ুইভাগে বিভক্ত । স্খাদ্য ও বুখাদ্য। 
ক্স্থাবস্থাঘ যাঁহ৷ খাইলে শবীরের উপকার ব্যতীত অপকার না জন্মে, তাহাই 
শ্খাদ্য । যাহ] খাইলে শবীরেব অপকার না জন্মে, তাহাই কুখাদা । মহোদয় ! 
জগন্ডেব সকল সত্যজাঁতিই এক একটি ধশ্ম বজ্্রতে আবছী আছেন। সকলেই 
আপন আপন ধম্ম্ণস্ছসাবে খাদ্যাখাদ্োর বস্ত ঠিক কবিযা লন | তাহাতে কাহারও 
কথা চলে না। কাহারও নতর্ক চলে না। অতএব যখন আমাদের পবিজ্র 
কোবাঁণ শবীফে গোমাংস সেবনের ও গক কোরবানি করণেব' বিধি স্পষ্ট 
লিখিত আছে, তখন গোমাস যে আমাঁদেব খাদ্য ইহ! অন্রাস্ত মনে বিশ্বাস 
করিযা গোমাংস সেবন কবির" থাকি । কিন্তু বাক্তি 'বিশেষে উহা কখন'বা সুখাদ্য 
কখন বা কুখাদ্য পরিণত হয । আহ্মদী সম্পাদক যেরূপ শীর্ণদেহ ক্ষীণকাঁ় তাহার 
মত লোকের পক্ষে গোমা"স সেবন কবা অবশ্য কুখাদোর মধ্যে পরিণত হইবে। 
"তাই বলিয়! কি পবিজ্র কোরাণ শরীফের বিধি উডভিয়া যহিবে ? 
রা প্রস্তাব লিখক 1 আপনি লিখিযাছেন "'এইক্ষণে কথা এই বে দেশ, কলি, পান্ছি 
বিবেচনা করিয় খাদোর বাবস্থা কব অবিষ্ক চি” অহাশদ দেখা যাউিকত্জাপলীর 
ইং তি কতদূর শ্বঁ়সঙ্গত। দেশ বিবেচনাই বদি খাদোর ব্যবস্থা 'বার। কর্তধা 


গো-জশবন ৩৯। 


হযঃ তবে তারতবাপী হিন্কু, মুসলমানগণ যখন শীতপ্রধান দেশ ইউরোপে গম? 
করিবেন নখন তীহাঁদের শরাব, শূকর, গোমাংস ইত্যাদি সেবন করা কর্তৰ 
হইবে । আবার যখন শীতপ্রধান দেশবাসী ইউরোপীয় মহাপুরুষগণ ভারছে 
আগমন করিবেন তখন তীহাদের*চাল, ডাল, কাচকলা ইত্যাদি সেবন করা! কর্তব, 
হইবে | এই যুক্তিট ভারতবাসা হিন,। মুসলমান ও ইউরোগীষ মহাপুরুষগণের 
পক্ষে মন্দ হয নাঠ। 


২। কেবল কাল বিবেচনাই যদি খাদোব বাবস্থা আবশ্তক হয, তাহ! হইলে 
শীতকালে ভাবতবাসা হিন্দ মুপলমানগণেব শবাব, শৃকব গোমাংস সেবন করা 
কর্তব্য । আধাব গ্রীত্ষকালে উহ সরিতাযাঁগ করা কর্তব্য হইবে । প্রস্তাব লিখক 
এই যুক্তি দিশা ভারতব্মী হিন্দ, মুললমানেব যে আশীর্ববাদেব পাত্র হইয়াছেন 
সন্দেহ নাই । 

৩। কেবল পাত্র বিবেচনাই যদ্দি খাদোব ব্যবস্থা করা কর্তব্য হয়, তাহ 
হইলে ভারতে হিনদ মুসলমান মধো যাভারা আহমদী সম্পাদকের ন্যায় দুর্বল 
ক্ষীণকাষ ভীহাদেব পক্ষে শুকব, শবাব, গোমাংস না খাওয়া কর্তব্য। আবার 
ভারতের হিন্দ, মুদলমানেব মধো যাহারা ইষ্পুষ্টাঙ্গ তাহাদেব পক্ষে শুকর, শরাব, 
গোমাংল খাওযা কর্তবা । প্রস্তাব লিখক এই ঘুক্তি দ্যা যে ভারতের হিন্দ, 
মুনলমানের আলিঙ্গনেব পাত্র হইযাচছেন সন্দেহ কি? ধন্ত তাহাব যুক্তি শক্তি। 
যদ্দি বলেন দেশ, কাল, "াত্র সঞ্ন্ধে পৃথক পৃথক মীমাঁংস' না কৃরিয! একত্র মীমাংসা 
করা কর্তব্য, মাঁনিলাম। তাহা হইলে তাহার ফল এইকপ দ্রীডাইবে যে, 
ভারতবর্ষের হিন্দু মুসলমানগণ ইউরোপে গেলে তীহাদেব মধ্যে ও ইউরো পীয়গণের 
মধ্যে যাহারা ভূর্বল যাহাদের পরিপাক শক্তি নিস্তেজ তাহাদের ব্যতীত নকলেরই 
শরাৰ, শকর. গোমাংস ইতাদি সেবন করা কর্তব্য হইবে | আবার ইউরোপ হইতে 
যে সকল মহাপুরুষগণ ভারতবর্ষে আগমন করিবেন ক্রীহাদের ও ভাবতের হিম, 
মুললমানগণ মধ শীতকালে যাহারা শত্তিন্রীন ধাঁভাদের পরিপাক শক্তি অতি 

কম, তাহাদের ব্যতীত সমস্তেরই শরধক, শুকর, গোমাংস ইত্যাদি খাওয়া আবশ্থক 

হুইবে। এইরূপ যুক্তিটিও ভারতবাঁসী হিন্গ, মূলমানগণের পক্ষে মন্দ হয় না । 
আমরা বলি যাহার যে ধর্ম, সেই ধণ্মা্টসারে প্রথম তাহার খাদ্যের গিিস 

সকল নির্ণয় করিয়। লওয়া কর্তব্য । পবে দেশ, কালি, পাত্র বিবেচনায় এ সবল 


৩৯৬ মীর মশাররফ হোসেন রচনা সংগ্রহ 


জিনিস মধ্যে যে সকল দ্রব্য যে দেশে যে সময় যাহাদের পক্ষে উপকারী তাহাই 
তাহাদের সেব্য যাহা অপকারী তাহাই অসেব্য ৷ 


্রস্তব লিখক ! আপনি লিখিয়াছেন, “ষে মৌলবী সাহেব গোমাংসের জন্য 
এত লালায়িত, এক টুকরা গোমাংসের জন্য এত জেদ এত প্রতিবাদ ধশ্মত বলুন 
তো প্রতিদিন ছুবেল। কি তাহা খাইয়! থাকেন? প্রতি সন্ধ্াকি গোমাংসে ক্ষুধা 
নিবৃত্ত করেন? না প্রতি সন্ধ্যাতে গোমাংস ব্যঞ্জনে অন্ন বঞ্চিত করিয়া থাকেন ? 
ন। সপ্তাহে ছুদিন কি একদিন গে*মাংসের স্বাদে রসন! পরিতৃপ্ত করেন? না প্রতি 
সন্ধা খাইতে ইচ্ছা কবেন? ধশ্মের দোহাই মিথ্যা বলিবেন না! |” মহাশয় কোন 
মৌলবী সাহেব গোমাংসের জন্ঃ লাল!স্সিত নহেন, গোমাংসের জেদে প্রতিবাদও 
করেন না, প্রতিদিন প্রতি সন্ধ্যা! তাহারা যে গোমাংস খাইয়া থাকেন একথা 
কোন মৌলবী সাহেব লিখেন নাই ও বলেন নাই । গেমাংস বলিয়া কথা কি, 
আপনি ধর্মত বলুন তো আজ যেষে ব্যঞ্জনে অন্ন বঞ্চিত করিয়াছেন প্রতিদিন 
কি প্রতিসন্ধ্যায় তাহ! কি খাইয়া থাকেন ? কখনই নয় | বিগত ১৫ই শ্রাবণের 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া দেখুন তাহাতে আপনি কত্ত ধশ্ন বিগহিত কথা লিখিয়াছেন, সে 
কথা কি ছুমাস ছমাসেই ভুলিয়াছেন? মহামান্য পবিত্র কোঁরাণ শরীফে খোদা- 
তাল! আদেশ করিয়াছেন, “তোমব! গোমাংস সেবন কর ।” আপনি লিখিয়াছেন, 
*আমরা যেন আর গোখাঁদক বলিষ1! অভিহিত না হই।” জ্জন্তই মৌলবীগণ 
আপনার প্রতি কাফেরের ফতওয়া দিয়াছেন । আপনি ধর্দত বলুন তো কথনও- 
গোমাংসের ব্যঞ্জনে আপনার অন্ন রঞ্িত হইয়াছে কিনা? গোমাংসের সুকয়া' 
ঢাঁলিয়া লইয়াছেন কিনা? বাটী ভরা গোমাংস না পাইলে ক্রোধে জবলিয়া ছার- 
খার হইয়াছেন কিনা । এখনও মধ্যে মধ চুপেচুপে গোমাঁংসের বাটার সামনে 
গমনাগমন করেন কিনা? যাহারা কুড়ি ত্রিশ বসব গোমাংস সেবন করিয়া 
প্রকাশ্তে গোমাংসের নিন্দা করে তাহাদিগকে ধিক! শতধিক্‌। 


মৌলবী সাহেবগণ বলেন, পবিত্র কোরাণ শরীফের ব্যবস্থাম্থুসারে গোমাংস 
সেবন কর! মুসলমানের পক্ষে হালাল । কোরবানি করাও হালাল । গোমাংস খাইলে 
যাহার শারীরিক উপকার হয় তাহার খাওয়ায় বাধা নাই, না খাইলেও পাপ নাই, 
আবার গোমাংল খাইলে যাহার শারীরিক অপকার হয়, তাহার ন! খাওয়াই 
কর্তব্য। কিন্তু গোমাংস ও কোরবানিকে হালাল বিশ্বাস ককসুস্লমান মাত্রেরই 


গো-জীবন ৩৪৭ 


'উচিত। যিনি মুঘলমান হুইয়! উহ! হালাল না জানেন তিনি কাফেরের মধ্য 
পরিগণিত, এই এসলামী ধন্মের সার ব্যবস্থা । 

প্রস্তাব লিখক ৷ আপনি লিখিয়াছেন “প্রকৃতি কাহারও নিকট কোন উপ- 
দেশ লইয়া! কোন কার্য করেনা । ম্বতাবের বৈপবিত্তও সহজে ঘটে না জোর 
জোববান ঘটাইবার চেষ্টা করিলেও টেকে না।”* মহাশয় যিনি কেবল আপনার 
এই মন্ত্রে দীক্ষিত, তিনি নাস্তিক । যাহারা নাস্তিক তাহাবা এসলামীয়া ধর্মাহুসারে 
কাফেয়। তাহার! কখনই মৃঘলমান বলিযা গণনীষ নহে । আঁপনার এই মন্্রটি 
যদ্দি কেহ কাহাব পরিবারবর্গকে শিখাইয়া দেয়, এবং বলিয়া! দেয় যে তোমাদের 
স্বভাবে যাহা লয তাহাই কব কোন বাঁধা বিদ্ব মানিও না। তবে তাহাব বাটিতে 
অনতিবিলম্বে কৌন অমঙ্গলের আশঙ্কা আছে কিনা? আঁবাঁর যাঁহারা এ মন্ত্র জপ 
করিয়। থাকেন যদি তাহারা তাহাদের পবিবাবকে পিনজব পাখীর ন্যায় আবদ্ধ 
রাখেন তবে তাহাদের প্রকৃতির আদেশ ভঙ্গ হয় কিনা? 

প্রস্তাব লিখক ! যাহারা গোমাংস সেবন করে তাহাঁর। তে। আপনার কথা" 
সারে প্রকুতির নিয়ম লঙ্ঘন কবিয়া থাকে । মানিলাম ! ভাল বলুন দেখি যাহারা 
গোবংশগুলাকে জবরদাস্ত ক্রমে বাঁধিয়া রাখিয়৷ তাহাদের জীবিকা কাঁড়িয়৷ খায়, 


তাহার! শ্ররুতিব নিয়ম ভঙ্গ করে কিনা? আফসোস ! খোদর! ফজিহত । দগরর! 
নছিহত । 


প্রস্তাব লিখক ' আপনি লিখিযাছেন, “যে দেশে যাহা প্রয়োজন, সে 
দেশের জন্ত করুণাময ভগবান অপধ্যাঞ্তরূপে তাহা দান করিয়াছেন। মহাশয়! 
আপনাব এই কথ স্বীকাধ্য ৷ সেইজন্যই ভারতে মৃঘলমানগণ গরু খাইয়া থাকেন। 
কেননা খোদাতালা ভাঁরতে অপধ্যা্ধরূপে গরু স্থটটি করিয়াছেন । দেখুন প্রায় 
সহ ব্খসরাবধি মুসলমানগণ গরু খাঁগযা সত্বেও ভারতে গরুর কোন অংশেই 
ন্যুনত' নাই। সে দিগেই চাওয়া যায় সেইদিগেই শত শত গরু দৃষ্টিগোচব হয়। 
অতএব এদেশে গরু খাওয়া! ষে খোদাতালার অভিপ্রায় তাহা আপনার লিখাই 
প্রমাণ করিতেছে । যাহার! গর "খাওয়া নিষেধ করেন তাহারা খোদাতালার 
অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছেন। নউজ বেল! মেন্হা ! 

প্রস্তাব দিখক ! আপনি লিখিয়াছেন “আর চাই কি? দশটি কুষ্ঠযোগাক্রান্ত 
ব্যক্তির পরিচয় লইয়া দেখিৰে তাঁহার মধ্যে কয়জন হিন্পু আর কয়জন মুদপমান।» 
মহাশয় ! আমরা বোধ কৰি মুসলমানের সংখ্যা অধিক হইবেক নী, গোমাংলর 
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গুণ অর্ধিক কি দেখাইব, ভাল আপান দশজন পুরুষতবহানি বৌগাকান বাকি 
পরিচয় লইয়। দেখুন, তনধ্যে কয়জন হিল কয়জন মুলমান। িশুশূল পীড়িত 
দশজন লোকের পরিচয় লইয়া দেখুন কয়জন হিন্দু কয়জন মুপলমান। দশজন 
গৃহিনী রোগাক্রান্ত মেয়েলোকের পরিচয় লইয়া দেখুন কজন হিল ও কয়জন 
মুসলমান । অতএব হালালী বস্ত্র অসীম গুণ ভরসা করি যাহার উদরে 
মোরগের বাণ, গো-মাংসের সরুয়া একবার প্রবেশ করিযাছে সে এ-ভবে 
ুলিবার নয় | 

প্রস্তাব দিখক ! আপনি লিখিয়াছেন “ভ্রাতাগণ! সেই হাকিমানের বন্ত 
বার রথ গোমাংসের গুণাগুণ কিন্ূপ বর্পিত হইয়াছে অনুগ্রহ করিয়া এক- 
বাঁর পাঠ করিয়া! দেখিবেন, যদ ুর্খতাদোষে সে গ্রন্থ পাঠের শক্তি না থাকে, তবে 
কৌন হাকিমকে জিজ্ঞাস! করিয়া দেখিবেন।” মহাশষ এই লিখাস্সারে ইউনানি 
হেকিমী বিদ্যায় যেআপনার বিশেষ অধিকাব আছে ইহাই প্রকাশ পাইতেছে। 
প্রথম আপনি হাকিমী ও ডাক্তারী মতাঙ্থসাবে গোমাংসের .গণাগুণ ও ছৃগ্ধের 
গুণাগুণ আগামীবারে আহমদীতে প্রকাশ করুন। এবং তাহা কোন কেতাবের 
কত অধ্যায় লিখিত আছে তাহা লিখিয়া দেউন, তৎপর ধাহাদ্িগকে আপনি মূর্খ 
বলিয়। নির্দেশ করত দর্প করিয়াছেন তাহাদের কথ! পরে শুনিবেন। 

পাঠক! প্রস্তাব লিখকের প্রবন্ধটি নিম্নে অবিকল উদ্ধত করিয়া দেওম] 
হইল। এ নবনধে আপনাদের মতামত লিখিবেন, আগামীতে আখবারে প্রকাশ 


হইবে। 
( গ্রতিবাদ সমাঞ্ত ) 
পরিশাষ ভিখাকর কায়কাটি কথা 

১। প্রতিবাদকারী মহাশয়গণ লিখকের নাম, ধাম* পরিচয়, আহমদী 
সম্পাদক নিকট তলব করায় সম্পাদকের অশ্নুরোধে লিখক পরিচয় দিতেছে। 

২। আখ.বারে এসলামীয়। সম্পাদক লিখকের পরিচয় আভাষে “সাত 
সমূত্র তের মদী পার হইয়) এদেপে আপা?" যে লিখিয়াছেন, তখহা নহে। অনৃষ্টের 
চক্রে এবং অন্মজলের আ্কষণে. লামান্ত দাসত্ব স্বীকাবে, ঞ্ীরী, পন্থা, যমুনা। পার 
হই সপরিবারে এ অঞ্চলে জ/নিয়াছে 1». নিবাগ-্বঙ্গরাজা মধান্থিত। বিখ্যাত 
ঘদীয়া জেরার অন্ত সাবভিবিজানি কুষ্টয়ার অতিনিকট সামান্ত পল্ধী লাহিনী- 
পাড়া গ্রামে জন্মস্থান ষত্ধাঁমান্ত বাঁসকূঠির বর্তমান 
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এমলামীয়া সঁপাদ্ক ও তাহার ব্তুরূপী. বুধ, যিনি, কখনও মীনৃবী। 
চিত, মুন্সী, চার পাঁচ ছত্র পরেই/আরার সুফি, পরিচয়, দিয় ল্যিক 
কাফের লাবাস্ত কবিয়াছেন, মুরুব্বি-য়ানা মতে “তওবা” করিবারও উপদেশ 
টিকা | 
৪ টাঙ্গাইলেব, অরৈতুনিক কাজী এবং নেকাহ,তালাকের সাক্ষী গোপাল 
মৌলভী সুলতান আহাম্মদ সাহের বিগত রা! ভাব্র শুক্রবার দিব দবিগ্রহর তিন- 
টার সময়, সাবডিপুটী...মৌলবী সফাউন্দিন সাহেবের, বাঁসাবাচিস্ব কয়েক সপ্তাহ 
স্থিত, মৌসলমান ধর্মসভার সভ্যগ সম্মুখে গোকুল নিশা প্রস্তাব বিষয়ে, উল্লেখ 
করিয়া লিখককে “কাফের” এবং স্ত্রী “হারাম” হওয়! সাবাস্ত করিয়া পাস্থিত 
সভ্যপণকে বুঝাঁইয় সমস্ত ব্যক্ত করেন । আরও.বলেন যে, “যদি কোন মোসল- 
শান এ প্রস্তাব লিখিয়া থাকেন তবে তিনি “তওবা”? করুন 1” সে সময় লিখকের 
নাম অপ্রকাশ। কিন্তু লিখক সে ধর্মসভায় উপস্থিত কিন্তু কোন,বাদ প্রতিবাদ 
করে নাই । .-_মীত্র বলিয়াছিল বিষয়টি ব্ড়ই গুরুতর, বিবেচনা করিয়া আপনার 
এইমত প্রকাশ্ঠ পত্রিকায় প্রকাশ করিলে ভাল হয়। অবশ্ঠই প্রস্তাব লিখকের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । ৰ 
,, ৫1 এইক্ষণে-লিখক রা সম্পাদক মৌলকী নমাদীন। 3 তাহার 
বন্ুবূগী বন্ধু এবং অবৈত্বনিক কাজা সুলতান আহাম্মদ খা সাহেবকে এতদ্বার! 
জ্বাপন করিতেছে যে, তাহারা গোঁঁজীবনের কোন কোন প্রস্তাবের, কোন কোন 
শবে লিখককে কাফের ও তাহার স্তী হারাম ভওয়! স্থির সিদ্ধান্ত, করিয়াছেন, সেই 
সেই স্থানের সেই সেই শব ব৷ উক্তি বিশেষরূপে নিদৃষ্ট করিয়া অদা হইতে ভ্রিশ- 
দিনের. মধ্যে লিখকের প্রতিনিধি টাঙ্গাইল মৃন্দেফী আদালতের উকিল শীযুক্ত 
রাব্হুরচন্্ চক্রবস্তাঁ মহাশয় নিকট প্রেরণ করুন এবং এসলামীয়! পত্রিকায় প্রকাশ 
২২1. বিজ মুনুমান ভ্রাতাগণু! . গো-জীবনের আ'দি-অন্ত মনে সংযোগ 
পাঠ করিয়! কোফরে কালামের পদগুলি নির্ণয় করত প্রকাশ কৰিয়। লিখককে 
চিত কতজ্ঞতাপাশে আঁবন্ধ করুন । ইহাই লিখকের সাহ্ুনয়ে প্রার্থনা] ৷ 
২ ৭। “কাফের” ও শন্তী হাবাম'? ছুইটি কথ! যেমনই হাদয় বিদারক, তেমনি 
তক়্ানক। লিখকের:মনে বিশেষ আাত- লাগিয়াছে। বার্থ মোসলমান ভি 
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সে আঘাতের বেদন", অন্ধ কোন সম্প দীয় অস্থভব করিতে সমর্থ হইবেন কিনা 
সন্দেহ । ত্রী বজ্জিত--বিনা মেখে বজ্জাথাত। এ বোন এ ষাঁতল্গ স্ত্রী, প্রিয়জন 
মাত্রেই সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইবেন । 

৮। ঘোড়াশাল স্কুলের প্রথম শিক্ষক মহাশয় প্রতিবাদ ক্ষেত্রে দগায়মান 
হইয়া ৫ম ভাগ ৬ষ্ট সংখ্যা আখবাবে এসলামীয়া মাসিক পত্জিকায় লিখিয়াছেন 
যে, “গোকুল নিশ্ম,ল আশঙ্কা প্রস্তাবেব প্রতিবাদ আহমদী পত্রিকায় প্রকাশ জন্য 
পাঠান হইয়াছিল, সম্পাদক তাহা প্রকাশ করেন নাই |” যদিও এক্ষেত্রে সম্পাদক 
নিরব । কিন্তু লিখক বলিতেছে, এবং চক্ষে অঙ্গুলি দিয় দেখাইয়া! দিতেছে ১৫ই 
আশ্বিন ৫ম সংখ্যার আহমদী দৃষ্টি করুন| ভ্রম দুর হইবে । শিক্ষক মহাশয়ের 
লিখিত প্রতিবাদ লিখক বিশেষ মনোসংযোগের সহিত পূর্বেই পাঠ করিয়াছিল, 
গো-জীবন মুদ্রাঞ্চন সময়েও পাঠ কবিয়াছে--গৃহীত প্রতিবাদ হইতে তাহাতে 
বিশেষ কোন নূতন কথা নাই বলিয়া গো-জীবনে গৃহীত হইল না। শিক্ষক মহীশয় 
ক্ষম! করিবেন । 

৯। দয়াময় ভগবানের অনুগ্রহ হইলে এই গে!-জীবন শীস্রই আববী, 
ফারসী, উদ্দ, এবং হিন্মী ভাষায় অন্ুবাদিত হইয়া পবিজ্রধাম মন্ধ। মোয়াজ্জমায় 
পৃণ্যক্ষেত্রে বোগর্দাদ্দে, মোসলমান রাজ্য প্রধান প্রদেশ তুরস্কে, হায়দারাবাদে, 
“ঢোকে, দিল্লীতে এবং আজমীর শরীফে প্রেরণ করিয়৷ তথাকার প্রধান প্রধান 
মৌলবী মৌলনা, মহামতিগনের মতামত সংগ্রহ করিয়! যত পত্বরে হয় পুনঃ 
প্রকাশ হইবে । সর্বশক্তিমান ভগবানই লিখকেব রক্ষক | সেই অদ্বিতীয় জগত- 
নিধান অগতপতি জগদ্রীশ্বরই লিখকের আশ্রয়। 


